Nestor Roqueplan

“ On a ou l'on n'a pas de fournisseurs chic. Le tailleurs, les modistes et les bottiers en boutique ne sont pas réputés chic, ils sont classés comme fournisseurs de passants, d'étrangers sans bagages, de Brésiliens pressés.
Il y a des salons chic, sans raison appréciable ; rien ne semble les recommander à l'empressemen de ceux qui s'y rencontrent en foule : ni la naissance, ni les alliances, ni l'esprit, — qui n'est jamais chic, — ni la beauté de la maîtresse de la maison, ni la délicatesse de la cuisine, ni la qualité des vins, mais presque toujours la fortune.
L'argent est toujours chic. ”

“ La couleur des yeux des blondes n'est pas moins variée que les nuances de leurs cheveux.
Tandis que l'œil des brunes ne fournit aux poëtes que l'invariable comparaison du velours ou du pruneau, l'Onyx, l'Agate, le Jaspe, le Saphir clair, l'Emeraude givrée, la fameuse Sardoine antique, se logent à plaisir dans la prunelle des blondes.
Mais le plus bel œil de blonde est l'œil turquoise : il n'y a pas d'effet plus harmonieux que celui de ce bleu vif et pur s'enlevant sur le fond blanc nacré de la conjonctive. L'alliance de l'œil turquoise et du cheveu, Rutile, c'est l'idéal du beau. ”

“ Jamais le café de Paris n'a vu de ces fêtes, de ces nuits de plaisirs, d'argot et d'argent qui coûtent un louis la minute.
Il est mort ; il est pleuré par les dîneurs paisibles, maniaques et délicats.
Tout est changé pour les restaurateurs d'aujourd'hui. Si le cercle de leur clientèle est bien plus vaste, la carte de leur table est bien moins chargée, les productions de leur cuisine sont sujettes à un contrôle moins sévère, à des susceptibilités moins éveillées. Tout a pris chez eux les habitudes de préparation et de service qui sont propres à ce que l'on nomme les buffets.. ”

“ Les sauces et les ragoûts, c'est l'art même de la cuisine.
Mais les sauces sont œuvres de confiance ; elles tendent à disparaître des ménages bourgeois en même temps que disparaît la race des bons serviteurs.
Un peintre qui fait mal sa palette, qui ne prépire pas bien ses tons, ne cause de tort qu'à luimême, s'il produit un mauvais tableau. Un cuisinier qui a fait son marché, préparé ses jus, dosé ses ingrédients, et qui n'a ni l'inspiration heureuse , ni la main sûre, compromet l'estomac et les entrailles de familles entières, s'il manque son dîner. ”

“ Croyez-vous que le Paris moderne soit fini > Croyez-vous qu'on va vous refaire les piliers des halles, vous reconstruire des échopes, des baraques, où vos ménagères iront acheter du fil pour raccommoder leurs bas? Croyez-vous qu'on fermera ces beaux magasins qui se pourvoient dans nos fabriques de tous les charmants produits recherchés par les étrangers ?
Une société ne s'arrête pas dans une voie où elle trouve à chaque pas un intérêt servi, une justice faite, une idée exécutée. Prêcher la modération dans le luxe, cela ne fait pas de mal. La modération est toujours un bon thème. ”

“ Les hommes, de nos jours, ne fuient pas les femmes; ils les négligent. Est-ce la faute des femmes? Peut-être bien un peu; peut-être comptent-elles trop souvent, dans la vie des hommes, pour tout ou pour rien. Quelle étude pour elles, s'il leur était permis de voir comment s'y prennent
les hommes pour passer de longues soirées dérobées au ménage, à la famille et même à la galanterie ! Quel étonnement pour elles de voir que rien n'est plus simple, et que souvent les hommes ont entre eux de meilleures façons que dans la société des femmes ! ”

“ Tantôt c'est un bourgeois dont la physionomie lui revient, et chez lequel il passera volontiers deux jours; tantôt un régiment dont l'uniforme lui plaît et dont il veut être le chien. Il ne manque pas une grande fête, un feu d'artifice, une revue, et se délecte à provoquer les cris de la garde nationale qui lui ferme sa haie.
Ce chien éprouve souvent des malheurs : comme d'être happé par des saltimbanques qui le font travailler dur, l'habillent en marquis, le font accroupir sur un orgue , et lui enseignent toutes sortes de tours gentils et aimables, mais fatigants. ”

“ Ces femmes qui parcourent nos promenades, gracieusement anonchalies dans des voitures à huit ressorts, qui ont une admirable livrée, un cocher poudré, un attelage d'enfer, une maison montée avec le luxe étudié des Anglais, ces femmes qui ont tout, excepté une loge à l'Opéra et une place à la tribune des courses, elles ont, ce qui ne devrait pas leur être permis d'avoir, elles ont maintenant du goût. ”

“ Mais les gourmets protestent et se font fumer des jambons dans ces bonnes fermes restées françaises , où l'on ne veut connaître ni l'engraissement immonde des bestiaux et de la volaille, ni aucun des procédés encouragés par la science moderne.
Il ne nous semble pas, — c'est à vérifier, — que, dans les livres de cuisine du vieux temps, il soit fait mention du jambon aux épinards. Ce doit être une invention moderne que cet accouplement d'une viande salée, fumée, cuite dans les aromes les plus violents, avec ce légume aqueux, insipide, avec l'épinard, qui est un véritable légume de convalescent. ”

“ Toutes les fois qu'on descend à la cave pour charger un panier, que ce soit un domestique de confiance ou le maître lui-même armé d'un bougeoir, d'une clef et d'une physionomie absurdement capable et méfiante, le tour est fait. Ne fût-ce que
par malice, histoire de rire un peu et d'accomplir une niche.
Quand ils sont soupçonnés et accusés, quand le compte ne se retrouve pas, les domestiques ont coutume de dire tout de suite, et ils sont sincères : — « Monsieur sait bien, que je n'aime pas son vin « et que je préfère le vin de propriétaire que me « vend l'épicier. » ”

“ Les Allemands, qui sont les vrais et SEULS valseurs du monde, ne demandent à la valse que ce qu'elle donne : le plus charmant des rêves, une extase agitée, un cauchemar de volupté, un transport au cerveau, un craquement au péricarde; la main se crispe à la main, les deux cœurs battent la même mesure, la même âme sert pour deux ; tous les organes sont fous ; la congestion monte, tout s'en va, les jambes restent pour accélérer cette giration fiévreuse qui ne cessera qu'au dernier accord. ”

“ J'aurais voulu qu'après le dîner mes convives, au lieu de trouver autour de l'habitation la nuit noire, pussent, après une journée brûlante, se promener dans des parterres et dans un parc éclairés au gaz, en marchant sur le sol égal d'un bitume élastique — fi du sable qui crotte et qui coupe les chaussures ! — en écoutant des tapages d'eaux cascadantes- De tous les contacts auxquels vous expose le culte de la nature, le plus désagréable est infligé à vos pieds. ”

“ Mais les Parisiens leur ont appris l'argot et la Femme à barbe.
Et quels plaisirs ! - pour les yeux, un village laid et encombré de fumier, — pour l'imagination et pour l'intelligence, le boniment d'un arracheur de dents qui passe, — pour le cœur, la gifle lourde de la vachère.
Pour eux pas de spectacle, pas de gaz, pas de pavé, pas de promenades propres. L'hiver! — la crotte mouillée. L'été! -la crotte sèche. Le village c'est la crotte, la nature c'est toujours la crotte. ”

“ La prééminence de l'usage de la main sur celui du pied pourrait consister seulement dans cette particularité que le pied a besoin d'être chaussé, non d'un bas, ni d'une pantoufle, ni même d'une chaussure légère, mais d'un soulier à triple semelle qui ne le garantit même pas d'une entorse.
La main, au contraire, est toujours prête.
Pour bien fixer le rôle de l'un et de l'autre, on doit dire que le pied n'est chargé que de maintenir l'aplomb du corps ; la main est chargée de la défense. ”

“ Sans compter que le lit est le plus généralement un meuble funèbre ; que ce nom de lit prend trop de place dans les métaphores solennelles qui touchent à notre vie et à notre mort ; sans compter qu'à moins de soins et d'argent largement dépensés, le lit, par la composition de ses accessoires, est difficilement bien tenu ; sans compter toutes ces répugnances de l'imagination et de l'hygiène, le lit, par la chaleur perfide qu'il contient et par son inclinaison trop horizontale, devient le rendez-vous de toutes les congestions ”

“ Lors même que le maître de la maison ne serait pas galant, lors même qu'il ne jetterait pas, pardessous ses lunettes, des regards de veau primé à ses employées et ne les attendrait pas au détour des corridors noirs pour leur tenir des propos asinesques, le seul fait qu'il peut s'être glissé dans la 'maison une jolie fille excite chez la patronne non pas ce sentiment de la jalousie qui est stupide, maladif, insalubre, au demeurant excusable, mais ce bas et féroce sentiment de l'envie
qu'une femme conçoit contre la beauté d'une autre femme. ”

“ La chasse est un alibi, Et le meilleur des alibis, l'alibi extra muros.
On a du temps devant soi. Sur une absence prétendue de trois jours, un mari peut prélever trente heures secrètes, sans se faire chicaner, pourvu qu'il rapporte du gibier.
Et s'il en a peu tué, il en achète. Cette manière de chasser est si perfectionnée aujourd'hui !
Aller à la halle, enlever une quinzaine de pièces, se les attribuer avec des récits saisissants , c'est de la vieille frime. Il est facile d'avoir de grandes bottes , et peu difficile d'emprunter un caniche ”

“ C'est un art mêlé de science que de collectionner des vins. Le goût pour discerner les bons des médiocres, l'à-propos et la décision pour juger et s'approprier une récolte, la sûreté des notions et la vigilance des soins pour la conserver ; la connaissance des récipients, barriques et bouteilles, le choix des caves, que de détails, que de qualités font du collectionneur de vins un industriel spécial et recommandable, et combien a été judicieuse la décision de la commission impériale à l'Exposition universelle de 1867 qui a admis et récompensé les éleveurs de vins. ”

“ Il y a des gens plus sages et moins éblouis par l'éclat pâle et décroissant de ces blasons faméliques qui attendent pour se raviver un pain de quatre livres sur fond de gueule ; un gros millionnaire de fraîche éclosion, dont l'esprit n'a pas altéré le bon sens, a su trouver une assez bonne réponse à des propositions de mariage pour sa fille, qu'il s'agissait d'unir à un duc râpé comme ces poëtes que bâtonnaient ses aïeux : — Grand merci de l'honneur qu'on veut me faire! ”

“ A quoi ressemble un homme à côté de sa femme, -lui noir, simple, éteint, sentant le cigare, - elle rose, recherchée, éclatante, jetant au vent les émanations ambrées de sa poudre de riz ? — N'at-il pas l'air de son cuisinier en habit des dimanches.
L'égalité du costume de l'homme est poussée aussi loin que possible: On a pu remarquer, dans beaucoup de grands dîners, que les maîtres d'hôtel de Chevet et de Potel, habillés exactement comme les convives,
avaient même souvent l'air plus distingué que ceux à qui ils font des épaulettes de sauce. ”

“ De plus, le Café de Paris n'était pas éclairé au gaz. Quant à la cuisine, le poisson frais, sinon absent. Un cold-cream, parfumé à la muscade, n'usurpait pas le nom sacré de sauce blanche, et la chair des perdreaux rôtis n'était pas grise et molle comme une châtaigne bouillie.
Sans entrer plus avant dans une question qui comporte de précieux développements, il faut dire
que le Café de Paris faisait sa cuisine avec du charbon et non pas dans des commodes. ”

“ Pour les femmes incomprises, desséchées par le rêve de l'amour infini, amaigries par la contemplation des espaces, il faut les dunes, les falaises, l'harmonie rauque des garets; ces hirondelles de mer, qui cherchent les orages du cœur et non les salutaires réparations du régime alcalin, ne vont pas à Boulogne-sur-Mer, dont le sable fin et hospitalier se déroule sur la plus belle plage du monde ”

“ On peut faire, vendre, lire, oublier des livres pareils pendant trois siècles, et ces honnêtes sujets n'auront jamais rien à démêler avec la police du bon langage; mais c'est une honte pour l'esprit humain, qui cherche son émancipation et son développement dans tous les arts et toutes les sciences, d'accepter et d'imposer ces règles superstitieuses à l'art d'écrire, le plus sublime instrument de la pensée. ”

“ L'invention des trottoirs à gargouilles a bouleversé toutes les habitudes de cette race, mais, en leur ôtant le casuel succulent de la cuisine bourgeoise, leur a donné en revanche des abris, des bases d'opérations, des retraites, une sécurité qui n'est jamais inquiétée que par la chasse. Les rats moroses et grossiers habitent les égouts; les rats d'humeur légère et artiste les caves, les celliers, les écuries, les bûchers les charbonniers, les chantiers, et surtout les théâtres. ”

“ C'est'à la descente du grand escalier de l'Opéra, quand elles obstruent et retardent la sortie, devenue déjà si difficile et si irritante depuis l'importation du coudoiement dans nos moeurs.
A cette occasion, il nous semble injuste d'accuser les hommes seuls d'avoir altéré les anciennes traditions de la politesse, ils y sont trop encouragés par les femmes.
Rangez-vous dans un escalier pour laisser à une femme le choix du côté qu'il lui plaît de prendre.
Descendez vivement d'un trottoir pour lui abandonner tout l'espace dont elle a besoin pour l'envergure de sa jupe. ”

“ LE CHAPITRE DES MUSCLES.
LA BOXE ET LA SAVATE.
La gymnastique n'est pas un art dont l'hygiène puisse seule s'attribuer les bienfaits. Elle donne aussi à l'emploi de la force physique des règles qui défendent le faible contre la brute musclée.
Par gymnastique il faut entendre non-seulement les exercices classiques du trapèze, des parallèles, du tremplin et des haltères, mais encore, et comme complément, la lutte, la boxe, la savate ”

“ C'était dès lors Marie Duplessis, qui, après avoir couru toutes les étapes préliminaires de la galanterie, fréquenté de vilains endroits et de vilaines gens, était tombée enfin entre les mains d'un homme qui la relevait.
On ne vit pas de réhabilitation : au bout du bras d'un gentilhomme il n'y a souvent qu'une main loyale mais vide. Marie Duplessis commença résolûment cette vie torrentueuse que le langage des mauvaises mœurs appelle pittoresquement la cascade. ”

“ Jamais les femmes ne sont dégoûtées d'une mode parce qu'elle est absurde, et, s'il en fut une absurde, c'est assurément celle de ces jupes que les gamins appellent des balayeuses.
Les femmes s'y complaisent et s'y cramponnent, évidemment à cause des difficultés et du désagrément continus qu'éprouvent les hommes à manœuvrer à côté, autour, en avant, en arrière de cet appendice d'étoffe, sur lequel ils ne doivent pas poser le pied, sous peine d'entendre un craac funeste et déchirant. ”