Percy Saint-John

“ Fanny brodait le gilet que Henry devait porter le jour du mariage, et madame Maynard était occupée à mener à bonne fin une merveilleuse cravate resplendissante de fleurs et d'étoiles également destinée à l'heureux époux.
Bien des jours s'écoulèrent de la sorte, tristement, mais sans toutefois amener le désespoir dans ces cœurs confiants. On compta d'abord les mois, puis les semaines, puis les heures et enfin les minutes, à mesure que s'approchait l'époque fixée pour le retour tant désiré. L'été se passa et l'hiver lui succéda, puis
survint un autre été qui s'écoula non moins rapidement. ”

“ Nous arrivâmes enfin à l'endroit où paraissait finir ce dangereux lac. Sans perdre de temps nous reprîmes la direction de la terre, que nous distinguions parfaitement à l'ouest. Les chiens, exténués et haletants, mais animés par l'extrême terreur à laquelle ils étaient en proie, firent un dernier effort; puis, se trouvant sur un champ de glace assez solide, se couchèrent complètement épuisés, et fermèrent les yeux.
— Nous voici dans une jolie passe, s'écria Stop ; nous sommes encore à cinq milles de la terre! Pour ma part je suis comme ces pauvres bêtes, je n'en puis plus. ”

“ En outre, il aperçut distinctement, accroupi au bord de ce glaçon et tout prêt à s'élancer sur lui, l'ours qu'il avait blessé la veille. La masse continua sa course furieuse, écrasant ou détournant tous les obstacles qui s'opposaient à son passage, et menacée à chaque instant de perdre elle-même son équilibre.
Enfin la distance diminua tellement qu'une rencontre devint inévitable. Henry s'empara de son fusil et se tint prêt à sauter sur l'asile de l'ours, car il s'attendait à voir le choc renverser ou briser en morceaux le radeau de glace sur lequel il se trouvait lui-même. ”

“ La trace conduisait vers le sud, en faisant vers l'ouest une légère courbe qui devenait plus sensible à mesure que nous avancions. En avant ! en avant ! par les collines en pente, à travers la neige et la glace, sur ces vastes plaines dont la blancheur éclatante nous fatiguait d'autant plus que rien n'apparaissait à l'horizon pour reposer nos yeux éblouis. En avant! en avant!
Nous voyagions avec une telle vitesse que nous eûmes bientôt perdu notre île de vue. Les chiens, qui avaient joui d'un iong repos et avaient été bien nourris, ne paraissaient éprouver aucune fatigue. ”

“ Nous naviguons en aveugles : m'est avis que nous sommes au milieu d'un millier d'iles, et qu'il nous faudra à peu près un demi-siècle pour sortir de ce pays. Qu'allons-nous devenir? on ne trouve pas de matériaux de construction par ici.
— Que conseillez-vous, Wah ?
— Portez le canot à terre, faites-en un traîneau en le posant sur des bâtons, nous le tirerons jusqu'à la grande rivière, et ensuite nous le lancerons à l'eau et nous suivrons la côte.
— Voilà la navigation la plus drôle que j'aie jamais vue, dit Stop. Il nous faudra donc traîner notre bateau à la remorque par monts et par vaux!. ”

“ Ceux qui n'ont jamais souffert, comme ceux qui n'ont jamais vu de près la misère, pourraient difficilement se faire une idée de la joie qu'éprouvait Henry en contemplant son phare flamboyant.
Il s'agissait maintenant de trouver un abri et une nourriture quelconque : Henry était affamé. L'ours étendu à ses pieds devait lui fournir l'un et l'autre : une tranche de sa chair pour satisfaire sa faim, et une fourrure pour le protéger contre le froid.
Il s'arma donc de son couteau, et se mit à dépecer le cadavre avec toute l'habileté dont il était capable. ”

“ Wah-pa-nosh se redressa de toute la hauteur de sa taille, et parla avec une certaine animation aux Esquimaux, que nous observions curieusement, appuyés sur nos fusils et préparés à punir toute trahison de leur part.
C'était une race peu favorisée par la nature. Les vieilles femmes surtout étaient hideuses à voir avec leur peau ridée, leurs yeux rouges et leurs dents noires, le tout mis en relief par un costume qui les faisait ressembler à des paquets animés. En un mot, je n'avais jamais vu un échantillon plus affreux et plus dégradé de notre pauvre humanité. ”

“ C'est un lion déchaîné qui semble s'échapper des antres du pôle et s'élancer au-dehors avec l'impétuosité de la foudre. Les mers de ces régions étant étroites et presque toujours comprimées par d'épaisses montagnes de glace, les vagues y sont bien plus dangereuses que dans les immenses océans où les lames peuvent s'étendre librement pendant des milliers de lieues. Aussi offrent-elles un spectacle à la fois effrayant et grandiose, dont l'imposante majesté ne peut être égalée par aucun paysage terrestre.
Vers huit heures le capitaine et Henry descendirent pour déjeuner. ”

“ Mais le remous produit par la marche des banquises était trop fort pour qu'on pût songer à s'échapper par le côté ; il fallait donc de toute nécessité passer à travers la vallée formée par les deux vastes montagnes de glace.
Les énormes blocs, se rapprochant toujours l'un de l'autre avec une rapidité effrayante, avançaient vers le navire. Le brick, de son côté, ne marchait que fort lentement. On prépara des gaffes et des barres pour tenir à distance ces masses d'eau solidifiée. Il n'y avait pas un homme à bord qui n'attendît le moment critique avec une terreur extrême. ”

“ Dieu merci ! s'écria Stop, qui parut respirer plus librement. Je ne suis pas trop amoureux de la terre, par principe; mais je dois dire que je ne suis pas fâché de l'annonce que vous venez de faire.
A ce moment Wah-pa-nosh s'élança vers l'extrémité du glaçon, et par un habile emploi de sa perche arrêta presque le progrès de l'étrange esquif sur lequel nous voguions. Nous continuâmes à glisser doucement pendant une dizaine de minutes, puis notre radeau aborda la glace solide en grinçant, mais sans choc violent. ”

“ Le soleil, qui se levait dans toute sa splendeur, faisait fondre la neige avec une merveilleuse rapidité. Un vent tiède soufflait avec force et balayait la plaine, et à chaque instant se détachaient de nouvelles masses de glace.
Tout espoir semblait perdu, et cependant Henry s'accrochait à la vie avec l'énergie et la ténacité d'un homme qui se noie.
La grotte était demeurée intacte. Les blocs de glace dont elle se composait formaient une masse d'une épaisseur et d'une solidité considérables. ”

“ Saisissant son fusil, il s'en servit comme d'une perche pour diriger vers le nord son hasardeux esquif. Il eut la satisfaction, après une heure de lutte et de fatigue, de voir qu'il s'était sensiblement rapproché de la montagne, qu'il ne quittait plus des yeux.
Le voyage, on s'en doute bien, ne s'accomplit pas sans faire courir de grands risques à notre jeune héros. Le voisinage d'un vaste amas de glace, dont il lui semblait reconnaître la forme, lui inspira un moment les craintes les plus vives. ”

“ Mais, hélas ! le ciel est sombre, une obscurité presque complète enveloppe la terre, et Wah est enfin obligée d'avoué qu'elle s'est égarée au milieu de ce désert de neige.
Les chiens s'allongent pantelants sur le sol, muets et immobiles, la langue hors de la bouche, et lèchent la neige pour calmer leur soif.
En avant! en avant! Ils se redressent tout-à-coup, et les voilà repartis sur la plaine de cristal. Nous entendons la glace craquer sous le poids de notre traîneau. ”

“ Lançant ses chiens au moment où le vaste morceau de glace qui couvrait la surface de la mer se retirait du rivage de façon à arriver au bord à l'instant où la réaction inévitable nous ramènerait vers la terre, elle poussa l'attelage haletant sur la pente légèrement escarpée du continent. Cet instant était décisif. Nous plongeâmes dans l'eau, qui rejaillit autour de nous ; mais l'énergie et la force de nos petits coursiers infatigables nous amenèrent sains et saufs sur la côte neigeuse. Mis en contact avec un des buissons que je crois avoir , déjà signalés, le traîneau fut renversé. ”

“ Stop sautillait sur sa jambe de bois avec une activité et une énergie dont je ne l'aurais pas cru capable; il profitait de la moindre occasion pour asséner un coup de hache ou pour lancer des poignées de soufre, et continuait de charger son fusil. L'ours de son côté chercha à l'atteindre par tous les moyens, vola d'un côté de la barrière à l'autre, grimpa par-dessus, se livra à des feintes, gronda, grogna, hurla, et parut en proie à un excès de folie furieuse. ”

“ En mer. — Un héros. — Le jeune Robinson. — Premier voyage.
Il est minuit, on va relever le quart. Le ciel est sombre, les vagues atteignent une hauteur prodigieuse, le tonnerre gronde et roule au-dessus des montagnes liquides sa formidable artillerie. L'éclair sillonne la nue et le vent siffle avec une fureur effrayante à travers les cordages tendus. La scène se passe sous le soixantième degré de latitude nord, sur le pont d'un baleinier qui fait route vers les mers polaires. Nous sommes en été, à l'époque même où les glaces commencent à se briser, néanmoins le froid est encore fort intense. ”

“ Une chèvre solitaire errait en liberté au milieu de l'enclos. Timothée Stop était occupé à scier une planche, pendant que son jeune maître, abrité sous un vieux parapluie contre les rayons d'un soleil imaginaire, un fusil d'enfant en bandoulière, un chapeau de fourrure d'une forme fantastique sur la tète, et à la ceinture une énorme paire de pistolets avec un coutelas rouillé, se promenait de long en large d'un air grave et solennel.
- Maintenant nous pouvons déjeuner, Vendredi, j'ai assez faim moi-même, et je crois que nous n'avons plus rien à craindre de l'ennemi aujourd'hui. ”

“ Ils attendaient tranquillement l'instant où nous allions être à leur merci.
— Comment nous tirer de là? m'écriai-je avec l'accent du désespoir.
— Le Seigneur ait pitié de nous ! fit Stop.
— Wah, que faut-il faire? continuai-je.
— Nous laisser emporter par le courant, répondit-elle.
Je la regardai dans un silencieux étonnement. Ses grands yeux lançaient de rapides éclairs.
— Couchez-vous au fond du bateau et tenez-vous tranquille, dit-elle à Stop ; si vous bougez, nous périssons tous.
Le vieillard obéit machinalement. ”

“ Stop ramassa tranquillement son fusil, saisit le sac de soufre et de charbon, s'assura que son couteau et sa hachette n'avaient pas quitté sa ceinture, puis se dirigea vers l'ours en sautillant d'une façon si comique que, dans toute autre circonstance, il m'eût été impossible de garder mon sérieux. Mais alors, loin d'avoir envie de rire, je tremblais que mon vieil ami, incommodé par sa jambe de bois, ne fût incapable de lutter avec avantage contre un ennemi aussi puissant et aussi formidable que l'ours polaire. ”

“ Les oiseaux vinrent visiter notre île en quittant le nord ; mais ils s'y arrêtaient à peine, et repartaient comme des gens affairés qui n'ont pas une minute à perdre. Il était pénible de voir ces heureuses créatures abandonner notre région froide et inhospitalière pour un climat plus doux, où elles allaient retrouver un soleil plus chaud et une nourriture abondante, tandis que nous étions obligés de nous creuser un trou dans la terre, sans avoir même la certitude de résister aux rigueurs et aux privations de l'hiver arctique. ”

“ Depuis l'arrivée de Stop l'espoir s'était réveillé en moi, et j'éprouvais la conviction que je ne tarderais pas à revoir mon pays natal et les amis dont j'étais séparé depuis si longtemps.
Je pus, pendant ce dur et interminable hiver, apprécier les bienfaits de la société. Je crois fermement que si je me fusse trouvé seul du matin au soir dans cette sombre cave, sans un être pour m'écouter et me répondre, j'eusse fini par perdre la raison ou par succomber sous le poids insoutenable d'une pareille existence. ”

“ Bientôt, guidés par le son de deux voix qui parvenait jusqu'à eux, ils arrivèrent vers la fameuse retraite de Henry, s'avancèrent un peu, puis s'arrêtèrent saisis d'un muet étonnement.
Un coup d'œil suffit pour leur faire comprendre le spectacle qui s'offrait à eux. L'enfant et son vieux compagnon s'étaient établis dans un endroit où une cavité de la colline formait une espèce de grotte : ils l'avaient agrandie en levant les ronces et en creusant un peu. Tout près de là ils avaient bâti une hutte avec des pieux, des branches et de la paille. ”

“ La balle était entrée par l'épaule, et avait pénétré dans les poumons. Elle était assise dans la position où je l'avais laissée, enveloppée de fourrures et buvant avec avidité l'eau que lui avait apportée Stop. C'était là un indice trop certain de sa mort prochaine.
— Le Jeune Chêne est le bienvenu, dit Wah d'une voix douce.
Combien de Dog-Ribs a-t-il envoyé chasser dans les prairies empestées de leur nation?
— Tous! répliquai-je avec solennité.
Puis, tombant à genoux auprès de la mourante, je continuai : — Wah, ne pensez pas à cela; vous avez peu de temps, vous avez peu d'heures à vivre. ”

“ Allons, Wah! mangez donc aussi un morceau; nous aurons besoin de toutes nos forces.
— Bien dit, répliqua Wah-pa-nosh, le vieillard à la jambe de chène est un sage, et il se ferait écouter dans les conseils.
Ces paroles furent accompagnées d'un petit rire moqueur ; il renfermait une allusion ironique mais cachée à la loquacité de mon vieux compagnon, qui, comme on s'en doute bien, ne comprit pas la raillerie.
— La faim est une fameuse sauce, capitaine. Cette viande, si coriace qu'elle soit, se laisse joliment manger.. C'est égal, je commence à en avoir assez. ”

“ Nous fîmes un grand feu devant lequel Wah se réchauffa et fit sécher ses vêtements. Ensuite nous procédâmes à notre repas avec un appétit difficile à décrire.
— Le soleil va baisser bientôt, dit Wah, dont la voix avait une intonation solennelle et sérieuse.
Existe-t-il un instinct du malheur, un pressentiment, une voix mystérieuse que l'âme seule peut entendre, et qui nous arrive d'un autre monde? ”

“ Le vent, qui venait du nord-ouest, s'était extrêmement refroidi; l'atmosphère s'épaississait et s'obscurcissait de nouveau, et la nuit s'avançait rapidement. Quelques flocons do neige commençaient aussi à blanchir le pont.
Il était évident que l'hiver allait se déclarer avec une grande énergie. Le lac bordé de glace dans lequel on se trouvait était violemment agité par la force du vent, tandis que de temps à autre une masse détachée venait frapper l'avant du navire, dont elle changait la direction, et secouait les voiles de façon à le faire presque tourner sur lui-même. ”

“ Le jeune Visage pâle est un homme. Un oiseau chante dans les bois appelant Wah-pa-nosh vers son nid, et sa voix est douce à l'oreille de Wah-pa-nosh. Mais elle voit loin devant elle, et n'oubliera jamais son frère au visage pâle qui l'a enlevée du wigwam des Esquimaux. ”

“ Stop, qui avait retrouvé ses forces, portait un lourd fardeau sur ses épaules, tandis que Wah et moi nous tirions le canot.
Nous escaladâmes un bord assez escarpé, nous traversâmes une plaine, puis nous gravîmes la côte d'une montagne aride et rocheuse. Arrivés au sommet, la fatigue nous obligea de nous y reposer pour le reste de la nuit dans une espèce de cave formée par la nature. Depuis quelques jours nous n'avions mangé que du poisson, ce qui ne nous permettait pas de supporter la fatigue aussi longtemps que si nous avions pu nous nourrir de viande. ”

“ Nous allâmes à la pêche, nous salâmes nos prises, nous ramassâmes du bois et du charbon, nous retirâmes les provisions que contenaient les huttes d'Esquimaux, nous fîmes du foin à notre façon ; en un mot, nous travaillâmes avec ardeur jusqu'au moment où la neige et le froid s'annoncèrent d'une façon qui nous força à chercher un refuge dans notre cave, qui, à vrai dire, n'était guère préparée pour nous recevoir. ”

“ Les Indiens descendaient au pas de course du taillis dont j'ai parlé plus haut, et où ils s'étaient cachés : mais ils s'arrêtèrent à la vue de mon fusil, avec lequel je les couchais en joue. En tournant la tête, je vis que Wah aidait Stop à monter dans le canot. Je me disposai lentement à les suivre; mais j'eus à peine fait un pas que les Dog-Ribs firent un mouvement en avant. Je lâchai la détente; un homme tomba; les autres s'élancèrent dans notre direction, criant et hurlant avec une férocité extrême. ”