Gaëtano

“ C’est un noble Génois, dont tu m’as souvent entendu parler, sire de Blonay, comme d’une personne pour laquelle j’avais une grande affection. Gaëtano Grimaldi est un nom qui doit t’être familier, car je l’ai prononcé souvent devant toi.
— J’en ai si souvent entendu parler, que je le regarde comme une ancienne connaissance. Lorsque vous êtes revenu des guerres d’Italie, vous n’étiez jamais las de raconter ses hauts faits. Gaëtano disait cela, Gaëtano pensait ainsi, Gaëtano faisait cela ! Est-il bien possible qu’il soit avec vous dans la barque ? ”

“ Joachim était sur lui.
Le renversant sur la terre, il le saisit à la gorge.
Gaëtano poussa un cri étouffé, sa figure s'empourpra, les veines de son cou se gonflèrent à rompre sous la pression des doigts du jeune homme, il étranglait.
Le misérable allait mourir si personne ne venait à son secours. ”

“ Arrivé à la côte, Gaëtano amarra sa barque et sauta sur le rivage: il avait un simple habit de pêcheur, mais son bonnet phrygien était du pourpre le plus vif; sa veste de velours était brodée comme un cafetan arabe; sa ceinture aux mille couleurs était de la plus belle soie de Tunis; enfin, son pantalon plissé était de la plus fine toile de Catane. Toutes les jeunes filles, en apercevant le beau pêcheur, poussèrent un cri d'admiration; Gelsomina seule resta muette, mais elle rougit d'orgueil et de plaisir. ”

“ Clémence, profitant de l'entrée d'un nouvel invité au salon, quitta vivement le fauteuil qu'elle occupait et sans regarder Gaëtano alla recevoir les complimens du nouveau venu. Gaëtano se mordilles lèvres jusqu'au sang et sa main crispée imprima au collet de son habit noir une torsion violente. Le regard qu'il lança à Clémence était chargé d'autant de haine que d'amour.
Tandis que les tables de jeu s'organisaient; la jeunesse, réunie autour du piano, causait de l'opéra nouveau, de la musique à la mode. ”

“ Gaëtano proposa à Gelsomina et à ses amies de les ramener dans sa barque. Les jeunes filles acceptèrent, et tandis qu'un jeune frère de Gaëtano, enfant de douze ans, tenait le gouvernail, le beau pêcheur s'assit à la proue, prit sa mandoline et, au milieu de cette belle nuit, sous ce ciel magnifique, sur cette mer d'azur, il se mit à chanter les plus douces chansons de Méli, l'Anacréon sicilien.
On aborda ainsi près de la cabane de Gaëtano; puis il amarra sa barque. Les jeunes filles descendirent. ”

“ Et le livre, le bienheureux livre?..
— Le voici... dit Gaëtano en tirant de son dossier l'in-12 de 1679. Vous voyez qu'il est intact.
— Mais c'est l'honneur de mon père!., c'est la réhabilitation de mon nom, de ma famille! Ah ! voila un moment qui me paie de toutes mes peines!.. Et le major colla passionément ses lèvres sur le maroquin de la couverture, sur les caractères tracés par la main de M. Parent.
— Voilà, monsieur, ce que je suis venu vous apporter.,, dit Gaëtano quand ces premiers transports furent un peu calmés. Ce livre, celle quittance sont donc bien à vous... ”

“ A cette lecture, le visage de Gaëtano s'éclaira d'une orgueilleuse joie. Il releva le front, secoua la tête, et respira comme un homme qui arrive tout à coup, et au moment où il s'en doutait le moins, à un but longtemps poursuivi; puis, quoiqu'il fût minuit passé, il resta encore un instant pensif, debout et les bras croisés, devant la madone, relut une seconde fois le billet, le glissa dans la poche de côté de sa veste, et prit la rue qui conduisait à la maison de Gelsomina. ”

“ Ah ! c’est un individu, s’écria Gaetano, qui ne craint ni Dieu ni diable, à ce qu’on dit, et qui se dérangera de cinquante lieues de sa route pour rendre service à un pauvre homme.
— Mais ce genre de service pourrait bien le brouiller avec les autorités du pays où il exerce ce genre de philanthropie, dit Franz.
— Ah bien ! dit Gaetano en riant, qu’est-ce que ça lui fait à lui, les autorités ! il s’en moque pas mal ! On n’a qu’à essayer de le poursuivre. D’abord son yacht n’est pas un navire, c’est un oiseau, et il rendrait trois nœuds sur douze à une frégate ”

“ Ce jour-là, Gaëtano se laissa devancer par un autre jeune homme et demeura en arrière avec la fille de dame Rosalie. Pepina en fut alarmée d’abord ; mais elle songea qu’une conférence avec sa compagne pouvait être nécessaire touchant le projet de mariage trop négligé. Le lendemain, à l’heure du repos, lorsqu’elle ouvrit la petite porte du jardin, elle se trouva en face du jeune homme qui lui avait donné le bras à la promenade.
— Vous ici, Giulio ! lui dit-elle. Que venez-vous m’annoncer ? Gaëtano est-il malade ? ”

“ Montons donc, dis-je à Gaëtano.
Nous montâmes. Je suivais Gaëtano par derrière; il marchait d'un pas ferme: je demeurai convaincu que cet homme était brave. C'était à n'y plus rien comprendre.
Comme l'avait dit Matteo, nous étions servis. Un bout de la table, couvert d'une nappe et de tout l'accompagnement nécessaire, supportait le dîner. L'autre bout était resté vide, et un tonneau défoncé par un bout était disposé de chaque côté pour nous recevoir quand il nous plairait de commencer.
Pietro déposa un couteau de chaque côté de la table. ”

“ Gaétano a des soins curieux auprès d’un malade, et un mépris absolu du danger ; il retournera seul, pendant la nuit, chercher sa clef qu’il aura laissée dans les jungles ; il se jette dans une mêlée d’indigènes, sans s’inquiéter de leur fureur et ne manque jamais de transformer leur colère en gaieté. ”

“ C'était mal connaître l'homme auquel sa destinée avait été si près d'être liée. Mais la jeunesse est confiante, elle ne soupçonne pas le mal, et d'ailleurs Gaëtano ne devant plus être son mari, elle était toute disposée à l'indulgence envers lui. ”

“ Comme c’était fête à Empoli, nous avons bu et dansé ensemble toute la nuit, et ce matin, il y a une heure, il m’a dit : Gaëtano, tu vas prendre les chevaux, et tu iras chercher deux voyageurs et un domestique qui sont sous la remise de la Croix-d’Or ; tout est payé excepté la bonne main. Alors je lui ai demandé, moi, comment il se faisait qu’il y avait des voyageurs sous une remise, au lieu d’être dans une chambre. Ah bien ! ce sont des Anglais qu’il m’a dit, ils ont eu peur qu’on ne leur donne pas de draps blancs, et ils ont mieux aimé coucher dans leur voiture. ”

“ Gaëtano était livide de fureur en quittant sa cachette.
— Vous m'avez trahi !.. dit-il d'une voix terrible à Mme Plinchard.
— Dites que je vous ai deviné, Monsieur!..
Et le prenant par une main elle écarta de l'autre le rideau de la fenêtre et lui montra du doigt deux hommes arrêtés sur le rempart.
— Voilà vos complices qui vous attendent, mais Clémence est en sûreté maintenant. On attaque deux femmes seules, mais on laisse passer un homme, un père qui défendrait sa fille jusqu'à la mort. Vous m'avez donc crue bien sotte ou bien infâme?... Je ne suis ni l'une ni l'autre, Monsieur. ”

“ La voilà!.. dit-il en la montrant du doigt par un geste où la colère perçait sous la douleur.
Gaëtano ne répondit rien et prit rapidement la main de Clémence. Il interrogea anxieusement l'artère et un nuage fit plisser son front. En le voyant venir, Mme Plinchard se rendit en hâte dans la chambre du major. Elle y trouva, comme elle l'espérait, ce qu'il fallait pour écrire. Elle traça une seule ligne, cacheta le papier et écrivit la suscription. La lettre était adressée à Xavier et ne contenait que ces mots: « Restez, ne vous effrayez pas tout n'est pas désespéré. » ”

“ Bon ! je vois la chose , il s' établit une lutte entre les deux frères .
– Tu n' y es pas . Gaëtano est un caractère sombre , dépourvu de chevalerie , il ne songe pas un instant à lutter . Un jour que les Salviati se promènent sous les remparts de Spolette , Gaëtano pousse Reppo dans la fosse d' un piège à loup ...
– C' est une bêtise , il n' y a pas de loups en Italie ..
– Maintenant , c' est vrai , mais autrefois , qui sait ?
– Va toujours .
– Gaëtano revient avec ses frères , et annonce à son père que Reppo a été tué par un arbalétier dont
il chiffonnait la maîtresse . ”

“ Écoutez, lui dis-je au moment où il venait de passer de l'autre côté de la table, il est évident qu'il y a dans tout ceci quelque mystère que je ne connais pas et que je ne puis deviner. Vous n'êtes point un assassin. Pourquoi m'avez-vous frappé? Dans quel but moi plutôt qu'un autre? Soyez franc, dites-moi tout; et si je reconnais que vous avez été poussé par une nécessité quelconque, par une de ces fatalités plus fortes que l'homme, et à laquelle il faut que l'homme obéisse, eh bien! tout sera dit et nous en resterons là.
Gaëtano réfléchit un instant ”

“ Très strict sur les lois de l'honneur, le major eût certainement forcé l'homme qui eût compromis sa fille à l'épouser. Une esclandre pouvait amener ce résultat que Clémence redoutait par dessus tout. Mais elle comprit que la bienséance ne lui permettait pas de garder pour elle seule le secret des tentatives galantes du Corse. Elle raconta donc à sa tante ce qui s'était passé et lui confia le billet que Gaëtano lui avait remis. ”

“ Clémence se rassit d'assez mauvaise grâce, mais enfin elle n'osa pas, en insistant pour partir, infliger un vif déplaisir à Mme Plinchard qu'elle aimait un peu et craignait beaucoup.
Gaëtano, pour gagner du temps, pria la maîtreses de la maison de se mettre au piano et de jouer quelque chose, A une sonate assez longuette succéda une mélodie en plusieurs couplets. Une demi-heure s'était écoulée. ”

“ Monseigneur, dit le sbire, si nous voulons l'ameuter contre les Français, il faut. pourtant la ménager. J'avais promis deux piastres à cet homme, qui n'aime pas ces mécréants, et en a déjà expédié quelques uns. Tu lui diras que pour chaque tête de Français je lui en donnerai dix. Mais que penses-tu de tout cela, Gaëtano? Aller se cacher au fond du cratère pour s'y livrer à leurs tendres embrassements vraiment c'est. offenser Dieu, c'est vouloir tenter le diable. J'en serai un pour eux au lieu d'amour, je n'ai plus que de la rage dans le cœur. ”

“ Gaetano avait débuté par la profession de barbier. Il avait rasé Mauro Capellari au couvent ; il l'avait encore rasé après sa transformation en cardinal ; ils avaient si bien pris l'habitude l'un de l'autre, que celui-ci ne pouvait plus se passer de celui-là. Le pape eût voulu que sa barbe poussât deux fois par jour pour avoir une fois de plus l'occasion de livrer son menton à la savonnette de Gaetano.
L'hôtelière de l'Aquila-Nera avait transporté sa beauté de Pise à Rome ; son muletier l'y avait conduite et avait dû l'abandonner en traversant la mon-
tagne ”

“ Est-ce que vous aussi...
— Eh ! madame, il ne sagit pas de moi... dit le Corse en dardant son regard noir et narquois sur sa victime; je parle de Xavier... il est fou de cette jeune fille!... et cependant...
- 7 —
— Cependant... demanda Mme Plinchard en fronçant le sourcil.
— Je me trompe, peut-être... fit M. Gaëtano avec un geste de doute parfaitement hypocrite ; mais je crois que si la jeune personne songe quelque peu à lui, une autre, qui a bien son mérite aussi, lui veut plus de bien... qu'il n'en mérite. ”

“ Mais un autre est venu : j’ai disposé de moi ; c’est chose faite. J’appartiens au baron del Grido, et ni Dieu ni les hommes ne me permettent d’en épouser un autre. Il arrive aujourd’hui : j’irai me jeter dans ses bras, et je suivrai mon devoir, qui est de l’aimer.
LE COMTE. Gaëtana, vous êtes un monstre de coquetterie ou un trésor d’innocence !
GAËTANA. Je suis, monsieur, un trésor d’amitié. Je vous aime de tout mon cœur ; mon mari vous aimera aussi, j’en suis sûre.
LE COMTE. Votre mari ! (Il se lève.)
GAËTANA. Mon mari est un excellent homme ; il vous recevra toujours avec plaisir. ”

“ Vous ne lisez pas mes lettres, Gaëtana ; je le sais, j’en suis sûr, et pourtant je trouve un plaisir amer à vous écrire. Je ne vis plus, je ne dors plus ; la fièvre qui me brûle ne me laisse de repos ni jour ni nuit. Ingrate ! qu’ai-je donc fait pour mériter votre haine ? Avez-vous peur de moi ? Doutez-vous de mon respect et de mon obéissance ? J’en suis sûr, on m’a ruiné dans votre estime, chassé de votre cœur ! Je ne sais pas ce qu’ils ont pu vous dire, mais je jure que vous ne me condamnerez pas avant de m’avoir entendu ! Accumulez les obstacles, doublez les verrous, (Entre le comte.) ”

“ GAËTANA. Cela étant, mon ami, vous avez raison de partir. La guerre italienne est une noble guerre. Vous combattrez pour notre patrie, et vous ne vous ferez pas tuer. Au revoir, don Gabriel ; quand vous reviendrez à Naples, vos idées auront changé, et vous nous conterez vos batailles, chez nous.
LE COMTE, se dirige vers un grand rosier, haut sur tige, et cueille une fleur qu’il présente à Gaëtana. Avant que cette rose soit flétrie, j’aurai quitté Naples pour toujours. Oubliez-moi, Gaëtana ”

“ LE BARON. Vous m’avez dit qu’un homme avait osé s’éprendre de Gaëtana ! Qu’un insensé ne craignait pas de lui dire en face : Je vous aime ! Qu’un larron d’honneur était venu chez moi tendre ses pièges autour d’elle ! Qu’un infâme espérait me voler mon bien le plus précieux et me donner en risée à tout l’univers ! Vous l’avez dit ; et maintenant, son nom ? Je sais que ma femme est innocente, mais ce monsieur ne l’est pas, et j’ai le droit de savoir son nom ! Si vous m’aimez, si vous n’êtes pas mon ennemi, si vous ne voulez pas que je vous déteste et que je me venge de vous : son nom ! ”

“ GAËTANA, allant à lui. Parlez ! je sais tout. Est-il encore de l’espoir ?
MARTINOLI. Oui.
GAËTANA. Vous êtes un Dieu sauveur !
MARTINOLI. Tout dépend de vous ! C’est-à-dire du baron. Gabriel a refusé de se pourvoir, mais toute la noblesse de Naples s’est jetée aux pieds du roi.
GAËTANA. Eh bien ?
MARTINOLI. Les moments sont précieux ; vous avez du courage, je ne dois rien vous cacher. Le roi s’est montré plus que sévère. « On pourrait pardonner le crime, a-t-il dit, mais un gentilhomme qui assassine son ennemi à la veille d’un duel, est indigne de notre clémence. » ”