Quittance

“ Osez dire une fois que vous ne vous dévouez pas, que vous ne vous sacrifiez pas, que vous ne souffrez pas. Avouez enfin que vous posez ; que vous avez soif de gloire et d’autorité, comme la terre a soif de rosée et de pluie. Ne parlez pas des privations que vous endurez, des 22 douleurs de l’exil, de la prison, des fatigues du corps et de l’âme, des veilles pénibles, et des grandes journées qui dévorent la vie. ”

“ Vous vous conduirez bien mal, mais ce sera pour vous comme pour tous ceux qui sont auprès dès malades, et qui convoitent une part de succession. Vous serez aidée dans cette oeuvre de malfaisance par des personnages considérables... Plus lard, vous vous repentirez dans les angoisses de la mort, car vous mourrez assassinée par deux forçats évadés, un petit à cheveux rouges et un vieux tout chauve, à cause de la fortune qu'on vous supposera dans le village où vous vous retirerez avec votre second mari... Allez, ma fille, vous êtes libre d'agir ou de rester tranquille. ”

“ Et puis, comment cela devait-il finir : par la liberté ou par la mort? ou bien la prison devait-elle se prolonger longtemps? Tout était également possible.
Et cet avenir, quel devait-il être pour moi si je sortais de prison? Que de projets, que de voeux! que de désirs de dévouement, d'abnégation, de sacrifice pour le bien des âmes ! que d'actes d'offrande et d'oblation de moi-même ! que de prières pour mes ordinations, mon ministère, etc. Dieu bénisse ces bons mouvements de mon coeur !
Mais, projets que tout cela ! c'est à l'action que l'on reconnaît les hommes et les saints. ”

“ Comprenez d'abord l'obligation où vous êtes de passer le reste de vos jours dans les humiliations et les travaux de la pénitence, et proposez-vous de ne les finir qu'avec votre vie, j'entend s vos exercices intérieurs de mortification, tant que Dieu vous conservera la santé, et les gémissements et sentiments intérieurs de pénitence dans tous les états, les lieux et les temps, en sorte que vous ne les finissiez et ne les interrompiez jamais : vous ne sauriez tenir d'autre route sans vous égarer et risquer votre salut. ”

“ Sur l'oeuvre des Sept-Jours il a jugé son juge;
L'esclave, au nom du droit a condamné son Dieu !
Parle, c'est trop tarder; il est temps. Justifie Ton ouvrage et les lois atroces de la vie.
Méprises-tu ton oeuvre, ou n'estimes-tu beau Que le symbole abstrait de la force au repos ?
Tes choix ont leur caprice : il est des benjamins Qui dorment dans ta robe et mangent dans ta main,
Et des gueux qui, vaincus loin avant d'être nés,
Portent au front l'arrêt qui les a condamnés :
Ton amour inégal que la grâce a terni Brûle comme un foyer stérile, à l'infini. ”

“ Encore deux ans, et le cadre élargi de sa première fondation reçoit à bras ouverts tout ce monde d’abandonnés et de vagabonds, tous ces jeunes déshérités de la vie, qui n’ont trouvé au seuil de l’existence que l’hérédité du vice et la promiscuité de l’abandon. ”

“ Connais-tu de plus grand avantage que celui d’être supérieur à l’adversité, à la mort, et de trouver dans son cœur de quoi goûter et embellir la vie jusqu’à son dernier souffle ? — As-tu jamais mieux éprouvé ces effets que de l’attachement qui nous lie, malgré les contradictions de la société et les horreurs de l’oppression ? Je te l’ai dit, je lui dois de me plaire dans ma captivité. ”

“ Dit à mon âme : Est-il possible,
Est-il possible, — le fût-il, —
Ce fier exil, ce triste exil ?
Mon âme dit à mon cœur : Sais-je
Moi-même, que nous veut ce piège
D’être présents bien qu’exilés,
Encore que loin en allés ? ”

“ Arrêtent, dans mon coeur, mes élans désarmés !
Et cependant, je veux! mon ardeur le commande, Je ne puis écouter la voix qui me gourmande ; Je suis bien résolu, si le ressentiment,
En votre âme, pour moi, trouvait un châtiment. A le bien recevoir, ma vie est toute prête,
Ce jour même, pour moi, serait un jour de fête, Ne pouvant être heureux, je bénirais le sort, Si votre auguste loi, dut me donner la mort. ”

“ Par quel fatal pouvoir l'homme est-il condamné
A suivre malgré lui le destin qui l'entraîne?
Tel recherche la mort qui ne la trouve pas.
Tel autre la redoute et s'attache à la vie
Qui, laissant à moitié sa tâche inaccomplie,
Plein d'espoir et d'amour, vole vers le trépas.
Spectre aveugle, ô Destin! ce monde est ton esclave.
Insensé qui te fuit! Malheur à qui te brave!
O vieillard entêté qui nous tiens dans la main;
Quel grief as-tu donc contre le genre humain
Pour que le Tout-Puissant, protégeant ta vengeance,
Ait pu l'abandonner à ta lâche puissance? ”

“ O vous, qui vous êtes fait une habitude des plaisirs, des fêtes, des délices, vous qui ne suivez d'autre règle que votre volonté, ayez pitié de vous-mêmes. Songez qu'il vous prie maintenant, le juge qui doit vous condamner, et que vous n'avez pas un moment de vie assuré. Pourquoi donc ne voulez-vous pas vivre éternellement ? ”

“ Que tu tournes, marâtre, et qu’en ton vaste sein,
Sous le fouet du désir stupide et de la faim,
Tu nous prends et reprends, foules toujours damnées,
Qu’as-tu fait pour changer notre inique destin ?
Si, par hasard, feignant céder à nos tendresses,
Tu sembles entr’ouvrir ton mystère fatal,
C’est pour mieux nous frapper par un retour brutal.
Une vengeance dort en toutes tes caresses,
Et chaque mal qu’on tue engendre un nouveau mal ! ”

“ BAROIS.—Croyez-vous qu'il soit plus beau d'abdiquer toutes les responsabilités, tout le labeur de la vie, de s'en remettre une fois pour toujours à une règle monastique,—plutôt que de prendre courageusement la tâche qui se présente, et de l'accomplir, par les chemins de tout le monde? Ce que vous désirez, c'est un suicide de la pensée et de l'action! ”

“ Sois une fois ton propre accusateur et ton propre bourreau, prends ta souffrance comme une punition que tu t’es infligée à toi-même ! Jouis de ta supériorité en tant que juge ; mieux encore : jouis de ton bon plaisir, de ton arbitraire tyrannie ! Élève-toi au-dessus de ta vie, comme au-dessus de ta souffrance, regarde au fond des raisons et des déraisons ! ”

“ Qu’ils entendent ceci Dieu et l’homme ! Qu’ils entendent clairement ceci le jeune homme et le vieillard. J’ai choisi le silence, le monde a choisi le tumulte, j’ai choisi la justice, et le monde, l’iniquité. ”

“ Toute mon existence, dès mon extrême enfance, j’ai eu la hantise de la servitude et de l’esclavage, j’adore le fouet, les corrections, les humiliations, et comme vous le dites, la jouissance qui naît de la douleur — pas trop légère, pas excessive non plus, — pas de brutalité, mais la sévérité la plus rigide. ”

“ Dès que je rentre en moi-même, je sens que je suis perdue ; ma raison s’égare, et je serais capable de couronner mes crimes par le suicide. Votre présence du moins me donne la force de vivre dans l’oubli de mes devoirs. ”

“ Je me demandais avec plus de force que jamais ce que je me suis toujours demandé, d’où pouvait provenir ce désir de nous enfermer dans la mort, de nous entraver et ligaturer jusque dans la décomposition, après avoir déjà tout fait pour nous ligaturer vivants. ”

“ Je vois aux prises la pudeur et l'effronterie, la chasteté et la débauche, la loyauté et la mauvaise foi, la piété et le crime, le calme et le délire, l'honneur et la turpitude, la continence et le désordre ; enfin l'équité, la tempérance, le courage, la prudence, toutes les vertus, en un mot, luttent contre l'iniquité, la luxure, la lâcheté, la témérité, les vices de toutes sortes : c'est un conflit entre l'opulence et la misère, la raison et la folie, le bon sens et l'aveuglement les espérances légitimes et le plus complet désespoir. ”

“ Je vois écouler mes années printanières, que je passe dans la retraite, l'isolement et l'abandon, privée de toute espèce de jouissance matérielle, vivant de renoncement, d'abnégation et de sacrifice ! L'abandon où je suis réduite plonge souvent mon âme dans une profonde tristesse, et mes yeux se changent en fontaines de larmes ! ”

“ Sans ressource, hélas !... Impossible !... Que fera-t-il sans moi ?... Oh ! sans moi, il s’écroulera comme moi... Qui sait ?... Que la destinée s’accomplisse !... Il était condamné, qu’il demeure condamné !... ”

“ Etat, situation d’une personne délaissée. On le dit également de la personne qui abandonne, & de la chose abandonnée. Il est dans un abandonnement général. Abandonnement de biens. Dans la désertion & l’abandonnement général de ses amis, il se livre tout entier aux chagrins & aux réflexions de la solitude. S. Evr. Derelictio.
Il se met aussi pour Résignation, vertu pour laquelle nous nous remettons de tout entre les mains & à la conduite de Dieu. A moins d’un abandonnement entier dans la main de Dieu, la vie se passe dans le mécontentement & dans l’amertume. ”

“ Enfin, que faire ? la misère m'accable Par tout le monde. Hélas ! je suis banni; Quand vient la nuit, je n'ai pas une étable ; Je vais mourir de chagrin et d'ennui ; Secourez-moi, donnez-moi de l'ouvrage!
Mon repentir doit me conduire au bien.
Hélas! faut-il, dans mon pauvre village, Moi, libéré, faut-il mourir de faim?
Je suis maudit ; il faut briser l'entrave, Quitter ce lieu pour un pays lointain.
Mieux vaut mourir que de rester esclave !
Où retourner, malheureux, je n'ai rien ; Où de nouveau retomber dans l'abîme? ”

“ J’étais certain que si pendant une demi-minute elle pouvait ressentir l’impression mortelle des souffrances que j’avais combattues pendant plus de trois mois, cette somme d’angoisse physique, cette désolation de toute vie intellectuelle, elle aurait exprimé avec élan son pardon pour tout ce qui lui apparaissait alors comme un simple éclat d’insoumission capricieuse. « Dans cette courte expérience, se serait-elle écriée, je lis un arrêt qui vous acquitte ; dans ces dures souffrances, je reconnais une résistance digne d’un gladiateur. » ”

“ J’ai beau m’interroger et me tourmenter éperdument, je ne parviens pas à éprouver, de mes pensées et de mes actions, une horreur suffisante pour croire mériter le châtiment qui m’accable. La peine me semble si disproportionnée au mal que je me juge moins coupable à force d’être tant punie... ”

“ Mon âme, étonnée, cherche et ne trouve point ce qu’elle attend ; alors plus agitée, mais affaiblie par les impressions que j’ai reçues, je succombe tout-à-fait, ma tête penche, je fléchis, et dans mon morne abattement je ne me débats plus contre le mal qui me tue. ”

“ « Qu'est-ce que votre vie, » hommes de la Cour, « qu'une circulation fastidieuse de devoirs, de bienséances, d'amusements, d'inutilités qui, revenant sans cesse, n'ont rien de plus doux que de remplir désagréablement des moments qui vous pèsent et dont vous ne savez que faire? Qu'est-ce que votre vie, qu'un flux et reflux de haines, de désirs, de chagrins, de jalousies 3 ? » ”

“ Parce que nous nous sommes mal conduits dans une existence antérieure, nous sommes réduits à cette condition, si nous volons maintenant qui sait quel sera notre châtiment ? Non ! mourons de faim s’il le faut, mais ne volons pas ! ”

“ Oh ! alors, je tirais de la race que je poursuivais, des vengeances féroces... l’avilissement, la ruine... le suicide... le meurtre du fils par le père ;... mais bientôt la lassitude... le dégoût... m’accablaient de nouveau. ”

“ Entre dans ces sentiments et quelque irritation que nos torts te causent aujourd’hui, fais grâce à notre frère de la juste répression que ces torts méritent et que ta pitié pour lui soit plus efficace que la pensée de notre crime ; révère la vieillesse d’un homme qui devra vivre et mourir dans la solitude en nous perdant ”

“ À ces conditions, j’oublierai bien volontiers tout ce qui m’est personnel : injures, outrages, confiscation de mes biens, pourvu que la gloire de Dieu et le repos public soient assurés ; à cela, je suis résolu de m’employer jusqu’au dernier soupir de ma vie. ”

“ Si la volonté ne vous manque pas, le temps et le lieu vous offriront des occasions dont vous saurez profiter. Il n’y a rien de fait s’il revient vainqueur : alors je serai sa captive, et son lit sera ma prison. ”

“ Le premier lieu qu’on emploie pour exciter la commisération oppose notre prospérité passée à notre malheur présent. Le second, embrassant plusieurs époques différentes, montre de quels maux nous avons été, nous sommes et nous serons les victimes. Le troisième appuie sur chacune des circonstances qui aggravent votre malheur. Vous perdez un fils, et vous rappelez les plaisirs innocents de son âge, son amour, vos espérances, les consolations qu’il vous donnait, le soin de son éducation. ”

“ Dans ta longue et douloureuse captivité, lui demandait-elle encore, comment n’as-tu pas eu l’idée de te détruire ? — Il n’y a que les lâches qui se détruisent, répondit-il ; l’homme est fait pour souffrir... ”

“ L’abandon, les défaillances des classes d’où l’on était habitué de recevoir une direction, le spectacle et les exemples de leur dégradation, répandent partout un matérialisme cynique, un scepticisme désolant, le culte de la force, de la ruse plus que de la force, du succès plus que de tout. ”

“ Ne valent pas le quart de l’ancienne cadence.
Et nos tours de détresse et nos réversions
Ne valent pas le quart de votre confidence.
Ainsi vous le savez, nos expiations
Ne lavent pas la honte aux confins de la mort.
Nos coups de réussite et le plus heureux sort
Ne lavent pas le quart de nos inactions.
Seule vous le savez, nos indignations
Ne se meuvent jamais que quand il est trop tard.
Quand le meurtre est passé tout le long du rempart,
Alors nous soulevons nos exécrations.
Aussi vous le savez, nos expiations
Ne lavent pas l’ordure aux portes de la mort. ”