Saint Alexis

“ Monsieur, en tout pays, les hommes de toutes les races ont recherché le bonheur. Saint Alexis est une exception. L’amour a embelli l’âge d’or, consolé l’âge de fer, et enchanté l’âme de tous les poètes. Vingt siècles avant Yseult aux blonds cheveux, l’admiration des Grecs pardonnait à la belle Hélène, sa sœur aînée et son charmant modèle.
Votre aimable livre : Penseurs et Poètes, est digne des nobles esprits que vous savez louer en les faisant connaître. ”

“ La vie cachée était de plus en plus l'objet de ses désirs, et, dans ce sentiment, elle portait une sainte envie aux serviteurs de Dieu qui, par choix, avaient embrassé la sainte folie de l'humiliation et de lasouffrance. C'est ainsi qu'elle honorait d'un culte spécial le grand saint Alexis, et qu'elle voulut rétablir l'oratoire qui lui était autrefois dédié dans le monastère. Ce dessein fut heureusement exécuté, et elle eut une grande joie d'avoir redonné, en quelque sorte, à ses filles ce
patron et ce modèle de l'abnégation évangélique. ”

“ Je ne sais rien de beau, de touchant et de pathétique comme l'application que M. Vianney faisait de la légende de saint Alexis à la présence réelle de Notre-Seigneur. Au moment où la mère de saint Alexis reconnaît son fils dans le corps inanimé du mendiant qui a vécu trente ans sous l'escalier de son palais, elle s'écrie : « 0 mon fils ! fallait-il vous « connaître si tard !!!.» L'âme, au sortir de cette vie, verra enfin CELUI qu'elle possédait dans l'Eucharistie ”

“ Un texte normand déplaisait aux Français ; mais un texte vieilli déplaisait à tout le monde. Voilà pourquoi Saint Alexis fut interpolé au XIIe siècle ; allongé (de 625 vers à 1356) par force chevilles et redites banales ; puis rimé au XIIIe siècle ; puis ramené au XIVe siècle à une forme plus analogue à l’original, au quatrain monorime ; mais cet étranglement d’un texte d’abord tiré en longueur, n’a fourni qu’une rédaction gauche, plate et affreusement prosaïque.
II. — Récits bibliques ; vies des saints. ”

“ M. l’abbé Duchesne a joint à ce double envoi plusieurs analecta. C’est d’abord une très curieuse étude sur les origines de la légende de saint Alexis et de son culte sur le mont Aventin. On connaît cette légende. Le saint, abandonnant à Rome sa jeune épouse le soir de ses noces, s’exile volontairement à Édesse, distribue ses biens aux pauvres et vit inconnu sur le seuil d’une église dédiée à la sainte Vierge, laquelle finit par révéler ses mérites et sa vertu. ”

“ Il est une lutte dans laquelle il n'a pas eu la victoire. Je regarde, je m'étonne, et je me réjouis, quoique je ne comprenne pas. Un thaumaturge rencontre une entreprise qu'il ne peut pas achever ! Un homme rempli de la sagesse de Dieu rencontre une difficulté dans laquelle il ne remporte pas la victoire ! C'est extraordinaire; mais c'est ainsi. En approchant de la fin de sa carrière terrestre, saint Alexis désira se trouver un saint successeur. Les saints voient les saints : ainsi saint Alexis vit saint Serge. ”

“ CXXI. Vait s’en li pueples. E li pedre e la medre E la pulcele onques ne desevrerent : Ensemble furent jusque a Deu s’en ralerent. Lor compaignie fut bone et onorede : Par cel saint ome sont lor anemes salvedes.
CXXII. Saint Alexis est el ciel senz dotance Ensemble ot Deu, en la compaigne als angeles, Ot la pulcele dont se fist si estranges ; Or l’at ot sei, ensemble sont lor anemes : Ne vos sai dire com lor ledice est grande. ”

“ Depuis que j’ai donné, en 1872, la cinquième édition de la Vie de saint Alexis, les ressources dont dispose la critique du texte ont été augmentées, en ce qui concerne les leçons, par de soigneuses collations des manuscrits, notamment par celle du manuscrit de Tours (aujourd’hui dans la possession de lord Ashburnham) , communiquée par M. Fœrster. En outre, divers philologues, soit à l’occasion de mon édition, soit depuis, ont proposé des restitutions nouvelles pour plus d’un passage : citons M. Tobler, M. Paul Meyer et surtout M. Stengel. ”

“ Le jour de Saint Alexis, une messe étant dite un peu avant l'office à l'autel de la chapelle de notre Père Saint François de Sales, l'on vit sa figure, qui est dessus, devenir vermeille, et puis pâlir, et en même temps cette précieuse figure se prit à suer des grosses gouttes d'eau autour du bas du visage ; cela arriva jusqu'à trois fois de ce jour. Ma Soeur la Sacristine nous en ayant avertie, nous fimes appeler et assembler la Communauté, et vimes cette merveille. Nous fimes essuyer la sueur avec un linge que nous baisâmes, laquelle fait des miracles. Toute la ville accourut. ”

“ Le récit syriaque sur la vie de l'Homme de Dieu, comme la légende grecque, attribue à saint Alexis une origine romaine. On comprend ainsi facilement que Serge et ses moines orientaux aient introduit la vénération de saint Alexis dans leur église de l'Aventin. Grâce à la haute renommée dont jouissait la communauté de Saint-Boniface et aux relations importantes que ses membres ne tar-
dèrent pas à nouer, le culte de saint Alexis devint très vite populaire à Rome ”

“ Vrai prédestiné, il prit pour règle d'imiter en tout son-bienheureux père. Touché de sa grande ferveur, celui-ci voulut le récompenser en lui donnant l'habit de novice. Il ajouta à son nom celui d'Alexis. Quand il fut revêtu du saint habit, il vint se jeter, tout transporté de joie, aux pieds de la très-sainte Vierge, lui adressa une prière des plus touchantes, et lui demanda la grâce d'être méprisé et mortifié de tous, comme l'avait été. son saint patron. Le fervent novice devint un très fervent religieux. ”

“ Saint Alexis, le célèbre pauvre de Rome, devint ainsi le patron spécial de la chapelle et des pauvres de l'hospice. Solennisée pour la première fois dans la chapelle de l'hôpital en 1648, la fête du saint s'est célébrée depuis tous les ans sans aucune interruption , si ce n'est peut-être aux plus mauvais jours de la révolution.
L'Eglise militante a, comme les milices de la terre, ses lois d'avancement. Suivant une belle parole de sainte Térèse (l) , l'dme fidèle n'ira pas seule au ciel : Dieu lui donnera, comme à un vaillant capitaine, des soldats qui marcheront sous sa conduite. ”

“ Ils avoient soin des malades. Aubert le Mire dit que leur Institut fut approuvé par Boniface IX, Eugène IV, & quelques autres Papes. Dans la suite ils embrasserent la règle de Saint Augustin, firent des vœux solennels, ce qui fut confirmé en 1642 par Sixte IV. On les appela Alexiens, parce qu’ils prirent Saint Alexis pour leur patron ; Cellites, selon François Modius, à cause des cellules où ils pansoient les malades. ”

“ « Dame », dist ele, « jo ai fait si grant perte ! Des or vivrai en guise de tortrele : Quant n’ai ton fil, ensemble o tei vueil estre. »
XXXI. Respont la medre : « S’ot mei te vuels tenir, Sit guarderai por amor Alexis Ja n’avras mel dont te puisse guarir. Plaignons ensemble le duel de nostre ami, Tu por seignor, jol ferai por mon fil. »
XXXII. Ne puet altre estre, metent l’el considrer ; Mais la dolor ne puedent oblider, Danz Alexis en Alsis la citet Sert son seignor par bone volentet : Ses enemis nel puet onc enganer. ”

“ XXVI. Cil s’en repaidrent a Rome la citet, Noncent al pedre que nel pourent trover. Sed il fut grains ne l’estuet demander. La bone medre s’en prist a dementer, E son chier fil sovent a regreter.
XXVII. « Filz Alexis, por queit portat ta medre ? Tu m’ies fuiz, dolente en soi remese. Ne sai le lieu ne ne sai la contrede Ou t’alge querre : tote en sui esguarede. Ja mais n’ier liede, chiers filz, ne n’iert tes pedre. »
XXVIII. Vint en la chambre, pleine de marrement, Si la desperet que n’i remest neient : N’i remest palie ne neul ornement. ”

“ En terrel metent par vive podestet. Plorent li pueples de Rome la citet : Soz ciel n’at ome quis puisset conforter.
CXIX. Or n’estuet dire del pedre e de la medre E de la spose come il le regreterent ; Quer toit en ont lor voiz si atempredes Que toit le plainstrent e toit le doloserent : Cel jorn i out cent mil lairmes ploredes.
CXX. Desoure terre nel pourent mais tenir : Vueillent o non, sil laissent enfodir ; Prenent congiet al cors saint Alexis, E si li prient que d’els aiet mercit, Al suen seignor il lor seit bons plaidis. ”

“ Mais M. de la Môle, n’ayant pas plu à Monseigneur, était tombé dans une demi-disgrâce. On lui avait offert une cure de village. Voulant à tout prix rester à Noirfond, il disait sa messe et confessait, à Saint-Jean, la paroisse aristocratique, simple prêtre libre.
Madame Fraque fut tout de suite enchantée du jeune directeur. Les prêtres auraient tous été des « père Pamphile », qu’elle eût renoncé probablement à la religion, comme à une chose peu délicate, repoussante, presque cynique, bonne pour la populace. ”

“ Grâce à toi, chère soeur, grâce à tes prières, nous voilà ton fils et moi rendus sans accident au lieu de notre destination. Te dirai-je qu'aux portes de Mâcon, nous avons vu à cent pas de nous verser et se briser une diligence, libre de voyageurs, fort heureusement, mais que nous avions été au moment de prendre? Tu vois que nous l'avons échappée belle ! Allons, bénis Dieu au fond de ton âme, ton Alexis est sain et sauf, et brave garçon pardessus le marché, je t'en réponds. Tu m'as constitué son ange gardien, mais il conviendrait mieux de changer les rôles, et pour cause. ”

“ Le Saint est mort le nouvel Alexis a quitté ce monde pour aller au Ciel : nous ne verrons donc plus le Pauvre de J.-C, des heures de Noire-Dame-des-Monts. Tous les visiteurs donnaient-au défunt le nom de Saint ; c'était un concert unanime de louanges on redisait ses vertus, on rappelait mille traits de charité, d'héroïque patience, de ferveur séraphique, de prodigieuses austérités : on félicitait la famille qui avait eu le privilège de recueillir le Bienheureux à ses derniers moments ; on s'agenouillait devant ce corps inanimé, tout-à-l'heure encore le rebut des hommes ”

“ À minuit et demi, les voitures arrivaient devant Saint-Jean. L’église était pleine. Malgré le vent, malgré l’heure avancée, tout Noirfond était là : noblesse, bourgeoisie, peuple. Mille regards curieux dévisageaient mademoiselle de Grandval. Il n’y eut sur elle qu’une voix : on la trouvait disgracieuse et laide sous son voile de mariée. Pendant la messe, l’église fut pleine de va-et-vient et de chuchotements. Zoé, qui se sentait toute cette désapprobation derrière les épaules, était blême dans ses dentelles. La naïve satisfaction peinte sur le visage d’Hector l’agaçait. ”

“ Vous prétendez, M. Dessaulles, que l’ultramontanisme, c’est-à-dire la doctrine de l’Église romaine, enseigne que le Pape est non-seulement infaillible, mais impeccable, parce qu’on le nomme saint. C’est une fausseté que je signale, non pas précisément pour la réfuter, mais pour montrer quel est le nombre et la qualité des niaiseries que vous avez accumulées dans votre Grande guerre. Tout le monde sait parfaitement bien que le Pape est qualifié de saint, non pas en considération de sa sainteté personnelle, mais à cause de l’éminente dignité de sa charge. ”

“ Il vait avant la maison aprester ; Fortment l’enquiert a toz ses menestrels : Icil respondent que neuls d’els nel set.
LXVI. Li apostolies e li emperedor Siedent es bans pensif e corroços. Il les esguardent toit cil altre seignor : Deprient Deu que conseil lor en doinst D’icel saint ome par cui il guariront.
LXVII. En tant dementres com il iluec ont sis Desseivret l’aneme del cors saint Alexis : Tot dreitement en vait en paradis A son seignor qu’il aveit tant servit. E ! reis celestes, tu nos i fai venir !
LXVIII. Li bons serjanz quil serveit volentiers Il le nonçat son pedre Eufemiien ”

“ Reconnaissant d’un bonheur si inespéré, il trouve pour la première fois l’accent du cœur au lieu des saillies de l’esprit. L’anachronisme n’est donc pas dans l’opinion, qui condamne la Saint-Barthélemy, elle est dans l’opinion qui l’interprète. Il ne faut pas croire d’ailleurs que la différence des siècles modifie aussi profondément la nature des attentats : la conscience du genre humain n’est pas une affaire de chronologie. Il y a des crimes innés comme il y a des idées innées, des crimes qui restent crimes, à quelque siècle qu’ils appartiennent. ”

“ Élection ou choix d'un état de vie.
Que se passa-t-il entre lui et son fils quand celui-ci lui déclara qu'il voulait être Jésuite et qu'il allait, de ce pas, frapper à la porte du noviciat de Saint-Acheul? On le devine de reste. Alexis fut respectueux sans doute, mais il fut ferme; il avait reconnu la nécessité et la convenance d'obtenir le consentement de son père, s'il le pouvait; ne le pouvant pas, il se rappela que Jésus-Christ a dit : Qui aime son père ou sa mère plus que moi, n est pas digne de moi (2) , — et il partit pour Saint-Acheul. ”

“ Es vos l’essemple par trestot le pais Que cele imagene parlat por Alexis : Trestoit l’onorent, li grant e li petit, E toit li prient que d’els aiet mercit.
XXXVIII. Quant il ço veit quel vuelent onorer : « Certes », dist il, « n’i ai mais ad ester ; D’iceste onor nem revueil encombrer. » En mie nuit s’en fuit de la citet : Dreit a Lalice rejoint li suens edrers.
XXXIX. Danz Alexis entrat en une nef : Drecent lor sigle, laissent corre par mer ; Dreit a Tarson espeiret arriver, Mais ne puet estre ; aillors l’estuet aler : Tot dreit a Rome les portet li orez. ”

“ Il se fit apporter à dîner du restaurant. Le lendemain, il ne sortit pas, regretta un peu Paris, arrêta un valet de chambre et une cuisinière. Le surlendemain, un dimanche, à la messe de midi de l’église Saint-Jean, tout le beau monde de Noirfond se retournait : M. Fraque, rasé de frais et tout sémillant, était près de la porte, devant le bénitier. À la sortie, chacun, en défilant près de lui, le saluait. De vieux conseillers qui, aux dîners du premier président, avaient vu M. Fraque fils tout enfant, lui serraient la main :
— Te voilà enfin revenu !... disaient-ils en hochant la tête. ”