Toutoune

“ La réverbération de la neige jetait une lumière froide jusqu’au fond des pièces du manoir. L’hiver était la seule saison où l’on y vit clair dans la demeure.
Près du feu qui ne cessait plus de flamboyer dans la grande cheminée de la cuisine, Toutoune, rentrée de ses courses et de ses jeux dehors, venait sécher ses chaussons sortis des sabots et réchauffer ses petites mains bleues. La nourrice lui avait installé, tout contre l’âtre, une petite table. Là dessus, Toutoune étudiait sans entrain, ou bien cousait pour ses poupées. ”

“ Quand de ma lampe alors s'éclipse la lueur, Et me montre l'effet d'une pâle lumière Qui permet tout au plus de faire une prière, Le ciel parle à mon cœur.
Quand, des cloches du soir, les ailes ténébreuses Font arriver aux cieux des plaintes douloureuses, Afin de protéger le chrétien qui se meurt, Ou quand je vois marcher, vers l'alcove rustique, Un ministre de Dieu portant le viatique, Le ciel parle à mon cœur. ”

“ Il y marche ! chaque heure est un pas qui l’y porte ;
» Il sait que le temps sème, et livre à l’âme forte
» La moisson à venir.
» — Lune, ma blanche sœur, dans ton serein empire
» N’entends-tu pas tout bas la terre qui soupire ?
» Et l’élan du génie, et l’hymne de la foi,
» Et les molles vapeurs, et la brise embaumée,
« Comme le souffle égal d’une haleine calmée,
» S’élever jusqu’à toi ?
» — J’entends sortir sans fin de bouches enflammées
» Qui fatiguent le ciel de leurs noires fumées
» Le souffle haletant du monde pélerin ;
» J’entends grincer le fer, j’entends bouillonner l’onde ”

“ Mon âme fuit ; je meurs. Les astres radieux
Brillent, la lune émerge et tout le ciel s’azuré ;
Dans l’indulgente nuit j’entends venir les Dieux.
Le Roi-Soleil les guide et dans la sainte aurore
Ils grandissent, unis, visibles, lumineux,
Et l’univers charmé chante et salue encore
Le Vrai, le Beau, l’Amour et la Justice en eux. ”

“ Et si j’arrive de la lune,
Je me moque de tout le monde !
Après tout, ce n’est pas ma faute
Si sous ses longs cheveux... funèbres,
Le corps blanc dont votre âme est l’hôte
A du soleil... dans ses ténèbres. ”

“ Des quarts d’heure de duo ou simplement de bras dessus bras dessous d’extase en soubresauts tendres.
— Cher Chevalier, que le clair de lune fait bien sur votre étrange armure de cristal !
— N’est-ce pas ? Et comme cela élève les âmes !...
— Et moi, sur ma beauté, quel effet fait le clair de lune ?
— Les torsades de vos sombres cheveux n’en sont pas moins chaudes.
— Ah ! et le cœur est à l’avenant. Mais vous ne me tutoyez plus, pourquoi ? ”

“ La lune, telle qu’une viole, ne sait que louer ou pleurer notre destinée particulière. Seules les étoiles, sereines confidentes, s’entretiennent avec chacun de nous comme des amies ; comme des vieillards pleins de sagesse et riches en tolérance, elles écoutent en souriant le récit de nos misères ; et par leur double balance, si infimes à l’œil, si vastes à notre imagination, elles rappellent constamment à notre esprit le caractère double de la nature et de la destinée humaines.
Là siégeait la princesse, dans sa beauté contemplant la beauté, tenant chapitre avec ces bienveillants conseillers. ”

“ Je ferai paraître des prodiges dans le ciel et sur la terre, du sang, du feu et des tourbillons de fumée. Le soleil sera changé en ténèbres, et la lune en sang, avant qu’advienne le grand jour, le jour terrible du Seigneur. ”

“ Notre vaine immortalité N'est qu'un pur don de sa largesse.
Reçois mes chants et mes respects; Oh! verse, pouvoir invincible, Verse dans mon âme sensible Le recueillement et la paix.
Pour que mon cœur te glorifie, Je prie et je tombe à genoux ; Laisse descendre jusqu'à nous Un souffle qui nous purifie.
Vers l'infini levons nos yeux : Tout y sourit et rien n'y blesse.
Humilions notre faiblesse Au spectacle écrasant des cieux.
Parmi ces astres que Dieu même Nous dérobe à notre réveil, L'étoile fixe est le soleil D'un vaste et splendide système.
Que sommes-nous dans l'univers? ”

“ Le ciel est rayonnant d'étoiles, la lune semble me sourire. Puisse la journée de notre vie terrestre se terminer ainsi, pleine de calme, de lumière et de sérénité ! Je jouis tout particulièrement de ces instants, où le crépuscule imprime à tout dans la nature un cachet de solennité et de recueillement.
N'est-ce pas qu'alors vous vous sentez aussi mieux disposée à la prière et à la méditation des choses célestes? ”

“ Les dieux sont en poussière et la terre est muette ;
Rien ne parlera plus dans ton ciel déserté.
Dors ! mais, vivante en lui, chante au cœur du poëte
L’hymne mélodieux de la sainte Beauté !
Elle seule survit, immuable, éternelle.
La mort peut disperser les univers tremblants,
Mais la beauté flamboie, et tout renaît en elle,
Et les mondes encor roulent sous ses pieds blancs !
II
THYONÉ.
I
Ô jeune Thyoné, vierge de l’Isménus,
Tu n’as point confié de secrets à Vénus,
Et des flèches d’Éros l’atteinte toujours sûre
N’a point rougi ton sein d’une douce blessure. ”

“ Le soleil, comme reflété par un télescope sur le miroir de mon âme, réchauffe mon sang ; une surabondance de vie bouillonne en mon cœur, et dans mon esprit s’accomplit l’éternité ! Je ne puis définir ce sentiment, mais il s’éveille en moi chaque fois que je contemple le ciel... c’est un gage de la vie éternelle, une étincelle de Dieu ! ”

“ Vous paraissez : les autans cessent ; A l'envi les plaisirs renaissent, Ils s'annoncent de toutes parts : Un ciel pur sourit à la-terre , Et les coups affreux du tonnerre Ne menacent plus nos remparts.
Lorsque la colère céleste , Frappant le coupable univers , Accomplissait le temps funeste , Prédit, marqué pour les revers , Telle à Noé , dans l'Empyrée , Apparut l'image sacrée De la bonté de l'Eternel ; Les vents déchaînés se calmèrent. Et tous les astres proclamèrent La paix du monde avec le ciel.
Ils dureront ces jours prospères , Ces jours si longtemps attendus ! ”

“ La Gloire, ici, reprend, sous l’incantation de l’automne, son sens intact, pur et plein, celui d’un or circulaire sur un visage sacré.
De grandes avenues de songe, du silence autour de lui, l’effacement qui recule, dans l’Après-Midi d’un Faune, de longues lignes à la Puvis, voilà seulement ce qu’il demande à la nature, et la fleur légère qu’il en veut cueillir, ou mieux la page blanche dont il lui plaît de disposer. ”

“ Et clair de lune ! Ah ! pose
Ton coude sur mon cœur,
Et tout ton corps vainqueur,
Tout ton corps que j’adore !
Ah ! ton corps, qu’il repose
Sur mon âme morose
Et l’étouffe s’il peut,
Si ton caprice veut ! ”

“ Assez de gloire, assez; par les soins de la guerre, Mars, peut sur ses lauriers, assoupir son tonnerre, Mettre son glaive aigu dans un épais foureau, Et laisser respirer ses coursiers, son troupeau; Adressons donc aux cieux une chaste prière !
Qu'il jette dans nos cœurs, l'éclair de sa lumière.
Le sang ternit l'éclat des rayons du soleil, L'aurore de ses pleurs à son divin réveil, Ne peut en effacer, la trace douloureuse, La conquête des cœurs est douce et vertueuse, Que Mars, il en est temps! ”

“ L’officiante-évocatrice. — Frères et sœurs, Voici la septième heure : un feu qui donne la vie à tous les êtres animés est dirigé par la volonté des hommes purs ; l’initié étend la main, et les souffrances s’apaisent.
Tous. — Divin Hermès, nous t’appelons ; entends-nous, exauce-nous.
L’officiante-évocatrice. — Frères et sœurs, voici la huitième heure : les étoiles se parlent, l’âme des soleils correspond avec le soupir des fleurs, des chaînes d’harmonie s’établissent entre tous les êtres de la nature ; le Dieu-Bon est glorifié. ”

“ C'est le divin poëme, Le drame solennel de justice et d'amour, Qui commence à l'Eden et, passant tour à tour Par l'Etable joyeuse où la Vierge fut mère, La Cène du Cénacle et la Croix du Calvaire.
Sur terre et dans le ciel met tout en mouvement, Et dans l'Eternité conduit son dénouement ! ”

“ Le coeur ému s'écrie avec le roi prophète:
« Hors l'Eternel, mon Dieu, tout n'est que vanité. » Et dans l'âme commence un cantique de fête Qui par les anges, au ciel est tout bas répété. Et l'Océan soupire, et la brise murmure Et l'insecte et la plante, l'oiseau dans feuillage, Tout s'éveille partout dans la fraîche nature Pour rendre à l'Eternel un éternel hommage. ”

“ Le soleil, répondit-il, ô roi vénérable. - Cette portion de l'univers que tu adores est bien changeante, aussi vois-tu dans ta famille les formes les plus diverses. Tu as un char attelé de cavales, tu as un trésor et
des femmes esclaves t'entourent. Tu consommes une nourriture abondante, et tu contemples un agréable objet. Celui qui adore le soleil pour l'Ame universelle a les même joies et trouve dans sa famille l'accomplissement de tous les devoirs religieux. ”

“ Le soleil, ce roi splendide du monde planétaire, surpasse en grandeur et en éclat toutes les planètes qui l'environnent et qui semblent lui faire la cour. Même inégalité parmi les animaux, les arbres et les fleurs. Parmi ces dernières, combien de plus belles les unes que les autres ! Parlons des hommes. Quelles inégalités dans les esprits, dans les forces, les tempéraments, les caractères, la taille ! Transportons-nous en esprit dans le ciel, séjour de toute beauté, de toute justice, de tout ordre. ”

“ Que ceux, dit-il, qui se portent défenseurs du sentiment de Théodore, nous disent dans quel endroit de l’Écriture divine ils ont appris que des anges mettent en mouvement la lune, le soleil et chacun des astres, les tirant à eux attelés comme des bêtes de somme, ou les poussant par derrière comme ceux qui roulent des ballots de marchandises, ou les faisant mouvoir de ces deux manières à la fois, ou enfin les portant sur leurs épaules. ”

“ La proue entre les morts s’ouvre à peine un passage.
O gloire ! voilà donc quels cruels châtiments,
Pour prix de tant de vœux, attendent tes amants !
Jupiter, de mes jours prolonge la carrière !
Telle est souvent encor la fervente prière
Qu’heureux ou malheureux, l’homme adresse aux autels. ”

“ Donc l'humble habitera dans sa joie éternelle La Sagesse de Dieu.— Soleil éblouissant, Lune, ciel constellé, qu'êtes-vous auprès d'elle? L'esprit manque de mots pour dire ce qu'il sent...
La nuit succède au jour sur notre triste Terre ; Mais au Ciel éternel brille éternel le jour Du Bonheur. La Sagesse est sa pure lumière, Et la haine n'y peut prévaloir sur l'Amour. ”

“ La lune éclaire tout de sa blanche lumière ; L'étoile brille vive aux champs profonds du ciel... Que tout semble aux regards plus immatériel! Plus belle fûtes-vous, Création première? — Ce bleu ciel étoilé, cet air calme et si doux, C'est le repos du coeur avec celui des choses... ”

“ Près d'elle, au sein des mœurs, vous cultivez en paix La foi qui vient du ciel, et tant d'autres bienfaits, Le sens, l'ame, et l'esprit : quant au talent de plaire, Grace, et je ne sais quoi, vous n'avez rien à faire.
Doux sourire et fraîcheur, noblesse, expression, Rien ne manque en attraits aux filles de Sion, C'est le ciel qui s'en charge ; oui, sur vous le ciel veille ; Il écarte de vous le nuisible aquilon, Appelle le zéphir; vous êtes du vallon Le lis, la colombe, et l'abeille.
Le ciel, dans ses bienfaits, vous garde un autre don. ”

“ LE DIABLE.
Pendant que ton esprit moralise ainsi la lune et dans la lune , que fait ton corps sur la terre ?
LE ROUGE:
Doucement, n'allons pas si vite , et ne sautons pas ainsi d'un endroit à l'autre sans nous être expédiés. Je ne t'ai encore décliné qu'une partie de mes travaux lunaires.
LE DIABLE.
Eh bien ! retournons à la lune, puisque tu t'y plais tant, et dis-moi ce que tu y fais outre ta sublime morale.
LE ROUGE, l'y crée un soleil moderne destiné à
— 125 — remplacer avantageusement l'ancien, dont le monde paraît lassé. ”

“ Il lève les mains au ciel, comme les patriarches au lit de la mort, et répand sur cet enfant, avec ses vœux et ses bénédictions, des larmes qui échappent à sa tendresse, ou à la joie qu’il a d’aller posséder le royaume de l’éternité qui lui est préparé. ”

“ Laisse-nous voir, enfin, ce corps dont les pieds brillants comme la feuille du lotus d’automne, effacent, par l’éclat de leurs ongles, les péchés de nos cœurs, ce corps qui dissipe toute crainte ; car c’est toi qui montres la voie à ceux qui sont dans les ténèbres. ”

“ L’éternité poursuit son cercle
Autour de ce cadran muet,
Et le Temps, l’oreille au couvercle,
Cherche ce cœur qui remuait :
Ce cœur que l’enfant croit en vie,
Et dont chaque pulsation
Dans notre poitrine est suivie
D’une égale vibration,
Il ne bat plus ; mais son grand frère
Toujours palpite à mon côté. ”

“ Je rêve fêtes éternelles Et roses d'amour immortelles, Beaux yeux qui ne se ferment plus. A jamais, ô Christ! l'âme sainte Restera sur ton coeur étreinte ! Chantez l'amour, divins élus !
Aux fleurons de votre couronne Ne souffle pas de vent d'automne ; A l'horizon plus de tombeau ; Plus de tombeau couvrant de terre Beauté, jeunesse, épouse et mère ! Tout est éternel et nouveau. ”

“ La lumière du soleil éclaire bien son nez, et la lumière du soleil, de même que toute lumière, vient de Dieu. Et que signifient les apparences ? Pour celui qui est pur, il n’y a rien d’impur. Seulement il faut trouver un maître, trouver un guide. ”

“ Pour cette fois, je tiens au maire, mon cher ; et au curé.
— Et aux filatures.
— Et aux filatures, oui. Et il suffit parfois d’une imprudence pour tout remettre en question. Les plans les mieux ourdis sont ceux que l’on base sur...
— Pourquoi vous mettez-vous à parler « lune », comme ça, tout d’un coup ?
— Enfin, « lune » ou pas, le voyez-vous me plaquant, après dégustation. Ce que les petites camarades seraient folles de joie ! ”

“ Et avec lui, les ténèbres finissent. Un jour plus doux que celui de la lune, plus éclatant que le soleil, mais libre, et non concentré dans un astre, vient redorer le firmament. C’est l’aurore de l’Éternité. ”

“ Est-ce qu’en tout, dans la vie, il y a une symétrie ? Au contraire, voilà la vie — et je traçai sur le tableau une figure ovale. — Après la vie, l’âme passe dans l’éternité ; voilà l’éternité, — et de l’autre côté de la figure ovale je traçai une ligne allant jusqu’au bout du tableau. ”

“ En montrant Toussaint.
Voyez sous ces haillons cet aveugle accroupi
Qui rêve un os rongé comme un chien assoupi ;
Traînant, les yeux éteints, des jours près de s’éteindre,
Du courroux de Toussaint, hélas ! que peut-il craindre ?
Par l’offre d’un trésor tentez son cœur surpris ”