Claire Julie de Nanteuil

“ Tout à coup Mme de Langelle s’écria : « J’y suis résolue : à la paix, j’accepterai le sacrifice de mon enfant bien-aimé, il ne naviguera plus, et je pourrai vivre et mourir auprès de lui. »
Assise auprès du feu ravivé, très apaisée par cette résolution, Mme de Langelle ne lutta plus contre l’envie de dormir. D’abord très calme, souriant même, elle rêva de son fils qui revenait en criant dès la porte : « Maman... » Elle se levait pour l’embrasser ; mais Jacques paraissait s’éloigner à reculons, en regardant sa mère qui n’hésitait pas à le suivre. ”

“ « Papa étant obligé de naviguer pendant toute mon enfance, c’est maman qui m’a tout appris, réformant aussi, sans une heure d’impatience ni de lassitude, ma nature paresseuse et légère. C’est bien maman qui est entrée, sous mes habits, la deuxième à l’École navale. Elle seule m’a enseigné à suivre les exemples donnés par mon père ! »
Et si elle était présente, la mère, très heureuse et très fière, répondait à son fils :
« Tu es bien sorti le premier du Borda et sans aucune aide... »
Le soleil baissait rapidement lorsque la calèche quitta la grand’route pour entrer dans la lande fleurie. ”

“ « C’est bon, dit Ferdinand en descendant au carré, appuyé sur Langelle, c’est agréable de respirer cette excellente odeur de goudron, et encore avec vous.
— Oui, répondit l’autre, vous ne sauriez croire le plaisir que j’ai à vous sentir chez nous. Allons dîner, je vous présenterai à ces messieurs, ensuite au commandant, un type accompli, vous verrez. À propos, vous me parlerez de notre vieux Le Toullec ; il est à Toulon, n’est-ce pas ? Je lui écris de temps en temps, sans jamais obtenir de réponse, parce que, m’a-t-il avoué : « Le style et l’orthographe, ça m’embarrasse toujours. » ”

“ « Quéque nous ferions si le berger y jetait un dernier sort à nous ou à nos bêtes ! M. le curé est là, ben sûr ! mais il ne saurait conjurer les sorts, puisqu’il refuse d’y croire. »
Les mains jointes, les yeux fixés sur l’astre levant, Thomas semblait prier, sa figure prenait déjà le ton d’une cire jaune, lorsque ses lèvres remuaient encore ; le prêtre s’agenouilla, les assistants l’imitèrent. « Allez en paix, dit le premier, je vous bénis au nom de notre Sauveur.
— Amen, » répondit le mourant en avançant la main droite vers une croix que lui présentait Mme de Résort. ”

“ Après une dernière étreinte la mère et l’enfant sautèrent dans la baleinière. Le commandant prit la barre et on s’éloigna rapidement.
Les mains de Ferdinand dans les siennes, sans larmes, mais la figure décomposée, Mme de Résort regardait son mari debout sur le dernier échelon ; alors un aboiement formidable domina les autres bruits. « Wap, wap, » criait un chien, qu’on voyait courant, affolé, sur la dunette du Neptune.
« Ah ! papa, ah ! Frisette ! » s’écria Ferdinand perdant tout son courage. Et il répéta en sanglotant : « Frisette, papa ! Papa ! Frisette ! » ”

“ « Mon père ! maman !
— Mon enfant ! Mon chéri !
— Dinand !
— Marine !
— Paul ! »
Bientôt l’heureuse famille se trouva réunie dans un salon particulier, où le couvert avait été préparé. Là les étreintes redoublèrent, quelques larmes très douces se mêlèrent aux rires et aux questions des plus jeunes.
Les mères seules peut-être comprennent l’intensité de ces joies après s’être figuré la douleur causée par la première longue absence d’un enfant bien-aimé. ”

“ En marche ! À l’assaut ! À la bataille ! À la victoire, dont pas un soldat ne doute.
Cependant là-haut sur le plateau on aperçoit des popes russes qui passent dans les rangs, la croix en tête ; l’atmosphère très calme laisse entendre jusqu’aux paroles d’une hymne religieuse.
L’arme au bras, la division Bosquet attend de huit à dix heures que l’armée anglaise soit prête.
Enfin les colonnes s’ébranlent. Bordant comme un fossé le terrain occupé par les Russes, et coulant de l’est à l’ouest jusqu’à la mer, l’Alma sépare les armées ennemies. ”

“ « Au Brésil, la justice ne découvre jamais les coupables, » fit observer Langelle le lendemain de l’agression, et il ajouta en posant affectueusement sa main sur l’épaule de Ferdinand : « C’est une espèce de miracle que Stop vous ait senti d’aussi loin ; voyez comme tout s’arrange pour le mieux quelquefois. Si, assez sottement j’en conviens, je ne m’étais obstiné à garder le bord, vous n’eussiez pas emmené Stop, et sans son flair nos braves gens ne se fussent doutés de rien. Quel honnête chien ! Viens, lui dit son maître, viens, Stop, je vais te donner du sucre. » ”

“ Ferdinand paraît tellement plus raisonnable qu’autrefois, et puis il sait s’oublier. Quand il a mis cette jolie petite créature dans mes bras avant de s’y jeter lui-même, aussitôt à bord, en me disant : « Papa, voilà ma sœur Marine ; papa, il faut l’aimer autant que vous m’aimez, » eh bien, Madeleine, j’ai eu grand’peine à ne pas sangloter comme un enfant, là, devant tout le monde.
— Devinant votre émotion, répondit Mme de Résort, j’ai regardé autour de nous et je puis vous assurer que le commandant et les officiers présents avaient les yeux humides. Elle vous plaît donc, ma petite épave ? ”

“ Les officiers ont grand’peine à se tenir en place ; pour comble d’ennui, le poêle tire mal et fume atrocement, les yeux pleurent, et, par le temps qu’il fait, impossible d’ouvrir les claires-voies. Les convives sont d’une humeur massacrante.
M. de Langelle entre à son tour, l’air très ennuyé ; mais, après un instant, il se rassérène ; son carreau dans l’œil, il regarde tour à tour ses camarades, la vaisselle cassée, le maître d’hôtel il quatre pattes. Lorsque celui-ci a enfin ramassé tous les fragments épars, il s’en va, suivi d’un matelot également domestique du carré. ”

“ Pastoures n’aimait pas l’intrus auquel le troupeau obéissait à présent, tout en paraissant narguer le vieux chien, que ça humiliait bien ! Cependant Pastoures ne mordait jamais, mais il grognait l’autre et ne souffrait pas de le voir caresser en sa présence, et, ajouta le berger, c’est la jalousie, un sentiment naturel et commun aux bêtes comme aux hommes. Seulement les hommes doivent le combattre ! Mais voilà que je bavarde au lieu de vous renvoyer vers la voiture. Allons, bonsoir, monsieur Ferdinand ; à s’attarder dehors au soleil couchant, la dame et la petite fée pourraient prendre froid. ”

“ Et le sabre haut, souriant à la mort, comme il souriait à Windsor en défilant devant la reine, lord Cardigan cria en lançant son grand cheval noir au galop : « En avant le dernier des Cardigan ! »
Des hauteurs voisines, toute l’armée vit dans un tourbillon passer la cavalerie légère, son commandant toujours en tête.
Oubliant qu’il ne pouvait entendre, chacun lui criait : « Arrêtez, c’est insensé ! »
Encore au grand galop, la brigade s’engagea entre les deux mamelons qui lui cachaient la vue des ennemis ; mais alors les Russes commencèrent à tirer à coups répétés sur la troupe. ”

“ À la fin d’une belle journée du mois de février, deux personnes causaient à Toulon de la guerre d’Orient, que trois autres paraissaient écouter avec un très vif intérêt. C’étaient de vieilles connaissances : le commandant Le Toullec et Jacques de Langelle d’une part, et de l’autre Mademoiselle, Stop et Pluton.
La tête appuyée sur les genoux de Jacques, Stop tournait résolument le dos à son ancienne ennemie, retrouvée par lui avec un déplaisir évident. Étendus côte à côte et rôtissant leurs petits nez devant un bon feu, la guenon et le chat jouissaient de l’existence et de la bonne chaleur. ”

“ « Quelle fatigue ! mes enfants, disait-il à ses officiers pendant les repas, il me semble que j’ai toujours faim et sommeil, et je ne parviens ni à dormir, ni à manger. »
Sa jeune femme et ses jeunes enfants l’attendaient à Toulon, comptant les heures et les minutes.
En pleine mer, entre l’Italie et le cap Matapan, le 18 novembre 1855, la mort s’en vint brutalement fermer les yeux de l’amiral Bruat, et non pas la mort qu’il avait rêvée et bravée. Il la vit arriver sans baisser les yeux, pas plus qu’il ne les baissait lorsque autour de lui sifflaient les balles ennemies. ”

“ « Merci..., ma... bonne dame, » murmura Thomas dont les traits s’illuminèrent subitement dans un sourire. Et à l’instant même, en montant dans le ciel pur, la lune envoya ses rayons blancs sur la cahute et sur le lit. Alors des lèvres du berger sortit un soupir léger comme celui d’un enfant nouveau-né... Tout était fini... sans spasme et sans agonie.
Interrompant bientôt les prières que chacun répétait mentalement, le chien se mit à hurler, d’une façon lugubre, prolongée. « Il hurle la mort, » murmurèrent les paysans. Tout à coup un énorme glot les fit tressaillir. C’était simplement Charlot ”

“ « Eh ben, tout de même, disait le lendemain la femme de l’adjoint à celle du maire de Siouville, tout de même, il faut vivre au jour d’aujourd’hui pour voir un curé, et un respectable curé, que nous vénérons tous, n’avoir pas de honte à faire un discours sur la tombe d’un sorcier, et juste comme si ce sorcier aurait été comme qui dirait un notaire ou un maire. À Cherbourg, où j’habitais dans ma jeunesse, on prononçait souvent deux et même trois discours sur la tombe des officiers ; mais jamais, au grand jamais, sur celle d’un sorcier. » ”

“ Sur les côtes de Provence, la tempête continua pendant huit jours après le départ de la Sémillante. À Aix, dans son grand et triste hôtel, Mme de Langelle écoutait le bruit des rafales avec une indicible angoisse ; elle ne se rappelait pas avoir jamais éprouvé rien de pareil. « Non, pas même à la première campagne de mon Jacques, » disait-elle à un vieux prêtre devenu son hôte et son ami, après avoir été le précepteur de Jacques.
Ils allaient se séparer pour la nuit. Le vent ébranlait les cheminées et faisait craquer les boiseries. ”

“ Intimidés par les étrangers, tous mangèrent d’abord en silence ; mais M. et Mme de Résort surent bientôt mettre chacun à son aise ; alors on parla et on rit de bon cœur. Ferdinand admirait le talent de ses parents à causer avec ces gens-là. Lui était, comme tous les enfants, dédaigneux de ce qu’il ne connaissait pas. Ainsi que la soupe, les rôtis et les légumes, le café bien servi fut trouvé excellent comme les pommes ridées dont la fermière bourra encore les poches du petit monsieur. « Tout vot’portrait, not’maîtresse, » dit-elle, en s’adressant à Mme de Résort. ”

“ « Résort, my dearest.
— Harry, mon ami, mon cher... mon... Ah ! quel bonheur ! » s’écria Ferdinand, qui ajouta avec des larmes dans la voix : « Quel bonheur complet, sans notre amiral et Langelle... »
Il n’y a, hélas ! pas de joie parfaite en ce monde. Et à la pensée de chacun revenaient sans cesse deux souvenirs désolés : l’un donné au chef mort dans sa gloire, l’autre s’en allant à l’ami que Stop demandait en hurlant tristement, depuis qu’il avait revu Ferdinand. ”

“ Ferdinand secoua la tête. Au nombre de trois, les autres médecins dormaient dans la mer Noire, un boulet aux pieds, avec le commandant en second, deux lieutenants de vaisseau, trois enseignes et, enfin, après les officiers et les matelots, l’aumônier ! Ayant consolé les malades et récité les dernières prières sur les restes de ceux qu’il venait d’aider à mourir, le prêtre s’était couché à son tour, épuisé par ce bon combat ; il reposait aussi dans les eaux glacées de la profonde mer. Mais sa mort parut racheter le reste de l’équipage du Colosse. ”

“ Marine sanglotait. M. de Résort, très ému et fort indécis, se demandait s’il fallait rester davantage.
Enfin la nièce reparut, l’air furieux : « Vous voulez donc tuer mon oncle ? s’écria-t-elle ; vraiment, la comédie que vous jouez est indigne, pire qu’indigne pour être jouée par des officiers français.
— Madame, répliqua Ferdinand, je vous prie de nous envoyer dire cela par monsieur votre fils.
— Voulez-vous donc provoquer mon enfant, afin de le tuer ensuite ?... Au secours ! À l’assassin ! » ”

“ Eh bien, regardez, commandant, » répliqua Langelle en souriant.
Les papiers enlevés, Le Toullec aperçut une belle soupière en argent et, sur l’un des côtés, ces mots gravés, qu’il lut à haute voix :
« En souvenir d’une reconnaissante et respectueuse affection, les officiers de la Coquette à leur cher commandant : M. Le Toullec, capitaine de frégate, 1850-1853. »
« C’est trop, mes amis, bien trop beau..., je suis touché... Embrassez-moi tous, mille pipes du diable ! » s’écriait le brave homme, qui ensuite sanglota en embrassant d’abord Langelle. Tous suivirent très émus. ”

“ Ayant quitté Rio la veille, la Coquette s’en allait vent arrière et par un temps idéal : belle brise, beau soleil, de petites lames courtes léchaient les flancs du bateau. On naviguait encore près des côtes, et parfois de grands oiseaux blancs se posaient sur les vergues ou sur les enfléchures.
À Rio, l’amiral commandant la division de l’Atlantique sud avait passé l’inspection générale de la Coquette ; alors chacun pensait que Le Toullec allait exécuter ses menaces ; il n’en fut rien cependant. ”

“ Enfin, en s’essuyant les lèvres, le père Quoniam grimpa sur le petit siège placé à côté du marchepied.
« Allons, Pied-Blanc, s’écria-t-il, allons, t’as promis de regagner, et gare aux coupées ! t’entends... »
Pied-Blanc partit à fond de train, mais d’un trot égal, sans secousses ni arrêts brusques, prenant en biais les coupées des chemins, évitant aussi les fondrières. Le plus habile des cochers n’eût pas mieux conduit le meilleur des chevaux.
Après avoir traversé Biville, la carriole s’engagea dans une lande au sommet de laquelle se déroule un admirable panorama. ”

“ En se réveillant, leur joie ne connut plus de bornes lorsqu’ils aperçurent la cage pleine d’oiseaux chantant et bien portants, déjà pourvus de graines par les soins de Fanny, tandis que le perroquet répétait : « Frisette, Frisette, » et que la caniche répondait : Wap, wap, mordillant la queue du bavard qui ne protestait nullement.
Décidément la vie avait de belles heures, et celles-ci restèrent parmi les plus rayonnants souvenirs de Ferdinand et de Marine. Un papa retrouvé pour l’un, trouvé pour l’autre, et quel papa ! Chose rare aussi, la réalité avait dépassé l’espérance. ”

“ À Valparaiso, les aspirants se procurèrent enfin une excellente lampe carcel, qui mérita et obtint l’approbation générale.
... Le temps s’enlaidissait à vue d’œil, vent arrière, la corvette marchait d’autant plus vite, ses bonnettes rentrées, les cacatois dépassés, comme ses perroquets, elle piquait dans le sud.
On filait de douze à treize nœuds. Jamais de soleil, une grande houle ; pas encore de tempête, mais des coups de vent continuels. Les nuées sombres se fondaient par instants en une pluie glacée, fouettant les visages des hommes comme eussent fait des coups de garcette. ”

“ C’était l’escadre de l’Océan qui appareillait, et les hommes, les femmes, les enfants répondaient aux saluts de chaque bâtiment par des hourras frénétiques ; chapeaux, bonnets et casquettes volaient dans les airs. Que de vœux, que d’adieux ne jetait-on pas à ces marins, à ces soldats, en français ou en provençal ! Les voix s’entre-croisaient le long des quais et sur le flanc des collines.
Parfois un sanglot coupait la parole à une femme ou à une mère, qu’on entourait vite. « Té, la pauvre ! » ”

“ On essaye d’enrayer cette rapidité, de lofer, de remonter dans le vent au lieu de descendre avec l’ouragan ; la manœuvre réussit parfois et l’espérance renaît pendant quelques heures ; puis le bâtiment engage encore, et il faut de nouveau courir dans le sud, toujours plus vite... vers le terme de cette navigation vertigineuse qui sera... les terres du roi Louis-Philippe au pôle austral. Dès qu’on atteindra la banquise, les glaces enserreront le malheureux bateau, et pour l’équipage la mort deviendra une question de jours, peut-être de semaines, sans aucune chance de salut. ”

“ Tout à fait accoutumée aux Pins, Mme de Résort se plaisait de plus en plus à la campagne. Regrettant l’absent, elle ne s’ennuyait jamais, parce qu’elle s’occupait beaucoup avec son fils, bien portant, sage et heureux. Des heures de travail réglées étaient coupées de longues promenades entreprises par tous les temps. Après le dîner, des histoires ou des lectures ; le petit garçon ne se lassait pas des premières, que sa mère savait varier à l’infini. Ferdinand avait aussi jeté les fondements d’une amitié solide avec Pied-Blanc comme avec Pastoures. ”

“ Et, continua Ferdinand dont les yeux brillaient, le courage, beaucoup en ont, tous, je pense..., mais cette présence d’esprit qui fait agir au moment et à l’endroit précis, n’est-ce pas le don le plus enviable ?
— Certainement, Résort, vous avez raison, répliqua M. de la Roncière ; la présence d’esprit et l’esprit d’initiative sont des qualités précieuses, comme la modestie qui fait rompre les chiens et louer les autres sans parler de soi-même. ”

“ « Chère madame, répondit le prêtre, songez que la Sémillante est un excellent bateau, fort bien commandé, qui doit être aujourd’hui hors des atteintes de cette tempête, très probablement dans l’Archipel, et naviguant sur une mer unie. Mais je n’en irai pas moins à Toulon demain matin, et, de retour ici pour le dîner, je vous apporterai des nouvelles.
— Merci, monsieur l’abbé, vous êtes très bon. Adieu. Prions tous deux pour le cher absent.
— Bonne nuit, madame. Essayez de reposer et de ne plus vous inquiéter. » ”

“ Attelés à une calèche découverte, deux robustes chevaux nés dans la Hague emmenaient la famille de Résort, en suivant la route de Biville à Sainte-Croix, au sommet du plateau. Dans un ciel sans nuage, le soleil monta à l’horizon, et tout à coup la lande parut illuminée. D’un aspect aride et sombre pendant l’hiver, cette lande immense prenait un air de fête ce matin-là avec ses hautes fougères d’un vert cru, mélangées à des touffes de bruyères en pleine seconde floraison, roses, lilas, rouges, blanches. ”

“ C’est-il Dieu possible, comme Mlle Marine a grandi ! presque aussi haute que sa mère ! et rose et fraîche ! ça nous pousse ces jeunesses, n’est-il pas vrai, madame ? » Alors, tout en hésitant un peu, mais emportée par sa franchise, la bonne femme ajouta : « Je ne puis faire à M. Ferdinand la même louange qu’à sa sœur ; depuis cinq ans que je n’ai eu l’honneur de voir la famille, le jeune homme n’a point crû.
— Je m’appelle Paul, s’écria le petit garçon en riant de tout son cœur, vous me prenez pour mon frère, déjà plus grand que papa, quand il est parti. » ”