F. C. Gérard

“ L'audacieux Emile s'éloignait de plus en plus de la rive, suivi d'assez près par Joseph, tandis que Jules restait timidement peu loin du bord. Tout-à-coup un cri perçant retentit : ce cri de détresse a été entendu de tous les baigneurs, qui se dirigent vers le lieu d'où il est parti. C'est Emile qui a voulu franchir un endroit reconnu pour dangereux par les plus habiles nageurs, et qui a été entraîné par les eaux. Joseph, qui a le premier entendu le cri de son ami et pu apprécier l'étendue du danger, n'écoutant que la voix de son coeur, s'élance sur ses traces ”

“ Jules seul resta calme. « Mes amis, leur dit-il d'une voix dans laquelle se trahissait l'émotion, je vous aurais avec plaisir accompagné à Paris, et j'eusse même éprouvé du bonheur à suivre les mêmes cours et la même carrière que vous ; mais, vous le savez, ma résolution est formelle : je veux me consacrer au service des autels. Dieu veut que nous nous séparions : que sa volonté soit faite. Mais rappelez-vous que, de près ou de loin, ma pensée sera toujours près de vous , et je n'oublierai jamais le serment que j'ai fait de rester fidèle à l'amitié. » ”

“ Aujourd'hui que vous êtes criblé de dettes, presque perdu de réputation, ce qui arrive toujours à celui qui ne paie pas, vous n'avez plus que cette voie pour vous tirer d'affaire.
— La voie du déshonneur !
— Vous avez des scrupules qui tiennent à votre jeunesse; mais on s'en corrige avec l'âge. J'étais comme vous d'abord, puis je me suis peu à peu familiarisé avec ces petites niaiseries, et, aujourd'hui, je trouve fort naturel que les gens d'esprit vivent aux dépens des niais.
— Vous êtes un infâme ! s'écria Emile, avec une colère qui ébranla l'audace de Rifflard. ”

“ « Dieu est notre refuge, notre force et notre secours dans la détresse. Nous serions sans crainte , quand même la terre se bouleverserait, que les montagnes seraient précipitées dans la mer, que ses eaux viendraient à bruire et à se troubler et que les montagnes seraient ébranlées par l'élévation de ses vagues. L'Éternel est avec nous. »
Le capitaine parcourut le navire avec le sangfroid d'un homme habitué aux dangers et qui sait qu'il est responsable de la vie de ceux qui se sont confiés à lui ; il mesura toute la grandeur du péril et ordonna à tout le monde de se mettre aux pompes. ”

“ On se mit à table, et la conversation roula sur Paris , sur les nouvelles de la grande cité, au mouvement de laquelle on s'intéresse toujours dans les départements. Il semblerait que cette ville immense fût le coeur de tout le pays, qui attend d'elle la vie intellectuelle et physique. On admira la facilité avec laquelle Emile parlait de la capitale, de ses beautés , des curiosités qu'elle renfermait, de ses théâtres si riches en artistes de talent, de ses concerts, de la haute société qui s'y réunit, surtout pendant la saison d'hiver. ”

“ La traversée avait été fatigante pour Jules, dont la santé n'était pas robuste comme celle de ses amis ; mais il était soutenu, dans sa pénible tâche, par la noblesse du but qu'il se proposait. Arracher un ami à la perdition et le rendre à sa famille et à ses affections, arracher des âmes à. l'erreur et les initier aux mystères de la religion du Christ, en fallait-il davantage pour qu'il supportât avec résignation les fatigues d'une longue navigation et bravât un ciel de feu si dangereux pour les Européens? ”

“ Vous, monsieur Emile, qui avez l'esprit vif et l'intelligence prompte , jetez-vous dans l'industrie, ou dans l'étude de ce qu'on appelle les sciences d'application ; vous y trouverez un vaste champ pour occuper votre activité. Malgré les progrès des arts industriels, il se fait chaque jour de nouvelles découvertes , et l'horizon semble reculer à mesure qu'on avance ; il y a donc toujours à perfectionner, à inventer, à appliquer. ”

“ Mes bons amis , nous pouvons, aujourd'hui, nous livrer sans réserve à la joie de nous voir réunis ; mais nous manquerions à la reconnaissance que nous devons à Dieu, si nous n'allions tous les trois aux pieds des autels remercier le Seigneur de m'avoir donné, à moi, la force nécessaire pour arracher à la mort le plus cher de mes amis , et à Jules, le courage de passer près de moi quinze nuits sans sommeil, pour veiller à ma guérison. Chacun de nous a fait ce qu'exigeait l'amitié ; mais nous ne devons qu'à Dieu d'avoir pu arriver au bout de notre tâche. ”

“ Ce fut seulement en touchant à la petite Andaman, la dernière de ce groupe et celle qui est la plus voisine des îles Nicobar, que j'eus de tes nouvelles et de celles de ton compagnon de captivité. On était encore en émoi par suite de votre évasion. Le vieillard chez lequel vous étiez tous deux et que vous aviez si bien garrotté avant de fuir, était mort de frayeur et ses fils avaient juré de vous faire périr dans les plus affreux supplices s'ils parvenaient à vous rejoindre. ”

“ Sur le pont du Saint-Jacques se trouvaient entassées deux cents créatures humaines, dont les unes attendaient la mort avec une résignation silencieuse , d'autres avec une insensibilité stupide ; quelques-uns, au contraire , se livraient à toute la frénésie du désespoir et imploraient à genoux , avec des cris et des larmes, la miséricorde de Dieu. Jules était admirable de sangfroid; sa figure, naturellement douce, avait pris une expression de sérénité qui faisait voir toute la pureté de son âme. Joseph était calme, mais sombre ”

“ Si tout le monde avait de quoi vivre, interrompit Emile, à quoi bon se fatiguer à travailler? Je suis toujours saisi de compassion quand je vois dans les champs, au milieu de l'ardeur du jour, de pauvres ouvriers courbés sur le sol et occupés à butter, ou à faire d'autres travaux aussi pénibles, et de pauvres femmes sarcler à la chaleur du soleil, ou bien les pieds dans l'herbe humide. ”

“ Personne n'avait osé s'approcher du gouffre, et sans la courageuse abnégation de Joseph, l'imprudent Emile eût péri loin de tous secours. Enfin, le généreux enfant arriva presque expirant sur la grève, où il tomba évanoui. Le pauvre Jules, qui n'avait pu que verser des larmes, se précipita sur les deux corps inanimés que l'eau venait de jeter sur ses bords, et donna les signes de la plus profonde douleur. A force de soins administrés avec intelligence, on rappela à la vie les deux baigneurs. Emile n'ouvrit les yeux que pour demander son ami. ”

“ Quant à vous, mes bons enfants, conservez cette pureté d'âme qui sera pour vous une cause de bonheur.
— Vous ne savez pas, père Matthieu , dit Emile, que Joseph et moi nous allons partir pour Paris, moi pour y étudier la chimie industrielle et Joseph le commerce.
— Et M. Jules, que devient-il ?
— Il va à Orléans.
— Au séminaire, sans doute ?
— Vous l'avez deviné.
— Tant mieux, mes enfants. Suivez votre vocation , et vous réussirez. Je dois seulement vous prévenir que vous devez chacun vous défier de vous-mêmes; car l'homme est souvent son plus grand ennemi. ”

“ Vous raisonnez comme un enfant, monsieur Emile. Si tout le monde pouvait se soustraire à la loi du travail, la plus profonde misère régnerait partout. Si le laboureur ne cultivait pas les champs, où seraient les productions ? ”

“ Il n'y avait qu'une puissance , celle de Dieu, qui pût arracher l'équipage à la mort ou à l'esclavage. Les pirogues finirent par se ranger sous les flancs du navire , ce qui rendit inutile le service de l'artillerie , et il fallut se résigner à repousser l'abordage. Ce fut à l'avant, où se trouvait Emile, que l'attaque fut la plus vive ; il combattit comme un lion, et pendant deux heures le navire fut le théâtre de la plus sanglante mêlée ; les pirates envoyaient à chaque instant des hommes qui n'avaient pu encore combattre, pour remplacer ceux qui tombaient ou battaient en retraite ”

“ Ce doivent être ceux parmi lesquels la religion chrétienne fait le plus de prosélytes — Pas le moins du monde : ils ont leur fierté comme les castes les plus arrogantes et les appellent, par mépris, les gens de la main gauche, par opposition à ceux qu'ils appellent gens de la main droite. Ils profitent du bénéfice de leur exclusion des autres castes pour exercer toutes les industries ; aussi vivent-ils bien où les hommes des autres castes meurent de faim. Les Indiens ont un tel mépris pour les Européens, qu'ils peuvent s'allier avec des parias sans que cela fasse la moindre sensation. ”

“ Jules ne le lui cacha pas. Le vénérable prélat lui donna sa bénédiction et lui adressa les paroles les plus flatteuses. Ce dévouaient à l'amitié est une vertu devenue trop rare aujourd'hui. On ne cite plus, comme dans l'antiquité, de ces amitiés célèbres comme celle d'Oreste et de Pylade ; il n'y a cependant rien de plus beau et de plus précieux que l'amitié. Heureux celui qui en connaît les douceurs ! ”

“ Quand c'est un homme grossier qui me repousse, je m'éloigne en le plaignant dans mon coeur de n'avoir pas reçu une éducation qui lui permette de comprendre qu'on ne doit jamais refuser de tendre une main secourable à celui qui implore notre compassion ; mais quand c'est un homme qui a joui des bienfaits de l'éducation , je m'éloigne le coeur brisé , parce que sa dureté n'a pas de justification. ”

“ Le plus léger indice leur suffit, et ils suivent une piste, quelque légère qu'elle soit, sans la quitter. Emile et Dominique retenaient leur haleine ; leur sang était glacé dans leurs veines, et ils tremblaient qu'on ne vînt à les découvrir. ”

“ Ceux qui n'ont jamais descendu sur la mer dans des navires et vu les merveilles de l'Éternel dans ces livres profonds, n'ont pas, ô mon Dieu! s'écria-t-il, la moindre idée de votre grandeur. L'homme, cette chétive et orgueilleuse créature, s'abîme devant cette splendeur et cette majesté. Quelle leçon d'humilité que cette contemplation de l'espace, qui n'est qu'un faible exemple de l'immensité! Combien toutes les passions qui fermentent dans ce petit point qu'on appelle le coeur de l'homme sont méprisables quand on les compare aux tempêtes qui soulèvent les flots! ”

“ Mes bons et chers camarades , dit Emile avec émotion à Joseph et à Jules , jurons-nous, en présence de l'Éternel, qui entend nos serments et lit jusqu'au fond de nos coeurs, de rester jusqu'à la mort unis par une éternelle amitié que rien ne pourra rompre, ni les injustices du sort, ni les calomnies des hommes , ni les distances qui nous sépareront. ”

“ Vous ne pourriez croire, dit le père Anselme, jusqu'à quel point les Brames sont estimés dans ce pays, malgré leurs vices; mais ils savent si bien les cacher sous les dehors de la décence et de l'austérité, que les plus habiles s'y laissent prendre. Ce sont, au reste, ceux des Indiens qui ressemblent le plus aux blancs par la couleur de leur peau. C'est même la seule caste qui soit restée intacte, des quatre castes primitives, et c'est celle qui nuit le plus aux progrès du christianisme , à cause de l'influence qu'elle exerce sur l'esprit des Indous, qui sont très-portés à la superstition. ”

“ Je puis vous confier cela, à vous qui êtes un homme sûr. Il a fréquenté à Paris les maisons les plus mal famées, et qu'on appelle des tripots. Il a joué avec des chevaliers d'industrie dont il faisait sa société habituelle, et il a fini par se faire enfermer dans une prison pour dettes, et quelles dettes ! dont on l'a tiré pour le conduire ici. C'est pourquoi je n'ai jamais voulu avoir avec lui des relations suivies. Je le voyais à de rares intervalles. Un homme qui tient à sa réputation ne peut se laisser aller à des fréquentations semblables. ”

“ Je connais le coeur humain : vous voudriez rester à Paris ; mais vous n'osez pas désobliger un ami qui, sans doute, vous est tout dévoué, et qui agit d'après les ordres de votre famille, irritée de quelques fredaines qui l'ont obligée à délier , comme on dit, les cordons de la bourse. Avec ses vues mesquines de province , votre ami voit du mal dans les plus innocentes actions , et il a fait, pour vous déterminer à le suivre, vibrer les cordes sensibles de votre coeur, c'est-à-dire qu'il s'est adressé à vos anciens préjugés. ”

“ Ecoutez-moi, mes chers enfants : vous êtes hommes et chacun, dans la carrière qu'il suivra , pourra avoir à souffrir de longues et dures privations. Si vous vous accoutumez à trop de bienêtre , vous finirez par ne plus pouvoir supporter, sans être incommodés, la plus légère fatigue, tandis que, si vous vous accoutumez à braver le chaud, le froid, la faim, la soif, rien ne vous étonnera, et vous jouirez d'un corps et d'un esprit sains. ”

“ Dominique, qui se trouvait le plus près du Malais , dont la tête était protégée par un mince turban de coton, lui asséna sur le crâne un coup terrible avec le manche de son crid, qui était garni d'argent, et le Malais tomba sans proférer une parole , sans pousser un seul cri. Leur perplexité fut bien plus grande encore après cet acte de désespoir : les Malais ne manqueraient pas d'appeler leur camarade et, en trouvant son corps au pied de l'arbre sur lequel ils s'étaient réfugiés , de monter les y chercher. ”

“ Tu peux écouter les paroles de ce sage vieillard , parce qu'elles sont toujours empreintes d'une profonde vérité. Depuis que je connais le père Matthieu, je ne l'ai jamais vu s'écarter de la voie du bien ; c'est un homme selon le coeur de Dieu. ”

“ Ce qui nous fait le plus de mal, ce sont les Brames hypocrites, qui, par leurs dehors d'austérité, nous obligent à faire des choses surhumaines. En public, ils se privent des choses les plus nécessaires à la vie ; mais , dans leur intimité, ils se dédommagent par des repas sensuels de leur prétendue abstinence, avantage que nous n'avons pas.
— Je veux, pendant mon séjour ici, faire le plus de prosélytes qu'il me sera possible, lui dit Jules , et je ne reculerai devant aucun moyen pour arracher à leur perdition les pauvres Indiens qui croupissent dans l'erreur. ”

“ Cet excellent jeune homme passait des journées entières sur le port, examinant attentivement tous les visages, pour savoir s'il ne trouverait pas Emile sous quelque travestissement.
Après dix jours d'attente, il partit, mais non sans avoir prié un armateur, avec qui il était intimement lié, de lui faire savoir si, parmi les passagers qui s'embarqueraient pour un port étranger, il ne se trouverait pas un jeune homme dont il lui donna le signalement. ”

“ Jeune homme, lui dit-il, je ne vous prendrais pas pour mon compagnon de chasse, parce que vous travailleriez à détruire ce que je ferais; mais j'aime votre bon coeur. Les créatures de Dieu ne devraient pas tomber sous la main de l'homme, qui sacrifie tout à son insatiable sensualité. Ennemi de la nature entière, il n'épargne rien de ce qui peut servir à ses besoins ou à ses plaisirs. Il semble détruire rien que pour détruire. ”

“ Dans la grande famille des oiseaux, il n'y en a que bien peu qui pondent sur la terre nue ; encore ne le font-ils que parce qu'ils ne volent pas ; mais ils ont soin d'entourer leurs oeufs d'herbes sèches et douces, amassées avec soin, afin de les isoler du sol. Dieu a voulu que les oiseaux fissent leurs nids sur les arbres, parce que, s'ils étaient tout simplement posés à la surface du sol, ils seraient exposés à chaque instant à la destruction.
— Vous avez raison, monsieur Matthieu, lui dit Joseph, il faut travailler, nous le comprenons ”

“ Si cela vous convient, vous remplirez cette fonction jusqu'à notre arrivée à Pondichéry, ou mieux, jusqu'à Canton. »
Emile, qui ne demandait pas mieux que d'avoir un emploi sédentaire et trouvait fort rude la vie de matelot, accepta avec empressement.
« Votre position, lui dit le capitaine, est bien changée. Si je suis content de votre travail, je vous donnerai 200 francs par mois ; vous mangerez à ma table, et, au lieu de nous séparer, peut-être même reviendrons-nous ensemble. Les fonctions de subrécargue sont un acheminement vers une carrière aussi honorable que lucrative. » ”