Gustave Claudin

“ Je souffre comme un païen . Mais quand il ne souffrait pas , il était aimable et souriant , fort galant avec les dames et leur adressant des madrigaux exquis . Il avait eu la tête près du bonnet . Il se battit pour un article avec M. Degouves-Denunque , qui était tout à la fois rédacteur au National et au Journal de Rouen , rival du Mémorial . Le duel eut lieu au pistolet .
M. Rivoire enleva avec sa balle la dernière phalange du doigt du milieu de son adversaire . Sous le règne de Louis-Philippe , M. Rivoire avait écrit plusieurs brochures politiques qui firent assez de bruit . ”

“ Parmi ceux qui l' entouraient se trouvaient le marquis de Pommereux , le poète Ponsard et Eugène Sue , venu tout exprès d' Annecy , où il s' était réfugié , pour la voir . Eugène Sue eut la bonté de me conduire voir ce lac du Bourget , chanté comme on sait par Lamartine . Je ne connais rien de triste comme ce lac le soir au coucher du soleil . Ses eaux cessent d' être bleues et deviennent noires , reflétant les montagnes qui l' entourent . Lorsqu' on entend dans le lointain les cloches qui sonnent l' angélus , on a envie de pleurer . ”

“ Je n' ai pas besoin de dire que l' Événement était de l' opposition , et combattait l' Empire qui se préparait . Dès que le gouvernement manifesta l' intention de mettre un frein à ce qu' on appelait déjà les débordements de la presse , M. Vacquerie , le romantique , saisissant sa bonne plume de Tolède , accusa l' autorité de réduire les écrivains au silence et de vouloir mettre la lumière sous le boisseau .
Un beau jour , en tête de l' Événement , on lisait ces mots :
« Le jour n' est pas plus pur que le fond de mon cœur .
Une barbe bien savonnée est à moitié faite .
» ”

“ Jamais on ne vit au théâtre enthousiasme et succès comparables . C' était du délire . On sentait qu' on avait perdu son âme et que cette enchanteresse s' en était emparée . Rachel n' était pas jolie , mais en cet instant elle se transfigurait , et la beauté la plus parfaite eût pâli à côté d' elle .
Tout est facile au génie . Un jour , à une représentation
représentation l' Odéon , Rachel voulut jouer le rôle de Dorine dans Tartufe . ”

“ M. de Lamartine consacra à Musset le dix-huitième et le dix-neuvième entretien de son Cours familier de littérature . Dans le dix-huitième entretien il parlait de Musset avec ce charme , cette grâce et cette élégance qui feront de lui un des plus grands prosateurs de notre langue . Il le louangeait certainement , mais au bout de toutes ses louanges il y avait des réserves et des restrictions . Ainsi il disait : « Vive la jeunesse , mais à la condition de ne pas durer toute la vie . » ”

“ J' aurais voulu la voir à la Comédie-Française , interprétant Molière et Marivaux . Elle aurait joué les grandes coquettes avec autant de talent que les soubrettes . Elle avait une façon de dire qu' on ne retrouvera plus . Elle possédait une petite voix métallique qui donnait à sa diction un charme particulier . Elle vécut toute sa vie au milieu des illustrations de son temps .
Déjazet a gagné des millions et est morte pauvre . Il en fut ainsi parce qu' elle partagea toujours son argent entre ses petits-enfants et les pauvres . ”

“ Il appela près de lui des gens d' esprit et de talent , et leur donna carte blanche pour écrire sur les grands événements du jour et sur les petits cancans du boulevard . Il relégua la politique au troisième plan , et en un mot créa ce journal après lequel aspiraient les désœuvrés , les esprits légers et les femmes . Il eut le tort souvent de trop exploiter le scandale , mais on n' est point parfait . ”

“ Si l' Empire n' accordait pas beaucoup de liberté , en revanche il offrait beaucoup de sécurité . Il mécontentait les libéraux qui s' occupaient de politique , mais le mécontentement n' était pas général , et n' était nullement éprouvé par ceux ; si nombreux en ce monde , qui rêvent avant tout de vivre gaiement et tranquillement et qui se soucient peu de la politique . Les Parisiens , qu' Henri Heine a si parfaitement appelés les comédiens ordinaires du bon Dieu , étaient tout à leur plaisir . ”

“ La cuisine , les coulisses , tout cela se devine , disait Balzac , mais les salons ne se devinent pas , il faut y être allé pour savoir de quelle façon on y cause , et comment on doit s' y tenir . Il insistait beaucoup sur ce point , rappelant qu' il avait beaucoup vu le faubourg Saint-Germain , et qu' Eugène Sue lui-même était allé étudier et observer dans ce milieu élégant . « Faites-cela , ajoutait -il , et vous vous en trouverez bien . Une marquise spirituelle vous donnera la clef des femmes de toutes les catégories . Rien ne sera facile comme de les faire agir et parler . » ”

“ Les vrais noctambules , ce sont ces amants de la nuit qui la trouvent plus belle que le jour , et qui , assis dans un bon fauteuil , mangent , fument et causent . L' hiver , ils sont renfermés ; mais l' été , ils s' installent sous des tentes et regardent , comme l' a dit Corneille , cette pâle clarté qui tombe des étoiles , en même temps qu' ils écoutent , comme l' a dit Virgile , les silences amis de la lune . Ils peuvent tout à leur aise causer , se sachant à l' abri des fâcheux et des importuns . ”

“ Le gouvernement provisoire fit tout de suite procéder à des élections générales pour nommer une assemblée constituante . On sait ce que Ledru-Rollin , qui était ministre de l' intérieur avec M. Jules Favre pour sous-secrétaire d' État , fit partout en France pour faire élire des députés républicains . Il faisait sonner bien haut que le gouvernement provisoire avait émancipé tout le monde en décrétant le suffrage universel .
Ce fut M. de Cormenin qui conseilla d' accorder ce
droit exorbitant qui sacrifiait l' élite , laquelle seule devrait gouverner les États , à la foule et au nombre . ”

“ Que de fois il lui est arrivé de mettre ses compagnons en belle humeur , au sortir d' une séance de travail dans laquelle il avait traité souvent avec éloquence un sujet grave et abstrait .
Il était écrit que cette nature créée pour rire et être heureuse , puisque le ciel et le hasard lui avaient accordé une certaine fortune et beaucoup de talent , devait s' éteindre dans les plus cruelles souffrances .
Il mourut d' une affection de la moelle épinière , après un martyre de quatre ans . La mort poussa la cruauté jusqu' à le tuer molécule par molécule . ”

“ C' est le talent le plus fier qu' on puisse imaginer . Il y a dans son style quelque chose de crâne comme dans sa personne . D' Aurevilly aime la couleur non pas seulement dans la littérature , mais dans la vie domestique . De là son aversion pour notre pauvre costume , et de là aussi les efforts qu' il tente pour ne le point porter . Ce
Vénitien , amoureux de tout ce qui brille , a horreur de notre sordide habit noir et de notre piteux gilet . ”

“ C' était un jeu pour lui de pasticher Montaigne , Rabelais et Brantôme .
Pendant plus de trente ans , il écrivit un feuilleton dramatique . C' était un supplice pour lui d' aller au théâtre ; aussi , en écoutant les pièces , il prenait des attitudes d' âme en peine . Quant à son aversion pour la musique , elle est connue , il la partageait avec Lamartine et Victor Hugo , qui ne l' ont pas plus aimée que lui . Il disait que la musique était le plus coûteux de tous les bruits .
Ce grand écrivain , ce maître , se présenta à l' Académie
Académie qui eut le très grand tort de le repousser . ”

“ En France , pays fort spirituel , on est parfois presque bête . Depuis la chute de l' Empire , des pointus et des fâcheux ne se sont -ils pas avisés de reprocher à certains hommes d' être allés à Compiègne . Peut -on s' imaginer quoi que ce soit de plus injuste ? On allait à Compiègne parce qu' on était pourvu d' un mérite qui vous classait dans l' élite . Et d' ailleurs , en étant l' hôte de l' empereur , on rendait visite à celui qui avait rétabli le suffrage universel et qui , jusqu' à présent encore , reste celui que le susdit suffrage a le plus comblé de ses faveurs . ”

“ Flaubert était une nature bien étrange . Les beautés littéraires n' eurent pas d' admirateur plus sincère , plus violent , plus fin et plus enthousiaste que lui . Il adorait Virgile , Dante , Rabelais , Voltaire , Hugo , Chateaubriand
Chateaubriand les œuvres de ces maîtres le plongeaient dans des extases infinies , et , par contre , la platitude , le ridicule et le faux le plongeaient dans des extases contraires . ”

“ Vitu , qui était assidu dans la maison , prétend que le père de Barrière ne mit jamais en vers que le Legs de Marivaux .
Ce même Vitu , avec qui je me liai et que plus tard j' ai retrouvé dans plusieurs journaux , était un grand travailleur , doué d' une mémoire prodigieuse . On chercherait en vain un talent plus souple et plus complet que le sien . Vitu , avec une égale compétence , peut écrire un grand article politique , un feuilleton dramatique ( le Figaro où il écrit est là pour le prouver ) et une revue financière . C' est le Pic de la Mirandole de la presse . ”

“ Il savait faire les honneurs d' un palais . Il aimait les artistes et les gens de lettres ; avec cela , brave et presque chevaleresque . C' est lui qui décida l' empereur à faire le coup d' État , lui offrant d' en prendre toute la responsabilité . On se rappelle le mot
qu' il lui dit au palais de l' Élysée le 1er décembre , à minuit , alors qu' on allait procéder dans Paris à l' arrestation nocturne de tous les représentants : « Quoi qu' il arrive , dit -il au prince Louis-Napoléon , vous êtes sur demain matin d' avoir une sentinelle à votre porte .»
M. de Morny n' oublia jamais ses amis . ”

“ Au théâtre des Arts , c' était solennel . On était censé n' y faire que du grand art . C' était plus amusant au théâtre Français , situé sur la place du Marché au poisson et qu' on avait pour cela surnommé le Théâtre des éperlans . Rouen , cela soit dit en passant , est la capitale des éperlans .
Là tout s' y passait en famille , et les abonnés de l' orchestre et des avant-scènes fraternisaient avec les artistes . Il y avait toujours dans la troupe de fort jolies filles vivant dans l' intimité des jeunes gens riches qui payaient généreusement leurs toilettes . ”

“ Je fus désigné pour assister à toutes les séances du Corps législatif et servir d' intermédiaire entre les orateurs qui avaient parlé et le Moniteur . M. de Morny m' accorda la faveur de circuler librement partout dans le palais législatif , et de prendre place pendant les séances au pied de la tribune . Je fus très heureux d' être chargé de ces fonctions , qui me permettaient de connaître les hommes de l' Empire aussi intimement que j' avais connu ceux de la République . Je retrouvai d' ailleurs beaucoup de ces derniers . En France il y a des gens qui sont de tous les régimes . ”

“ L' Empire naissant se montra très dur pour M. Rivoire . On lui défendit d' écrire dans son journal , et je fus choisi comme rédacteur en chef . Mais je ne pris jamais la fonction au sérieux , et je me fis un devoir , tout en sauvant les apparences , de rester sous les ordres de M. Rivoire qui était pour moi un maître .
Le Journal de Rouen était le rival du Nouvelliste . Cet organe qui , sous le gouvernement de Juillet , était de la nuance du National , avait une réelle importance et était rédigé par des gens de talent . Il faut citer M. Degouves-Denunque , M. Visinet et M. Beuzeville . ”

“ Me couchant à cinq ou six heures du matin , je ne me levais qu' à une heure ; j' allais au journal , et , en réalité , je ne vivais que pendant la soirée . Venu pour étudier , je me tins parole , et jamais le plaisir que j' éprouvais à aller dans le monde et dans les coulisses du théâtre ne m' empêchèrent d' étudier .
M. Rivoire m' apprit bien des choses . J' appris aussi beaucoup en voyant assidûment d' autres hommes instruits : l' un était M. Clogenson , le commentateur de Voltaire ; l' autre , l' abbé Forbras , grand vicaire de l' archevêque ; puis le très savant M. Pouchet . ”

“ Disons à sa gloire que , dès l' apparition de l' école romantique , il fut avec Théophile Gautier et Granier de Cassagnac le plus fougueux défenseur d' Alexandre Dumas , de Victor Hugo et d' Alfred de Vigny . Quand il dirigea la Comédie française , c' était le bon temps . Émile Augier , quoique très jeune encore , en était arrivé à l' apogée de son talent si puissant et si robuste .
Les succès d' Émile Augier furent très retentissants . Les Effrontés , le Fils de Giboyer , Maître Guérin , la Jeunesse , le Gendre de M. Poirier , l' Aventurière tiennent toujours l' affiche . ”

“ Nous étions tous sans intérieur , et nous dînions souvent ensemble , pour ensuite aller au théâtre voir les pièces nouvelles , dont quelques-uns d' entre nous avaient à rendre compte dans leurs feuilletons . En ce temps-là on parlait fort peu politique , le gouvernement ne le permettait pas ; sans cela , gare les avertissements . C' était le temps où MM . Saint-Marc Girardin et Prévost-Paradol faisaient avertir le Journal des Débats parce qu' ils avaient osé dire que ce n' était pas l' empire qui soutenait l' empereur , mais
l' empereur au contraire qui soutenait l' empire . ”

“ La Légende de saint Julien l' Hospitalier est , selon M. Renan , un pur chef-d'œuvre . Il y a dans ce récit un mouvement et un mystère qui étonnent et déconcertent
déconcertent esprit . Flaubert emporte son lecteur dans le vague décevant de la légende . Ces belles pages font penser tout à la fois à la Bible et à Shakspeare . Il y a un massacre de gibier dans une forêt , fait par un chasseur armé d' un arc , qui est d' un effet prodigieux . Ces quatre œuvres : Madame Bovary , la Tentation , Salammbô et la Légende de saint Julien l' Hospitalier , placent Flaubert parmi les grands écrivains . ”

“ Sa charité était proverbiale ; elle mettait son grand talent de comédienne à la disposition de ceux qui organisaient des bonnes œuvres , et , non contente de jouer pour rien , elle y ajoutait de l' argent . Si on se sauve par la charité , elle sera allée tout droit en paradis .
En dehors du monde et du théâtre , la ville de Rouen offrait peu de distractions aux célibataires qui , comme moi , étaient pour ainsi dire en garnison , sans intérieur et sans foyer . Nous en étions réduits à la promenade du cours Boieldieu , ce boulevard des Italiens de Rouen . ”

“ Cette guerre d' allusions malignes , qui bravait les sévérités de Thémis , mettait en fureur M. Granier de Cassagnac , un autre polémiste d' une rude force , qui s' écriait : « Nous comptons parmi nous une demi-douzaine de Coriolans qui s' en vont à l' Académie , comme l' autre s' en allait chez les Volsques , pour injurier et l' Empire et l' empereur . »
Cette guerre d' allusions ne cessa que dix ans après , lorsque l' Empire devint tout à fait libéral . Alors il y eut des capitulations , même aux Débats . Prévost-Paradol fut nommé ambassadeur et Weiss sous-secrétaire
sous-secrétaire État . ”