Emile Renan

“ Monsieur l'abbé, dit-il d'une voix grave.
Le professeur reconnut Ernest Renan.
— « C'est toi, mon pauvre enfant, s'écria-t-il en l'apercevant. Allons ! tu ne faisais pas tant de cérémonies autrefois. Tu es donc devenu tout-àfait Parisien ? Crois-moi, faisons toujours comme font les vrais Bretons : quand on s'aime, c'est avec les deux bras qu'on s'embrasse ! » ”

“ Mais il n’y a cependant pas de style plus naturel, et c’était l’éloge que lui accordait l’illustre auteur de l’Histoire de la littérature anglaise et des Origines de la France contemporaine, Taine, quand il disait « qu’on ne voyait pas comment cela était fait » !
Et, en effet, on ne le voit pas. Les « négligences » de Renan sont « ses plus grands artifices ». Et, pour être lui-même, pour l’être tout entier, il n’a pas besoin que, comme on dit, « son sujet le porte » ”

“ Je suis loin d’être bien, mais rattachons-nous à l’espérance. O mon frère, ô ma chère âme, ô mon plus doux lien ici-bas, sois courageux quoi qu’il m’arrive, mais crois bien surtout que c’est pour toi que je me rattache à la vie. — je t’assure, mon Ernest, que je suis mieux ; je ne puis pas encore parler, ou du moins je ne parle que peu, mais je n’ai plus dans la gorge les déchirements continuels que j’y ressentais. Achève ta mission, cher ami, et tâche d’être à Berlin au commencement ou dans le courant de juin. ”

“ Sois tranquille, mon bon enfant, tout cela m’est possible. Je fais peu de dépenses personnelles : quoique obligée de vivre dans le monde que tu appelles avec raison vain et frivole, j’y porte mes goûts de simplicité ; il est impossible que je croie acquérir un mérite de plus en m’entourant d’une robe plus brillante. Adieu, mon bon Ernest ! j’ai peine à me séparer de toi. Pour t’écrire plus longuement, j’ai rétréci mon écriture, j’ai rempli tous les coins de mon papier. — Conserve-moi ton souvenir et ton affection et ne doute jamais de mon inaltérable amitié. ”

“ Tu auras travaillé comme un pauvre misérable Ernest, mon bon enfant, ménage ta santé ; elle m’est mille fois plus précieuse que la mienne. Tu travailles, je suis sûre, nuit et jour. C’est pour cela que j’ai regretté pour toi Stanislas, où je pense que toutes les heures sont marquées. Je sais que tu l’as quitté il y a longtemps ainsi n’en parlons plus. Je t’en supplie, dis-moi si tu t’es bien trouvé, je suis persuadée que oui, puisque les Messieurs de Saint-Sulpice t’ont adressé à cette maison. Donne-moi quelques détails sur ta nouvelle position ainsi que sur les cours que tu suis. ”

“ De même qu’il n’a pas été un créateur dans le domaine de l’érudition, Renan n’a pas été non plus un novateur en philosophie. Ses études théologiques ont développé en lui les qualités du critique et du savant et l’ont dégoûté des systèmes métaphysiques. Il était trop historien pour voir dans ces systèmes autre chose que les rêves évoqués dans l’imagination des hommes par leur ignorance de l’ensemble des choses, les mirages successifs suscités dans leur esprit par le spectacle changeant du monde. Mais, s’il n’est pas un philosophe, il est un grand penseur. ”

“ Le mot n’est pas spirituel seulement ; il est profond ; et, dans un temps comme le nôtre, où rien ne serait plus dangereux que de « s’endormir », la louange d’avoir « tué le sommeil », ne terminerait sans doute pas mal un éloge d’Ernest Renan.
Mais, Monsieur, c’est autre chose qu’attendent aujourd’hui nos lecteurs, et toute conclusion sur l’œuvre de Renan leur paraîtrait insuffisante, mais surtout hésitante, qui ne se rattacherait pas à la première occasion de ces Lettres, et par conséquent « aux fêtes de Tréguier ». ”

“ Quelques-uns des contemporains de Renan se sont crus ses disciples parce qu’ils ont imité les chatoiements et les caresses de son style, ses ironies et ses doutes. Ils se sont gardés d’imiter ses vertus, son colossal labeur et son dévouement à la science. Ils n’ont pas compris que son scepticisme était fait de tolérance, de modestie et de sincérité.
Ceux qui liront l'Avenir de la science, écrit à vingt-cinq ans, et qui verront les liens intimes qui rattachent ce livre à l’œuvre tout entière de Renan, diront, eux aussi, en contemplant cette longue vie si bien remplie :Veritatem dilexit. ”

“ Par là, on pénètre la pensée profonde de Renan, on aperçoit qu’il a donné rendez-vous à toutes les formes de la pensée, qu’il a voulu dégager ce qu’il y avait de semblable dans toutes les préoccupations religieuses ou philosophiques, d’apparences si opposées. S’il n’aperçoit pas trace du surnaturel, il ne nie pas le sentiment du surnaturel. ”

“ Fustel de Coulanges ne cherche rien au delà de la représentation explicative du passé : Taine emploie l’histoire à faire la psychologie et la sociologie. Et Renan y fait tenir toute la philosophie.
3. ERNEST RENAN.
Renan [21] a le charme, la grâce, l’imagination, l’ironie, la souplesse délicieuse de l’intelligence, la richesse éblouissante des idées : peintre exquis de paysages, pénétrant analyseur d’âmes, penseur profond ; ce sont qualités et séductions que nul ne conteste à son œuvre. ”

“ Si je ne puis pas envoyer à M. Daremberg les cinq cents francs dont je te parle, j’espère, cher ami, que tu pourras faire venir cette somme de Saint-Malo ; j’aurai à Berlin tout ce qu’il nous faudra pour aller jusqu’à Paris. Te revoir, mon Ernest, voyager avec toi ! ah ! mon cœur bat encore à cette douce idée ! — Il faut fermer cette lettre, mon Ernest ; mais je t’assure que je l’achève avec une espérance bien plus vive que celle que j’avais en commençant. ”

“ « Toutes les grandes choses se font par le peuple, et on ne conduit le peuple qu’en se prêtant à ses idées... »
Ces citations peuvent suffire.
Mais quand, dans un livre tel que la Vie de Jésus, sur lequel un homme, de la grande et naturelle ambition intellectuelle de Renan, a joué sciemment sa fortune et sa réputation, on a écrit de ces choses, elles demeurent « acquises » ; et on peut ensuite écrire impunément Caliban ! Le « Bloc » reconnaîtra toujours son homme, et il aura raison de le revendiquer. C’est ce qu’ont fait les « Bleus de Bretagne ». ”

“ C'est alors qu'il retrouva encore sa bonne Henriette pour l'aider et se montrer toujours dévouée à ce frère bien-aimé. Lorsqu'il était enfant, elle remplaça souvent sa mère près de lui ; jeune homme, elle fut sa soeur, sa compagne, et lorsque le savant voulut quitter la France par amour pour l'étude, il la trouva encore près de lui pour partager ses dangers et ses travaux.
M. Renan chercha et trouva une place de répétiteur dans une pension du faubourg Saint-Jacques, il continua à y travailler les langues orientales, suivant toujours les cours du collége de France. ”

“ Il y a des invitations auxquelles il n’est pas facile de se dérober, sans se faire soupçonner de plus de prudence que de lassitude ; et puis, l’Œuvre d’Ernest Renan, n’est-ce pas un de ces sujets sur lesquels on ne saurait nous pardonner, à nous tous qui faisons profession d’histoire ou de critique, de n’être pas toujours prêts ? Telle est l’origine de ces Lettres. Je les publie telles que les a données l’Ouest-Éclair, et je n’y fais que de rares et insignifiantes corrections de style. ”

“ Il n’est pas toujours correct, ni toujours pur, et il est même souvent négligé. Si Renan s’applique, c’est à ne paraître point s’appliquer, et s’il avait quelque pédantisme, ce serait le pédantisme de la légèreté. ”

“ Cependant, il s'est trouvé en Bretagne un jeune homme disposé à marcher à la suite de l'Ane parisien , à faire chorus dans un hymne d'éloges exaltant la science et la doctrine renanistes ; (1) mais cette oeuvre, dans laquelle il signale « deux fanatiques falsifiant la Biographie de M. Renan, » cette oeuvre est tellement nulle, vraiment, qu'il nous semble inutile de nous en occuper ici plus que ne l'a fait le public auquel elle a été servie : le dédain est la seule réponse qui convienne à certaines attaques. ”

“ Mais sa sœur avait connu à Paris un jeune abbé, intelligent et ambitieux, M. Dupanloup, qui venait de prendre la direction du petit séminaire de Saint-Nicolas-du-Chardonnet, et qui cherchait à recruter des sujets brillants. Elle lui parla des aptitudes et des succès de son frère, et, à quinze ans et demi, Ernest Renan se trouva transplanté à Paris. Il émerveilla ses nouveaux maîtres par sa précoce maturité, par sa merveilleuse facilité de travail ; et, après avoir fait brillamment sa philosophie au séminaire d’Issy, il entra à Saint-Sulpice pour y étudier la théologie. ”

“ Quelques jaloux sont venus l'accuser de cupidité, lui le fils d'une femme dont la vie tout entière n' est qu'abnégation, sa conduite à l'égard des créanciers de son mari l'a prouvé, lui qui dès que ses travaux ont été rémunérés a appelé près de lui sa soeur, puis sa mère. Mais que M. Renan peut-il faire de la fortune, lui la simplicité même ? Il ne vit que de science, peu lui importe l'or. ”

“ Il n’en fallait pas davantage, en ce temps-là, dans le silence de l’Empire, pour conférer à un homme toute la notoriété dont les journaux disposent, et, le succès — ou le scandale — de la Vie de Jésus s’y ajoutant à quelques mois d’intervalle, Renan devenait un personnage dans l’opinion [3] .
Il n’y devait pas résister ; et il faut convenir que jamais, peut-être, popularité plus rapide et plus étendue ne produisit sur un homme d’effets plus désastreux. On vit alors un nouveau Renan, disons mieux, le vrai Renan se dégager de l’humble et modeste hébraïsant qu’on avait connu jusqu’alors. ”

“ Si donc ces lectures ne réussirent pas à procurer à Renan une vision élargie des problèmes de la philosophie, c'est que ses maîtres n'avaient Su, en réalité, que lui rendre suspecte la pensée philosophique elle-même, et les recherches qu'elle provoque. Et Raoul Allier de conclure : « Renan n'a fait au séminaire que d'assez médiocres études philosophiques, il n'en a pas retiré l'idée d'une méthode un peu précise, il nous a apporté, avec un semi-rationalisme, un semi-scepticisme. Aussi la philosophie n'a-t-elle joué dans sa crise qu'un rôle restreint; elle n'y fut presque pour rien. » ”

“ Disons qu'à ces paroles Renan parut en proie à une véritable émotion et se tut un instant. Ce qu'ayant compris l'homme noir, il lui dit avec expression : « Jeune homme, prenez garde de n'être pas digne de nous, et qu'ainsi nous ne vous renvoyions à votre séminaire, à vos bigottes et bigots, à tous vos cafards enfin, car nous savons fort bien d'où vous venez. »
Surmontant son émotion, à ces mots, Renan répondit à la voix : « Je ferai ce que vous me commandez de faire. » ”

“ Car Renan fut, lui aussi, un champion de l’impérialisme de race, de l’aryanisme et surtout du germanisme théorique. Seulement, quand il a conquis la grande célébrité, il avait cessé d’être tout cela. Il avait trouvé dans son puissant cerveau les ressources nécessaires pour renouveler sur le tard sa conception de l’histoire et de la vie. Aussi, quelques disciples fidèles et quelques psychologues attentifs [2] semblent-ils connaître seuls aujourd’hui, de façon précise, la philosophie historique de son âge viril. ”

“ Nul ne mène aujourd'hui l'attaque avec plus d'habileté et de stratégie que
M. Renan. A lui la direction de la tranchée et des chemins couverts.
« Et moi, je vous dis à vous qui êtes dans la presse comme dans un poste d'observation : « Sentinelle, prenez garde à « vous ! »
« Prenez, mon cher ami, pour ce qu'il vaut, ce bavardage de vacances.
« Il vous appartient de philosopher même an milieu de notre vie affairée. Je vous attends donc à votre livraison prochaine.
» ”

“ Croyez, en tout cas, monsieur et illustre maître, à la vive sympathie et à l’entière admiration avec lesquelles j’ai l’honneur d’être
Votre tout dévoué serviteur
E. RENAN.
Le 28 septembre, Sainte-Beuve répondait à Renan : il avait précisément songé à lui pour cette succession, et s’il votait, son vote lui serait assuré. « Mais, ajoutait-il, vous savez que je ne me considère que comme un professeur fictif. » Le ministre, il est vrai, l’avait fait engager à reprendre sa chaire. ”

“ C’est dans l’intérêt de ma cause que je veux qu’ils aient du talent, et que ce talent seul ait pu prévaloir un moment contre la vérité.
Ne faisons donc pas difficulté de reconnaître le talent de Renan, et — plus généreux à son égard qu’il ne l’a été pour Bossuet [6] , par exemple — ne lui marchandons pas notre admiration. Oui, ce fut un rare écrivain que l’auteur de la Vie de Jésus ; et, moins rare en son genre, il eût assurément fait moins de mal. La profondeur du mal qu’il a fait se mesure exactement à la qualité de son talent. ”

“ Je reçois à l’instant de mademoiselle Ulliac une lettre qui me tranquillise un peu. Elle parait elle-même rassurée ; elle me dit que tu es bien portant ; elle m’affirme que Paris revient continuellement à un état moins agité. J’augure de là que tu n’en es pas sorti. Oh ! puissent mes sombres prévisions n’être que les rêves d’une imagination attristée ! Adieu, mon Ernest !... ”

“ On peut dire de Renan qu’il n’a jamais été dupe parce qu’il a consenti à être dupe volontairement. Et c’est ainsi qu’il a pu être tout à la fois un artiste incomparable et un savant de premier ordre. Il égale presque Michelet par l’imagination, mais sans se laisser entraîner par elle ; il cherche comme Taine à démêler dans l’histoire la vérité scientifique, mais il a une plus fine perception des difficultés du problème. Personne n’a su, avec autant de profondeur et de pénétration que lui, démêler et déterminer les conditions et les limites de la connaissance. ”

“ À force de vouloir être de son temps et de son pays, tout connaître et tout comprendre, Renan semblait parfois montrer pour les défauts mêmes du caractère français une indulgence allant jusqu’à la complicité. Quand il disait qu’en théologie c’est M. Homais et Gavroche qui ont raison, et que peut-être l’homme de plaisir est celui qui comprend le mieux la vie, ses amis mêmes étaient froissés, moins dans leurs convictions personnelles que dans leur tendre admiration pour celui qui avait su parler de saint François d’Assise, de Spinoza et de Marc-Aurèle comme personne n’en avait parlé avant lui. ”