Amphictyon

“ Les nouveaux Amphictyons qu’Acrisius institua sur le modèle des premiers, s’assembloient aussi deux fois l’année dans le temple de Delphes, & avoient une inspection particulière sur ce temple. Les uns & les autres s’appeloient indistinctement Ἀμφικτίονες, Πυλαγόραι, Γερομνημονες ; & leur assemblée Πυλαία. Rome dans sa plus haute splendeur ne supprima pas l’assemblée des Amphictyons. Auguste y donna droit de séance à la ville de Nicopolis, qu’il fit bâtir après la bataille d’Actium ; mais ils n’avoient plus qu’un vain titre qui peu à peu s’anéantit. ”

“ D'après cette réponse, et sur l'avis de l'Athénien Solon, cet habile législateur, ce poëte-philosophe, les Amphictyons résolurent d'armer les peuples pour courir sus à des hommes proscrits par l'oracle. ”

“ Qui serpente et qui va se perdre aux mers de Crète,
Puis Thélos, devant qui le tonnerre s'arrête,
Car c'est là qu'autrefois, fronçant leurs noirs sourcils,
Les grands amphictyons songeaient, en cercle assis. ”

“ On ne lui connaît guère d' autre rôle à l' époque historique . Il y avait , dans le serment des Amphictyons , une phrase qu' ils prirent toujours au sérieux ; c' est celle par laquelle ils s' engageaient , « si quelqu' un volait le temple du dieu , ou était complice du vol , ou attentait à quelqu' une des choses sacrées , à le punir de la main , du pied , de la voix et de toute leur force 5 . » L' oracle était donc sous la protection de la grande majorité des Hellènes et acquérait par là le caractère d' une institution nationale . ”

“ D’autres tyrans s’élèvent en Thessalie.
358. Philippe s’empare d’Amphipolis et de Pydna.
357. Les Athéniens reprennent la Chersonèse de Thrace et l’île d’Eubée, mais voient se révolter leurs alliés maritimes, Chio, Cos, Rhodes, Byzance (guerre sociale) . Les Athéniens envoient inutilement contre eux Chabrias, Charès, Timothée et Iphicrate.
Les Phocidiens, accusés d’avoir cultivé une partie de la plaine sacrée de Crissa, sont condamnés par les Amphictyons à une amende, qu’ils refusent de payer. Les Amphictyons leur déclarent la guerre. Le chef des Phocidiens est Philomèle. ”

“ À l’instigation de ce fourbe, les Amphictyons visitent la contrée ; les Locriens fondent sur eux, les percent presque tous de leurs traits, prennent même quelques hiéromnémons. De là, grand tumulte, plaintes contre Amphissa, guerre enfin. Cottyphos est d’abord mis à la tête de l’armée amphietyonique (88) ; mais les uns n’arrivent pas, les autres arrivent et ne font rien. La session suivante, le commandement est brusquement déféré à Philippe par des suppôts vieillis dans le crime, Thessaliens et gens des autres Républiques. ”

“ En regard de ces tribus anarchiques, il est juste de placer les Iroquois. Ceux-ci n’avaient pas attendu l’arrivée des Européens pour entrer dans la voie de la civilisation. Établis autour des grands lacs, dans des terres fertiles, où ils cultivaient le maïs, ils avaient formé la ligue des cinq nations, confédération si forte, qu’elle a résisté aux secousses qui ont tant de fois, depuis trois cents ans, bouleversé cette partie du monde. L’historien Clinton a cru remarquer que cette association avait beaucoup de ressemblance avec le conseil des amphictyons. ”

“ Douze peuples y envoyaient leurs députés : les Thessaliens, les Béotiens, les Doriens, les Ioniens, les Perrhœbes, les Magnètes, les Dolopes, les Locriens, les jEtéens, les Achéens-Phthiotes, les Maliens, les Phocidiens. Les attributions du conseil des amphictyons étaient surtout religieuses, et ses décisions déterminèrent plusieurs guerres sacrées. ”

“ Il sème la guerre parmi les Amphictyons et le trouble dans leur assemblée, persuadé que bientôt ils auront besoin de lui. Mais si, pour cette manœuvre, il emploie quelqu'un de ses députés ou de ceux des alliés, la chose sera suspecte; les Thébains, les Thessaliens et tous les autres se tiendront sur leurs gardes. Au contraire, que ce soit un Athénien, un homme de cette nation connue par sa haine contre lui, qui se charge de
l'affaire, on ne se doutera de rien : c'est ce qui arriva. Mais quel homme emploie-t-il ? ”

“ Amphitryon. — C’est de l’axiome et du syllogisme seuls que l’armée tient ses vérités.
Jupiter. — Tu crois aux vérités de l’axiome et du syllogisme.
Amphitryon. — À elles seules, mais en esclave.
Alcmène. — Amphitryon !
Jupiter. — Laissez votre mari, Alcmène... et tu leur as obéi, dans ta vie, à ces lois d’axiome et de syllogisme !
Amphitryon. — Et je leur obéirai toujours. Elles font la dignité humaine.
Jupiter. — C’est un axiome qui t’a fait épouser Alcmène ?
Amphitryon. — Cent axiomes. Que la solitude est un fléau pour l’homme. Que l’amour est l’amour. Qu’Alcmène est Alcmène ! ”

“ Amphitryon. — Pourquoi ?
Alcmène. — Comment, pourquoi ? Ils ont les femmes les plus belles, les palais les mieux tenus, la gloire. Tu as la plus lourde vaisselle d’or de Grèce, chéri. Une vie humaine n’a pas à s’envoler sous ce poids... Tu as Alcmène !
Amphitryon. — Aussi penserai-je à Alcmène pour mieux tuer mes ennemis.
Alcmène. — Tu les tues comment ?
Amphitryon. — Je les atteins avec mon javelot, je les abats avec ma lance, et je les égorge avec mon épée, que je laisse dans la plaie...
Alcmène. — Mais tu es désarmé après chaque mort d’ennemi comme l’abeille après la piqûre... ! ”

“ Amphitryon. — Non. J’ai voulu que tu sois fière de nous deux quand viendrait l’âge.
Alcmène. — Tu as eu raison. Aussi quelle superbe vieillesse ! La mort peut venir !
Amphitryon. — Quelle mémoire sûre nous avons de ce temps éloigné ! Et ce matin, Alcmène, où je revins à l’aube de la guerre pour t’étreindre dans l’ombre, te le rappelles-tu ?
Alcmène. — À l’aube ? Au crépuscule, veux-tu dire ?
Amphitryon. — Aube ou crépuscule, quelle importance cela a-t-il maintenant ! À midi, peut-être. ”

“ Semant d’ardents reflets la pourpre environnante,
Irradie en éclairs aux lambris de métal.
Comme un dieu que supporte un riche piédestal,
Le divin Amphion, semblable au fils de Rhée,
D’un sceptre étincelant charge sa main sacrée,
Et soutient, le front haut, de ses larges genoux,
Sa lyre créatrice aux accents forts et doux.
Le calme et la bonté, la gloire et le génie
Couronnent à la fois ce roi de l’harmonie.
Dans sa robe de pourpre, immobile et songeur,
Il suit auprès des dieux son esprit voyageur ;
Il règne, il chante, il rêve. Il est heureux et sage. ”

“ Jupiter. — Et malheur à toi, Amphitryon ! Que tu ne me comprennes pas ou feignes de ne pas me comprendre, l’injure est la même. Ne retarde plus la fête, Mercure, convoque Thèbes. Puisqu’il nous y force, fais éclater la vérité, celle de la nuit d’hier et celle d’aujourd’hui. Nous avons des moyens divins de convaincre ce couple.
Amphitryon. — Des prodiges ne convainquent pas un général. ”

“ Amphitryon craignant qu’il ne fît encore quelque chose de pareil, l’envoya vers ses troupeaux de bœufs, et il y devint bientôt d’une force et d’une grandeur extraordinaires. Son aspect étoit terrible, comme fils de Jupiter ; il avoit quatre coudées de haut, le feu sortoit de ses yeux ; il ne manquoit jamais son but, soit à l’arc, soit à la lance. N’ayant que dix-huit ans, et étant encore avec les troupeaux, il tua le lion du mont Cithæron. Ce lion sortoit de la montagne pour ravager les troupeaux d’Amphitryon et ceux de Thestius. ”

“ Jupiter. — Que j’étais Amphitryon. C’est Alcmène qui avait remporté sur moi la victoire. Du coucher au réveil, je n’ai pu être avec elle un autre que son mari. Tout à l’heure, j’ai eu l’occasion de lui expliquer la création. Je n’ai trouvé qu’un langage de pédagogue, alors que devant toi tout mon langage divin afflue. Veux-tu que je te l’explique, tiens, la création ?
Mercure. — Que vous la refassiez, à la rigueur, j’accepte. Mais je n’irai que jusque-là.
Jupiter. — Mercure, l’humanité n’est pas ce que pensent les dieux ! Nous croyons que les hommes sont une dérision de notre nature. ”

“ Le premier est d’Amphitryon, le second de Jupiter. Ainsi le cadet appartient au plus grand, et l’aîné au moindre des deux pères. Vous avez compris, n’est-ce pas [15] ? Mon père a voulu, pour l’honneur d’Alcmène, qu’il n’y eût qu’un accouchement : le même travail la délivrera de son double fardeau, elle ne sera pas soupçonnée d’infidélité, et nul ne pourra découvrir le pot aux roses. Pourtant, comme je l’ai dit, Amphitryon saura toute l’histoire ”

“ Devant nous l’aventure humaine se cabre et se stylise. Le sort exige beaucoup plus de nous sur la terre que des hommes... Il nous faut au moins amonceler par milliers les miracles et les prodiges, pour obtenir d’Alcmène la minute que le plus maladroit des amants mortels obtient par des grimaces... Faites surgir un homme d’armes qui annonce la guerre... Lancez aussitôt Amphitryon à la tête de ses armées, prenez sa forme, et prêtez-moi, dès son départ, l’apparence de Sosie pour que j’annonce discrètement à Alcmène qu’Amphitryon feint de partir, mais reviendra passer la nuit au palais... ”

“ Alcmène. — J’en ai peur.
Léda. — D’ici ce soir, Alcmène, Jupiter forcera ces portes sous l’aspect de votre mari et vous vous donnerez à lui sans défiance.
Alcmène. — Je le reconnaîtrai.
Léda. — Pour une fois un homme sera un ouvrage divin. Vous vous abuserez.
Alcmène. — Justement. Il sera un Amphitryon plus parfait, plus intelligent, plus noble. Je le haïrai à première vue.
Léda. — Il était un cygne immense, et je ne l’ai pas distingué du petit cygne de mon fleuve...
Ecclissé entre. Ecclissé. — Une nouvelle, maîtresse, une nouvelle imprévue !
Léda. — Amphitryon est là ! ”

“ C’est un bloc de lumière avec une ombre d’homme. Que dois-je faire, maîtresse, Jupiter est autour de nous, et mon maître s’expose à la colère des dieux ? Je crois avoir perçu un coup de tonnerre au moment où il entrait dans le chemin de ronde...
Alcmène. — Va, Ecclissé.
Ecclissé sort. Léda. — Êtes-vous convaincue, maintenant ? Voilà Jupiter ! Voilà le faux Amphitryon !
Alcmène. — Eh bien ! il trouvera ici la fausse Alcmène. De toute cette future tragédie de dieux, ô chère Léda, grâce à vous, je vous en supplie, faisons un petit divertissement pour femmes ! Vengeons-nous ! ”

“ Alcmène. — Ne détaille pas, chéri. Toutes les parts de mon corps que tu ne nommeras point souffriront de partir négligées vers la mort.
Amphitryon. — Tu crois vraiment que la mort s’apprête pour nous ?
Alcmène. — Non ! Jupiter ne nous tuera pas. Pour se venger de notre refus, il nous changera bien plutôt d’espèce ; il nous retirera tout goût et toute joie commune, il fera de nous des êtres différents, un de ces couples célèbres par leur amour mais séparés par leur race plus que par la haine, un rossignol et un crapaud, un saule et un poisson... ”

“ AMPHITRYON. Je me sens si remué que je ne sais plus qui je suis.
SOSIE. Vous êtes Amphitryon en chair et en os ; mais prenez garde de vous perdre, car depuis votre retour il se fait de singulières métamorphoses.
AMPHITRYON. Femme, j’ai à cœur de tirer à clair toute cette affaire.
ALCMÈNE. Vous ne sauriez me faire plus grand plaisir.
AMPHITRYON. Voyons, répondez-moi. Si j’amène ici de notre vaisseau votre parent Naucrate, qui a fait la traversée avec moi, et s’il dément tout ce que vous avancez, que méritez-vous ? Qu’auriez-vous à objecter contre un divorce ? ”

“ LE CORTÈGE D'AMPHITRITE
Le cortège léger glisse aux plaines liquides ;
Une rose lueur teinte le flot changeant ;
C’est la jeune Amphitrite, en sa conque d’argent,
Qui passe sur la mer avec ses Néréides. ”

“ Je suis Alcmène et Amphitryon est mon mari.
Mercure. — Les maris sont très en dehors des lois fatales du monde.
Alcmène. — Je suis la plus simple des Thébaines. Je réussissais mal en classe, et j’ai d’ailleurs tout oublié. On me dit peu intelligente.
Mercure. — Ce n’est pas mon avis.
Alcmène. — Je vous fais observer qu’il ne s’agit pas en ce moment de vous, mais de Jupiter. Or, recevoir Jupiter, je n’en suis pas digne. Il ne m’a vue qu’illuminée de son éclat. Ma lumière à moi est infiniment plus faible.
Mercure. — Du ciel on voit votre corps éclairer la nuit grecque. ”

“ Alcmène. — Sans y avoir réfléchi ? On se demande parfois à quoi pensent ces jeunes femmes toujours riantes, gaies, et grasses à point, comme tu l’assures. Au moyen de mourir sans histoire et sans drame, si leur amour est humilié ou déçu...
Jupiter — Écoutez bien, chère Alcmène. Vous êtes pieuse et je vois que vous pouvez comprendre les mystères du monde. Il faut que je vous parle...
Alcmène. — Non, non, Amphitryon chéri ! Voilà que tu me dis vous. Je sais trop à quoi mène ce vous solennel. C’est ta façon d’être tendre. Elle m’intimide. ”

“ Mais, tandis que le sang de l’homme coulait encore frais sur les anémones sauvages, Pallas Athéné, la déesse aux yeux clairs, descendit de l’Olympe et vint, dans la montagne, au-devant d’Atimos, qui ne la reconnut pas, car elle avait pris l’aspect d’un vieux serviteur du roi Amphitryon. Et la déesse lui adressa ces paroles
— Divin fils d’Amphitryon, cet homme que tu as tué n’est pas le brigand voleur de bœufs. C’est un homme irréprochable. Tu reconnaîtras facilement le coupable à l’empreinte de ses pas dans la poussière. Car ses pieds sont plus longs que ceux des autres hommes. ”

“ Et il ne sait pas non plus où est Amphitryon, n’en doutez point. Mais Corneille sait Amphitryon par cœur, depuis 30 ans, en 1650. Et depuis quatorze ans, Amphitryon l’agace parce que, seul, Les Sosies de Rotrou, ont troublé le triomphe du Cid ; et en 1650 le sujet d’Amphitryon le met hors de lui, parce que Les Sosies viennent de renaître sous le titre : La naissance d’Hercule et embarrassent Andromède plus encore qu’ils ne gênaient le Cid. Maintenant, voulez-vous prendre la peine de relire la préface de Don Sanche (1650 ?) . Elle est écrite sur l’Amphitryon de Plaute, aussitôt après Andromède. ”