Ferghana

“ Au moment même où le soleil darde ses rayons brûlants sur les plaines du Ferghanah, où le bétail cherche en vain sa nourriture, l'Alaï brille de pâturages verdoyants. Le paysage s'anime alors; des milliers de nomades, débouchant des défilés de l'arête, viennent planter leurs yourtas au milieu de ces luxuriantes prairies.
En avril, à peine les bourgeons se sont-ils éclos et le sol s'est-il couvert d'un vert duvet, que les Kirgbiz d'Osche, d'Andidjan, de Marghélan, sortent de leurs demeures d'hiver et se dirigent en longues files vers les montagnes avec troupeaux et bagages. ”

“ Traversée du Ferghanah.
Mais nous ne voulons pas longtemps faire la sieste dans les villes. La montagne nous permettra de l'éviter et de multiplier nos crochets d'exploration dans le Turkestan. Aussi, six jours après notre rentrée à Samarkand, après avoir expédié nos collections, nous reprenons le chemin de Tachkent pour organiser un voyage dans les montagnes du haut Tchotkal et dans la province de Ferghanah 1.
Après avoir remonté le Tchirtchik jusqu'à Khodjakent2, sanatorium de plus en plus fréquenté par les fébricitants de Tachkent, nous nous engageons dans la vallée de Pskème. ”

“ Au commencement de l'automne, les Kirghiz reprennent le chemin du Ferghanah. Pendant huit mois la vallée reste déserte. Seules quelques localités plus basses et abritées sont habitées en hiver par les nomades, qui y ont semé çà et là des champs de luzerne, d'orge et même de froment. La plaine de l'Alaï se prête facilement aux communications ; une route carrossable pourrait y être aisément tracée et reliée à celle qui existe déjà entre Osche, Goultcha
et Saritache et qui sert à ravitailler les points stratégiques que les Russes occupent dans la vallée de l'Alaï et sur le plateau du Pamir. ”

“ Aux environs de Touss il y a des sables en quantité jusqu'aux bords du Syr-Daria; à gauche, au contraire, les hautes montagnes reparaissent décorées d'une flore très jolie. Les montagnes au nord du Ferghânah sont riches en minéraux de toutes espèces; on y trouve de très belles améthystes, du * cristal de roche, des grenats d'un rouge éclatant ; ces mêmes montagnes recèlent du charbon de terre et du naphte. Sur l'une de celles qui séparent le Ferghânah du Syr-Daria se trouve un ancien village fortifié appelé Chaïtân-Kichlak ou village du Diable. ”

“ Le sultan Baber a laissé une description intéressante de sa patrie. Le Ferghanah comprenait sept cercles et avait pour capitale Andidjan. Andidjan jouissait jusqu'au XVIIIe siècle d'une telle renommée, que les Chinois appellent encore aujourd'hui Andidjanes tous les marchands qui font le commerce avec la Chine. Baber fut chassé par les Ouzbeg, qui s'établirent entre les deux grands fleuves de l'Asie centrale et envahirent toute la contrée jusqu'au Ferghanah et au Koundouz inclusivement. Cheïbani-Khan s'empara en 1502 de Taschekent. ”

“ Nous offrîmes au mollah de Sadpir du sucre et des bougies : c'était sans ironie et non par allusion au besoin qu'il devait avoir de s'éclairer. Il fut enchanté et nous salua jusqu'à terre par trois fois.
En revenant, je regardai une maison pauvre ; celle-là n'a qu'une cour; une Batte
sépare le logis de l'homme de celui de la femme ; murs en terre glaise, plafond blanchi à la chaux, le sol rarement couvert d'un mauvais kachma, le plus souvent même c'est la terre qui sert de plancher.
Kassân est la plus vieille ville du Ferghânah ; elle est exclusivement habitée par des Tadjiks. ”

“ La partie orientale de la vallée est coupée transversalement par des saillies, qui vont en s'élevant de plus en plus haut vers l'orient et forment une barrière entre le Ferghanah et le bassin du Tarim. Large au plus de 100 kilomètres, élevé en moyenne de 1 000 à 1 500 pieds au-dessus de l'Océan, ce vallon encaissé est encadré de grandioses murailles de roches, dont la croupe et les cols dépassent de 10 000 pieds le niveau de la contrée. La corniche septentrionale de ce cadre porte le nom de Monts du Ferghanah, tandis que la méridionale est tonnée par la chaîne de l'Alaï. ”

“ Mme d’Ufjalvy donne de curieux détails sur leurs coutumes et sur les observations qu’elle fit pendant son séjour à Samarkand ; mais nous ne pouvons la suivre pas à pas. Les travaux de M. d’Ufjalvy le conduisirent ensuite dans le Ferghanah et la Sibérie occidentale. Les Russes ont transporté la capitale du Ferghanah, de Khokand, où Mme d’Ufjalvy visita l’antique et magnifique palais des khans, à Marghellan, résidence du gouverneur, qui était alors le général Abramof. Elle décrit ainsi la réception qui lui fut faite dans une maison indigène, et la triste existence des femmes de ces contrées. ”

“ Juoique Marghellàn soit à présent la capitale du plus grand district, le Ferghanah est partagé en sept circonscriptions, comme les sept jours de la semaine, sous les ordres du général Abramoff. Il est vrai que la capitale n'a pas encore eu le temps de s'habituer à sa primauté.
Le premier district est Marghelldn, le second Khokand, le troisième Wadil. le quatrième Och, le cinquième Andidjàn, le sixième NamangAn, le septième Tcliousst.
Tous ces districts sont sous les ordres du natchalnik militaire; chacun possède une petite garnison. ”

“ Il n’y a parmi vous qu’un homme, c’est Fergan !
— Oh ! — s’écria le baillif exaspéré par les hardies paroles de Perrine-la-Chèvre, et étanchant le sang qui coulait de son visage ; — si je rencontre Fergan sur ma route, il sera ton compagnon de gibet, infâme scélérate ! — Et Garin-Mange-Vilain, remontant à cheval, suivi de ses hommes ainsi que des serfs qu’ils emmenaient prisonniers avec Perrine-la-Chèvre, disparut bientôt, laissant les habitants du village frappés d’une telle épouvante, que ce soir-là ils oublièrent d’emporter le pauvre aveugle mutilé... ”

“ Angus demeura un instant comme atterré, puis il se jeta, les bras ouverts, entre la porte et Fergus.
— O’Breane ! s’écria-t-il en sanglotant comme un enfant ; — mon frère, ayez pitié de moi !... Il faut bien que je venge ma pauvre sœur !... notre sœur Mary, que vous aimez comme moi... Ne me quittez pas ainsi... Oh ! ce serait une heure de malédiction, Fergus, que celle où vous fuiriez irrité le toit de Mac-Farlane... Restez, restez, au nom de Dieu !
— Je ne suis pas irrité, mon frère, répondit Fergus avec calme ; — la douleur n’est pas de la colère. ”

“ Mac-Farlane, d’ailleurs, y reconnaissait sa propre histoire, assombrie encore et faite plus lugubre.
Lorsque Fergus, après avoir rappelé les dernières paroles de son père mourant, s’arrêta pour se recueillir et reprendre haleine, Angus se frappa le front comme si une lumière soudaine eût traversé son esprit.
— Vous voulez tuer le roi ! dit-il.
— Le roi n’est qu’un homme, répliqua Fergus, — et Chrétien O’Breane a dit : Guerre à l’Angleterre !
— L’Angleterre ! répéta l’Écossais ; — je veux bien mourir avec vous, Fergus. ”

“ Fergan, au lieu de répondre à sa femme, s’écria : — Jehanne, étends-toi à terre, ne bouge pas, fais la morte comme je vais faire le mort... nous sommes sauvés ! — Ce disant, le serf se coucha sur le ventre à côté de sa femme. Déjà l’on entendait la respiration haletante de l’âne du pèlerin qui s’approchait ; l’animal, harassé, cheminait lentement, péniblement, enfonçant dans le sable jusqu’aux genoux ”

“ Angus se retira dans l’intérieur de la ferme, laissant O’Breane dans la salle commune où un lit avait été dressé.
Mac-Farlane avait un poids sur le cœur. Dès qu’il fut hors de la présence de Fergus, son cerveau, faible et déjà sujet à ces sombres folies que les Écossais nomment la « seconde vue » et qui passent pour des avertissements prophétiques, s’emplit tout à coup de funèbres visions. L’empire exercé sur lui par Fergus présent, subit une sorte de réaction mystérieuse. Il vit l’avenir en noir, et O’Breane dominer, comme un mauvais génie, cet horizon de malheurs. ”

“ Sur l’ordre de Fergus, les vingt-huit nouveau-venus, Waterfield et le nègre Absalon s’étendirent sur le sable, en désordre, après avoir caché leurs armes sous leurs habits.
Fergus, Randal, le roi Lear et Smith cachèrent également leurs armes, mais demeurèrent debout. Maudlin était assise sur un fragment de roc.
On entendait maintenant parfaitement le bruit des avirons de la chaloupe qui n’était qu’à une centaine de brasses.
— Ne bronchez pas ! dit Fergus à voix basse ; — il y va de notre vie à tous ! Ici, dans la chaloupe, sur le navire, vous êtes ivres-morts, vous dormez... ”

“ Fergus baissa la tête et devint pensif.
— Par le trou de l’enfer ! s’écria O’Chrane ; — voilà bien les deux plus imbéciles scélérats que je connaisse... À l’eau ! tonnerre du ciel ! à l’eau, Satan et ses cornes ! à l’eau !
Fergus se tourna vers Randal et le regarda fixement.
— Y a-t-il beaucoup de ces hommes dont vous parlez à Botany-Bay ? demanda-t-il.
— Beaucoup... des hommes intrépides, patients, intelligents, indomptables... Des hommes qui peuvent assassiner, mais ne savent point trahir un serment... ”

“ Dans l’une des chambres de cette maison se trouvaient Fergan et Jehanne-la-Bossue ; depuis environ douze ans ils avaient quitté la Terre-Sainte. Les cheveux et la barbe de Fergan, alors âgé de quarante ans passés, commençaient de grisonner ; ce n’était plus le serf d’autrefois, inquiet, farouche, déguenillé ; ses traits respiraient le bonheur et la sérénité ; équipé presque en soldat, il portait un jaque ou cotte de mailles de fer, un corselet d’acier, et assis près d’une table, il écrivait ”

“ Mac-Farlane prononça ces dernières paroles à voix basse et d’un ton de douloureux reproche. Fergus fut ému jusqu’au fond de l’âme, mais il n’en laissa rien paraître.
— Les cheveux peuvent blanchir avant l’âge, prononça-t-il froidement, — le front se rider, le regard s’éteindre, mais le cœur d’un homme ne doit point, si cruelle que soit l’épreuve, se courber sous le sort ou s’engourdir.
— Et qui vous a dit que mon cœur ait fléchi, Fergus O’Breane ? demanda l’Écossais en redressant brusquement sa haute taille. ”

“ Fergus semblait méditer. Mac-Farlane, les coudes appuyés sur la table, le front à deux pouces de son dirk, fiché dans la planche de chêne, suivait le cours d’une sombre rêverie. Ce fut lui qui reprit le premier la parole :
— Allons, allons ! dit-il avec un éclat de joie forcée, buvez, mon frère Fergus ! Nous sommes ici pour fêter votre bien-venue, pardieu !... Il y a des gens plus malheureux que nous !... J’ai une bonne femme qui m’aime et deux jolis petits anges qui sourient à mon réveil... Ah ! si la pauvre Mary était là !... Mais au diable la tristesse, O’Breane ! ”

“ Il faut me montrer que ton sang est plus rouge que le mien, mendiant d’Irlande ! s’écria-t-il. Par le nom du diable ! crois-tu que je ne sache écorcher que les bœufs ?...
Il avait violemment tiré de sa gaîne le long couteau qui lui servait à dépecer le produit de ses chasses, et s’était jeté sur Fergus avec la rapidité de la pensée. En vain Randal voulut parer cette attaque perfide et soudaine. Le temps lui manqua, et les deux adversaires roulèrent ensemble sur le sol. On les vit un instant se débattre confusément dans l’ombre. Puis l’un d’eux se releva.
C’était Fergus O’Breane. ”

“ Ces charmans effets de lumière et de couleur, joints à la pureté de l’air et à la douceur du climat, donnent à ceux qui séjournent à Ferganah une sensation de calme et de bien-être, contrastant singulièrement avec l’impression d’écrasement et de morne tristesse qui se dégage toujours des âpres paysages du Pamir, du Tian-Chan et du Thibet, au travers desquels le voyage sur la roche grisâtre et nue est si rude et si pénible. ”

“ Fergus et Mary furent fiancés.
Il y avait, entre Fergus et l’Honorable Godfrey de Lancester une antipathie naturelle, qui se traduisait de la part du premier en dédaigneux silence et, du côté du nobleman, par de provocants regards et des mouvements de haine à peine dissimulés. Ils se rencontraient fort souvent dans la maison d’Angus, mais O’Breane avait pris l’habitude de céder la place et se retirait aussitôt qu’apparaissait l’héritier du lord. ”

“ Son œil retomba sur Rio-Santo. — Il fit en arrière un bond prodigieux qui le porta jusque auprès du portrait.
— Fergus ! gronda-t-il avec épouvante et colère ; — Fergus O’Breane !... Toujours l’image de Fergus mort et tué par moi !... La voix des rêves me le disait cette nuit encore... Oh ! je me souviens... la voix des rêves, qui est la voix de mon frère Mac-Nab, me disait : — C’est ton sang, le sang de les veines qui doit le mettre à mort... Mon Dieu ! ce doit être une horrible chose que de tuer un homme qu’on a aimé... un homme qu’on aime ! ”

“ Jehanne et son mari, un moment distraits de leurs angoisses, suivaient d’un regard épouvanté le vol circulaire du vautour, lorsqu’au loin le serf aperçut se dirigeant de son côté un pèlerin monté sur un âne.
— Fergan, — disait Jehanne au carrier dont le regard ne quitta plus le pèlerin, qui se rapprochait de plus en plus, — Fergan, affaibli comme tu l’es, si tu donnes ton sang pour notre enfant, tu mourras peut-être ? je ne te survivrai pas ; alors, qui protégera Colombaïk ? Tu es encore capable de marcher, de le prendre sur ton dos ”

“ Fergus O’Breane reprenait rapidement ses forces. Une fois la maladie domptée, sa jeune et riche nature réagit et sembla vouloir effacer la trace de ce temps d’arrêt en se développant plus vite et mieux. Fergus sentait chaque jour en lui-même une vigueur nouvelle ; il sentait en même temps son intelligence grandir et sa volonté se rasseoir.
Comme en pleine mer les actions des condamnés sont contrôlées seulement eu égard à la sûreté du navire, il en résulte une liberté presque complète. Fergus et Randal purent donc aisément se rapprocher et nouer entre eux des rapports de tous les jours. ”

“ Je sais, moi, ce que c’est que ce Rio-Santo... C’est Fergus, le bandit du Teviot-Dale, Fergus l’assassin... Fergus, que je ne tue pas, parce que mon cœur est lâche devant un homme que j’ai aimé... Mais je prendrai du courage pour obéir à la voix de mes rêves. Selle mon cheval, Duncan de Leed !
Rio-Santo l’écoutait tristement. — C’était justement l’indiscret délire d’Angus Mac-Farlane qui rivait le marquis à son chevet. Rio-Santo n’avait point de confident, et nulle oreille ne devait entendre ces secrets enfouis que divulguait la fièvre. ”