Florimond de Raymond

“ Comme le remarque M. Tamizey de Larroque (Essai sur la vie et les ouvrages de Florimond de Raymond, 1867, in-8o, p. 70) , Viollet-le-Duc, qui s’étonne (Bibliothèque poétique, p. 231) de n’avoir vu ces vers cités nulle part, avait eu le tort de ne pas lire les ouvrages de Florimond de Raymond. ↑ On cite encore une strophe assez gracieuse de la même pièce : Ainsi voit l’on en un ruisseau coulant,. ”

“ « Il faut que la vérité tienne toujours le haut lieu (1) . »
Je raconterai d'abord la vie de Florirnond de Raymond, en me servant surtout des détails auto-biographiques épars dans ses trois livres, si peu lus aujourd'hui, de l'Erreur populaire de la papesse Jeanne, de l'Anti-Christ et de l'Histoire de la naissance, progrès et décadence de l'hérésie de ce siècle. J'analyserai et j'apprécierai ensuite les œuvres du conseiller au Parlement de Bordeaux, non sans discuter les diverses opinions exprimées, depuis le XVIe siècle jusqu'à notre temps, sur l'écrivain et sur l'érudit. ”

“ Raymond ne pouvait oublier ici le précipice de la tour de Montbrison. A Fléac, ajoute-t-il, « on jouait au rampeau avec les testes des prestres. En la parroisse de Challeneuil, les hérétiques dégradèrent d'une nouvelle forme Louys Fayard, prestre de bonne vie, luy faisant tremper les mains en une chaudière d'huile bouillante, luy en versant sur la teste, et dans la bouche. Cela surpasse en cruauté tout ce qu'on pourroit tirer des plus barbares et inhumaines nations. » ”

“ Ici Raymond déclare qu'il n'a pas osé aller directement vers le roi, et qu'il a pris un chemin de traverse, attendu « que les choses basses ne peuvent arriver aux plus
(1) On cite une autre édition de Cambrai, 1613, in-8°.
hautes que par les moyennes, » et que « Dieu reçoit plus volontiers nos prières par l'intercession des âmes glorifiées que si elles luy estoient offertes par nous mesmes. » ”

“ Il Raymond transcrit ensuite la plus grande partie de son livret justificatif, dans lequel il développe surtout cette thèse : que les réformés ne doivent estre morts où ils ne veulent estre vivants. Une autre sentence de Raymond n'excita pas moins vivement le courroux des calvinistes. ”

“ Raymond dit (p. 9) , avec une superbe assurance : « J'ay osLé le voile à vostre chimère, lequel la faisoit mescognoistre. Ce n'est pas aux hommes seulement qu'on doit lever le masque, il le faut oster aux choses, et leur rendre leur vray et naturel visage. Il n'y a sophiste dont la subtilité puisse reboucher la pointe des argumens avec lesquels je vais combattre vostre monstre. Vous vous estonnerez, je m'en asseure, d'avoir si longuement croupy dans une telle et si grossière ignorance. » ”

“ Mis à la réforme, il avait dû rentrer dans la vie civile, et pour vivre il avait sollicité et obtenu le poste modeste d’employé au télégraphe.
Aussi bien, un malheur survenu dans sa famille rendait presque indispensable sa présence auprès de sa mère et de sa sœur. Son père venait de mourir, laissant les deux pauvres femmes sans fortune et sans appui. Raymond accepta avec dévouement ses nouveaux devoirs. Il prit avec lui sa mère et Lucile, et d’abord tout parut leur réussir, Fleuriot était alors employé dans les environs de Tours, où les siens et lui jouissaient d’une sorte de bien-être. ”

“ Il se montre toujours plein d’affection pour ma mère et pour moi ; il travaille nuit et jour afin de nous assurer un peu de bien-être ; mais il est visible que Raymond n’attend, n’espère plus rien, qu’il n’a plus ni ambition, ni désirs ; et ce découragement insurmontable est pour nous une cause de poignante affliction.
En parlant ainsi, la gentille maîtresse d’école essuya quelques larmes qui roulaient sur ses joues.
— Voilà donc, chère demoiselle, reprit Fanny d’un ton caressant, la cause de cette mélancolie que tout le monde remarque chez M. Raymond Fleuriot ! ”

“ Ne m’accusez ni d’impureté, ni de débauche, ni de prostitution. Longtemps avant que je prisse le voile, Raymond était maître de mon cœur ; il m’inspira la tendresse la plus pure, la plus irréprochable. Il était sur le point de devenir mon légitime époux. Je suis coupable d’un seul instant d’égarement, et bientôt je vais devenir mère. Ô mon père ! prenez pitié de moi ; prenez pitié de l’innocente créature dont l’existence est liée à la mienne. Si vous dévoilez mon imprudence à l’abbesse, nous sommes perdus tous deux. ”

“ Il dit, et de son corps blessé et sans armure il protège mille guerriers vigoureux et bien armés. Sous l'immense bouclier, que recouvre sept fois un cuir épais et un dur acier, il tient Raymond à l'abri des lances, des flèches et des épées ; avec son glaive il écarte l'ennemi, et sous son ombre le comte repose en sûreté... Puis le vieillard reprend ses sens ; il se relève : en son coeur est le feu de la colère, et sur son front le rouge de la honte. ”

“ Il se rappelait la scène nocturne des Ponts-Jumeaux. Au même moment madame Falconnet se jetait dans les bras de son fils, ne cherchant pas à arrêter ses larmes qui baignaient le front de Raymond.
Tous se taisaient: l'ami, la mère, le docteur. Les joies les plus vives sont celles qui ne laissent pas place à la parole.
Pour Raymond, il eût été complètement heureux si l'image de Paule eût apparu au-dessus de ce groupe d'amitiés, qui, après tant d'angoisses, cherchaient à le réconforter. ”

“ Raymond avoit cessé le combat du verre, il y avoit longtemps, pour aller folâtrer avec les femmes, et, en les entretenant, il leur disoit des mots fort sales, que je ne puis autrement exprimer qu’en usant des termes du vulgaire, c’est à sçavoir qu’il leur parloit tout à droit. Ce que Francion entendant, il lui dit : Comte, ma foi, je vous blâme, et tous ceux qui ont ces mots à la bouche. Pourquoi, mon brave ? dit Raymond ; y a-t-il du mal à prendre la hardiesse de parler des choses que nous prenons bien la hardiesse de faire ? ”

“ Il vit bien alors que c’étoit tout à bon, tellement qu’il crut qu’il seroit un sot, s’il se laissoit ainsi martyriser faute de découvrir la vérité. Il dit donc que c’étoit à ce coup qu’il alloit déclarer tout ce qu’il avoit sur sa conscience. Tu ne t’en sçaurois plus dédire, repartit Raymond ”

“ C'est un homme sage, de raison et de coeur.
Il t'adore ; sa plus grande ambition est de te rendre à la santé et de t'appartenir : il n'allait pas de gaieté de coeur exposer ses jours contre un fou, que, la veille, il ne connaissait pas.
– Soit, admettons ce duel, et admettons encore que Raymond soit le jouet de quelque comédie infernale dont il ne soupçonne pas le but ; mais Rivarez, qui en est l'auteur, ne peut l'ignorer. ”

“ Raymond Fleuriot ne semblait nullement songer aux mortels embarras où il laissait sa sœur. Exalté par la colère, par le désir de vengeance, il franchit d’un pas rapide l’espace qui séparait la tour Verte du village de Puy-Néré, et atteignit bientôt sa demeure.
Dans la salle du rez-de-chaussée, il trouva sa mère qui surveillait la classe en l’absence de Lucile. La bonne femme, en le voyant passer sombre et agité, se leva tout inquiète :
— As-tu déjà quitté ton service, Raymond ? demanda-t-elle. Il n’est pourtant pas encore midi... ”

“ Où il n'y a pas de mal, il ne saurait y avoir de honte. Avant de le savoir, je vous aimais, Raymond. Et maintenant pourquoi ne le dirais-je pas fièrement, puisque j'en suis fière: Je vous aime!
Raymond pâlit comme pour mourir.
—Dieu juste!... prononça-t-il, tu me devais ce bonheur!... Ce moment seul efface toutes les misères du passé.
Et délirant de joie, il enlaça de son bras la taille souple de Mlle de Maillefert, l'attira contre son cœur et couvrit de baisers de flamme ses beaux cheveux blonds qui se dénouaient et s'éparpillaient... ”

“ Il est douloureux, quand on croit tout donner, de découvrir qu’on va recevoir des millions ; il est cruel, quand on rêve la volupté des sacrifices comme un héros de roman, d’être forcé de faire platement une belle affaire comme un banquier ou un agent de change.
Mais Raymond était plus que triste, et son maintien presque sévère m’alarma, et pour mon amour et pour ma dignité... Il était allé s’asseoir loin de moi... Je m’approchai de lui, et, tremblante d’émotion, les larmes aux yeux :
— Vous ne m’aimez plus ? lui dis-je. ”

“ Aussi, sur les deux heures environ, Raymond en sortant de l'appartement de sa cousine à qui il était venu porter son compliment, le rencontra-t-il montant l'escalier que lui-même descendait.
— Ah ! c'est vous, fit le jeune comte, il faut avouer que si vous ne vous êtes pas trop pressé, vous choisissez bien mal votre moment. Vous ne vous imaginez pas au milieu de quelle débauche musicale vous allez tomber. Tout à l'heure on faisait tant de bruit que le courage m'a manqué, et je suis parti.
— Mue de Vauvieux n'est donc pas seule ? demanda le Breton. ”

“ Après la vie ambulante, frivole, capricieuse de la gaye science, après bien des vers adressés aux dames du Midi, Foulquet de Marseille avait été pris tout à coup d'une grande mélancolie ; il était entré dans l'ordre de Cîteaux. Jeune encore, il avait gardé, sous le cilice, la violence de l'ambition mondaine. Il vint joindre son ardente ferveur au zèle farouche du légat. Le légat le fait évêque de Toulouse. Ainsi, voilà le comte Raymond, qui, jusque dans sa cour, pleine de chevaliers et de poëtes, voit croître contre lui la formidable puissance de l'Église romaine. ”

“ Cet homme ne racontoit pas son histoire si bas qu’il n’y eût quelque autre que le juge qui l’entendît ; si bien que la nouvelle en alloit de l’un à l’autre, et chacun sçut incontinent son infortune. Tout ce qu’il avoit dit de Raymond étoit vrai ”

“ Depuis le duel de son ami d'enfance, c'était la première fois qu'il rendait visite au malade, et à cette heure, s'il venait prendre des nouvelles de Raymond, c'était sur l'invitation de Me Trebons.
Il y a d'heureuses natures qui se fient aux apparences extérieures, ne sondant jamais les hypocrisies dont sont bourrés tant d'êtres vulgaires. Raymond n'avait pas encore été griffé par la société. Il était bon, chacun lui paraissait bon. Tout sentiment d'hostilité et d'envie lui était inconnu ; il ne supposait pas qu'il y eût des hommes hostiles et envieux. ”

“ Attendez un peu, je vas vous montrer si le père Denis a quitté ses biceps...
Raymond s'éloigne, effrayé, le coeur plus serré encore. Un instant il a cru trouver dans le vieillard un protecteur, un ami; mais non: il est trop fou. Certes, il est bien à plaindre, le pauvre homme, mais au moins, lui, sa folie lui fait oublier sa peine. Il est heureux alors, il chante et rit comme s'il n'était pas seul au monde, abandonné. Et puis, il a sa maison, un abri contre le vent, le froid, les mille terreurs qui peuplent les ténèbres, un asile où passer la sombre nuit d'hiver. ”

“ Oui, Raymond, le personnage raisonnable que je suis, ou du moins que je devrais être, sentit tout à coup son vieux coeur battre dans sa poitrine comme bat le coeur du jouvenceau qui attend, collé à l'horloge traditionnelle du foyer, la venue d'un mystérieux domino au bal de l'Opéra. Il ne se dit pas, ce bon jeune homme, que, sous le masque de la dame, se cachent peut-être les yeux louches, le nez camard et le teint couperosé de la cuisinière de son oncle. Non; celle qui doit le rejoindre est sans contredit noble entre les plus nobles et belle entre les plus belles. ”

“ Ce n'est par la fourberie qu'on sort d'une situation fausse. De ce qui est un malheur, ne faisons pas une honte. Si Raymond doit rester, que ce soit ouvertement et en avouant hautement que c'est pour moi qu'il reste. Ma réputation en souffrira, mais moins que de cachotteries indignes. Et c'est à Raymond, seul, que je dois compte de ma réputation, car si je ne suis pas sa femme, je ne me marierai jamais.
Personne jamais ne se vit si interdit que le fut miss Lydia Dodge de la soudaine véhémence de Mlle de Maillefert. ”

“ Florence ne pouvait pas soutenir longtemps une pareille lutte; peu à peu ses forces diminuèrent; on la voyait triste et languissante; elle parlait d'avenir sans y croire. Tous les efforts de la jeune femme étaient impuissants pour surmonter son trouble et le cacher aux yeux qui l'observaient. Raymond s'était vite habitué à l'idée de voir s'écouler encore quelques années de paix dans son cher Louvicamp. Le brave homme avait rêvé au bonheur pendant sa convalescence ”

“ Aussi Lucile et la mère Fleuriot, comme tous les habitants du village, ne tarissaient-elles pas sur les mérites de « M. le vicomte, » sur la charité sans bornes de la « jolie marquise. »
Raymond lui-même n’avait pu résister à l’entrainement commun. Quoique aigri par les événements de sa vie passée, il avait un sens juste qui le mettait en garde contre des préventions mişanthropiques et non suffisamment fondées. Il s’était dit à la réflexion qu’il ne pouvait repousser les avances d’un homme distingué, riche et noble, uniquement parce qu’il était riche et noble. ”

“ Crois-moi, ne regarde pas trop cette belle dame parisienne, car cette vue ne peut éveiller aucun bon sentiment dans ton cœur.
— Et pourquoi cela, Raymond ? répliqua l’institutrice avec gaieté ; je ne saurais être jalouse de personnes qui sont tant au-dessus de moi... Peut-être, ajouta-t-elle en souriant et en jetant un regard sur sa robe d’indienne, souhaité-je une mante de laine pour l’hiver ; mais je ne souhaite ni les chapeaux à fleurs, ni les diamants de cette riche marquise.
— Et c’est bien à toi, dit en se levant Fleuriot qui avait fini son déjeuner ”