Gobseck

“ Il existe deux hommes en lui : il est avare et philosophe, petit et grand. Si je mourais en laissant des enfants il serait leur tuteur. Voilà, monsieur, sous quel aspect l’expérience m’a montré Gobseck. Je ne connais rien de sa vie passée. Il peut avoir été corsaire, il a peut-être traversé le monde entier en trafiquant des diamants ou des hommes, des femmes ou des secrets d’État, mais je jure qu’aucune âme humaine n’a été ni plus fortement trempée ni mieux éprouvée. ”

“ Rien de vrai, de désolant, comme cette sèche et jaune figure qui n'a ni cœur ni entrailles, et ne se donne même pas la peine de prendre un masque. C'est la face découverte qu'ennemi de tout ce qui est bon, sensible, généreux, Gobseck résume dans l'usure toutes les vertus de l'humanité. ”

“ Que pensez-vous de sa probité ? — Monsieur le comte, répondis-je, Gobseck est mon bienfaiteur... à quinze pour cent, ajoutai-je en riant. Mais son avarice ne m’autorise pas à le peindre ressemblant au profit d’un inconnu. — Parlez, monsieur ! Votre franchise ne peut nuire ni à Gobseck ni à vous. Je ne m’attends pas à trouver un ange dans un prêteur sur gages. — Le papa Gobseck, repris-je, est intimement convaincu d’un principe qui domine sa conduite. Selon lui, l’argent est une marchandise que l’on peut, en toute sûreté de conscience, vendre cher ou bon marché, suivant les cas. ”

“ Puis-je décemment, dit Gobseck en continuant, prêter une seule obole à un homme qui doit trente mille francs et ne possède pas un denier ? Vous avez perdu dix mille francs avant-hier au bal chez le baron de Nucingen. — Monsieur, répondit le comte avec une rare impudence en toisant le vieillard, mes affaires ne vous regardent pas. Qui a terme, ne doit rien. ”

“ Sa bouche se remua, comme si elle allait avoir une attaque de paralysie.—Hé! hé! s'écria Gobseck dont l'exclamation nous fit l'effet du grincement produit par un flambeau de cuivre quand on le pousse sur un marbre. Après une pause, le vieillard me dit d'un ton calme:—Voudriez-vous donc faire croire à madame la comtesse que je ne suis pas le légitime propriétaire des biens que m'a vendus monsieur le comte? ”

“ Il me demanda quinze jours pour me donner une réponse. Hier, il m'a dit que cette alliance lui convenait , et que, le jour où elle aurait lieu, il constituerait à Ernest un majorat de cent mille livres de rente. Mais que de choses j'ai apprises sur Gobseck ! C'est un homme qui s'était amusé à faire de la vertu, comme il faisait jadis l'usure, avec une perspicacité , un tact, une sécurité de jugement inimaginable. Il méprise les hommes parce qu'il lit dans leurs âmes comme dans un livre, et se plaît
à leur verser le bien et le mal tour à tour. ”

“ C'est qu'au fond cet homme ne veut pas de la civilisation qu'il hait ou méprise. Il lui tient tête, se sentant en lui-même réserve, tuf et granit. C'est la lutte fatidique et implacable de la force et de la forme. Gobseck résiste, il ne se laissera ni séduire, ni entamer. ”

“ Les lèvres du vieillard se tirèrent vers les coins de sa bouche absolument comme des rideaux, et ce sourire muet fut accompagné d’un regard froid. — Il fallait cela pour que je vous visse chez moi, ajouta-t-il d’un ton sec et après une pause pendant laquelle je demeurai confondu. — Écoutez-moi, monsieur Gobseck, repris-je avec autant de calme que je pus en affecter devant ce vieillard qui fixait sur moi des yeux impassibles dont le feu clair me troublait. Il fit un geste comme pour me dire : — Parlez. — Je sais qu’il est fort difficile de vous émouvoir. ”

“ Comparé à madame Évangélista, le papa Gobseck est une flanelle, un velours, une potion calmante, une meringue à la vanille, un oncle à dénouement. ”

“ Lorsque nous arrivâmes rue des Grès, le dandy regardait autour de lui avec une attention et une inquiétude qui m'étonnèrent. Son visage devenait livide, rougissait, jaunissait tour à tour, et quelques gouttes de sueur parurent sur son front quand il aperçut la porte de la maison de Gobseck. Au moment où nous descendîmes de cabriolet, un fiacre entra dans la rue des Grès. L'œil de faucon du jeune homme lui permit de distinguer une femme au fond de cette voiture. Une expression de joie presque sauvage anima sa figure, il appela un petit garçon qui passait et lui donna son cheval à tenir. ”

“ Je ne puis proposer que des exemples de ce genre, communs à tous les observateurs de bonne volonté ; mais ils nous approchent eux-mêmes des individus véritables. Gobseck vit seul, méprise tout, et finit comme un sauvage dans Paris. ”

“ Ainsi Sarah van Gobseck était la petite-nièce de Jean-Esther van Gobseck. — Cette prostituée, mère d’Esther, autre femme galante, avait les mœurs et la nature des filles de Paris ; elle conduisit à la faillite le notaire des Birotteau, maître Roguin, et se vit, elle-même, ruinée par Maxime de Trailles, qu’elle adora et nourrit quand il était simple page de Napoléon Ier. Elle mourut dans une maison du Palais-Royal ; saisi d’un amoureux accès de folie furieuse, un capitaine l’y assassina (décembre 1818) . ”

“ Mlle Gobseck éprouvait à l’égard de la philosophie cette Liebe ohne Wiederliebe, cette passion non partagée, que l’on s’accorde à regarder comme incomparable, en sentiment comme en expression. Elle aimait à régler sa vie en tous temps d’après ses principes, je veux dire d’après les principes des maîtres. Elle se gardait de croire aux critériums trompeurs de ses sens, aux conseils néfastes de ses goûts, aux fallacieux bavardages de ses opinions personnelles, et rien ne lui semblait véritable, légitime ou digne de foi, qui ne reposât d’abord sur un enseignement. ”

“ Grandet se rattache à l’humain, par les affections domestiques, par les amitiés, et par le genre de commerce qu’il fait, qui suppose des échanges et une certaine confiance. Gobseck, comparé à lui, n’est qu’un pilleur d’épaves. La loi de ces existences détachées des relations de société, est que le biologique domine toujours le psychologique, en dépit de vains discours à soi-même ; et cela pourrait être observé aussi chez un curé et chez un moine ; on dirait que le gouvernement moral est comme séparé d’eux et n’y trouve pas prise, par l’absence de l’individualité intermédiaire. ”

“ Mais je comprenais bien aussi que, s’il avait des millions à la Banque, il pouvait posséder par la pensée la terre qu’il avait parcourue, fouillée, soupesée, évaluée, exploitée. — Bonjour, papa Gobseck, lui dis-je. Il tourna la tête vers moi, ses gros sourcils noirs se rapprochèrent légèrement ; chez lui, cette inflexion caractéristique équivalait au plus gai sourire d’un Méridional. — Vous êtes aussi sombre que le jour où l’on est venu vous annoncer la faillite de ce libraire de qui vous avez tant admiré l’adresse, quoique vous en ayez été la victime. — Victime ? dit-il d’un air étonné. ”

“ Girard, sous la Restauration, à Paris, banquier escompteur, peut-être un peu usurier et de la connaissance de Jean-Esther van Gobseck. — Comme Palma, Werbrust et Gigonnet, Girard possédait une quantité de lettres de change signées Maxime de Trailles, et Gobseck, qui le savait, en profita contre le comte, amant de madame de Restaud, lorsque Trailles vint implorer vainement l’argentier de la rue des Grès (Gobseck) . ”

“ Gobseck a loué l'hôtel du comte; il va passer les étés dans les terres, fait le seigneur, construit les fermes, répare les moulins, les chemins , et plante des arbres. Un jour je le rencontrai dans une allée aux Tuileries. — La comtesse mène une vie héroïque , lui dis-je. Elle s'est consacrée à l'éducation de ses enfants, qu'elle a parfaitement élevés. L'aîné est un charmant sujet. — Possible. — Mais, repris-je, ne devriezvous pas aider Ernest? — Aider Ernest! s'écria Gobseck. ”

“ Oh ! oh ! reprit-il en se tournant vers moi, vous allez sans doute voir la belle créature de qui je vous ai parlé jadis, j’entends dans le corridor un pas aristocratique. En effet le jeune homme revint en donnant la main à une femme en qui je reconnus cette comtesse dont le lever m’avait autrefois été dépeint par Gobseck, l’une des deux filles du bonhomme Goriot. La comtesse ne me vit pas d’abord, je me tenais dans l’embrasure de la fenêtre, le visage à la vitre. En entrant dans la chambre humide et sombre de l’usurier, elle jeta un regard de défiance sur Maxime. ”

“ Quant à moi, demain je n’aurai plus de soucis. — Monsieur, s’écria la jeune femme en s’adressant à Gobseck, j’accepte vos offres. — Allons donc ! répondit le vieillard, vous êtes bien difficile à confesser, ma belle dame. Il signa un bon de cinquante mille francs sur la Banque, et le remit à la comtesse. — Maintenant, dit-il avec un sourire qui ressemblait assez à celui de Voltaire, je vais vous compléter votre somme par trente mille francs de lettres de change dont la bonté ne me sera pas contestée. C’est de l’or en barres. ”

“ L’esprit de l’argent est essentiellement aphrodisiaque ; il est par excellence la déterminante de la prostitution ; aussi bien de celle qui s’étale dans les palais et sur les marches du trône, que de celle qui court les rues ; et ses effets sont réflexes.
Je ne range pas, parmi les métalliques, les Harpagons et les Shylocks, s’il en existe encore ; Gobseck est devenu un brillant Lucingen moderne. L’usurier classique lui-même s’est transformé ; s’il prête toujours à cinquante pour cent, il paie la différence en or. ”

“ Quoique cette réponse me permît de croire que Gobseck n'abuserait pas de sa position si les contre-lettres se perdaient, je résolus d'aller voir le comte.
Je prétextai des affaires, et nous sortîmes. J'arrivai promptement rue du Helder. Je fus introduit dans un salon où la comtesse jouait avec ses enfants. En m'entendant annoncer, elle se leva par un mouvement brusque, vint à ma rencontre, et s'assit sans mot dire en m'indiquant de la main un fauteuil vacant auprès du feu. Elle mit sur sa figure ce
masque impénétrable sous lequel les femmes du monde savent si bien cacher leurs passions. ”

“ Mais il m’a jadis obligé, je les perdrai sans regret.
—Il a fait comme tous les autres, votre neveu, dit Lourdois à Pillerault, il a donné des fêtes! Qu’un fripon essaie de jeter de la poudre aux yeux pour stimuler la confiance, je le conçois; mais un homme qui passait pour la crème des honnêtes gens recourir aux roueries de ce vieux charlatanisme auquel nous nous prenons toujours!
—Comme des bêtes, dit Gobseck.
—N’ayez confiance qu’à ceux qui vivent dans des bouges, comme Claparon, dit Gigonnet. ”

“ Pas si bête !... Pour qu’il fasse l’affaire sans moi... Ah ! non, mon vieux... une affaire épatante !... On n’en trouve pas tous les jours... Tiens, le voilà, Gobseck.
Le vieux marchand avait mis le bout du nez à l’intérieur du café. D’un signe, il refusa la consommation que Joseph allait évidemment lui offrir, et il attendit sur le trottoir. J’avais grande envie d’admirer la collection unique au monde dénichée par mon ami, et j’obtins la permission de l’accompagner. ”

“ Le type du petit usurier est plus agréable à l'œil de l'analyste. Il se tripote, dans les bas-fonds parisiens, des transactions inavouables que Balzac, avec son extraordinaire intuition, a plutôt devinées qu'il ne les a vues, et qu'il a résumées il larges traits, au début de la Peau de chagrin.
Il n'est point de tournant de rue où on ne heurte Gobseck. Les jeunes gens le saluent et lui serrent la main. ”

“ Comme liquidateur, Gobseck savait parlementer avec les gros propriétaires qui, soit pour faire évaluer leurs droits à un taux élevé, soit pour les faire promptement admettre, lui offraient des présents proportionnés à l’importance de leurs fortunes. Ainsi les cadeaux constituaient une espèce d’escompte sur les sommes dont il lui était impossible de se rendre maître ; puis, son agence lui livrait à vil prix les petites, les douteuses, et celles des gens qui préféraient un paiement immédiat, quelque minime qu’il fût, aux chances des versements incertains de la république. ”

“ Seule, en 1826, elle menait l’existence la plus vertueuse et vivait de son travail, au cinquième étage d’une triste maison de la rue Montmartre, où Gobseck eut à la voir pour le payement d’un billet souscrit par elle ; il la signala à Derville, qui l’épousa sans dot aucune. Plus tard, elle hérita, d’un oncle, fermier devenu riche, soixante-dix mille francs qui aidèrent son mari à s’acquitter envers Gobseck (Gobseck) . Désireuse d’assister au fameux bal donné par César Birotteau, le 17 décembre 1818, elle vint faire une visite assez inopinée à la femme du parfumeur ”

“ et pas cher. Ah! ah! Werbrust et Gigonnet, vous avez cru attraper le vieux papa Gobseck! Ego sum papa! je suis votre maître à tous! Intégralement payé! Comme ils seront sots, ce soir, quand je leur conterai l'affaire, entre deux parties de domino! Cette joie sombre, cette férocité de sauvage, excitées par la possession de quelques cailloux blancs, me firent tressaillir. J'étais muet et stupéfait.—Ah! ”

“ Cela ne m’appartient pas, répondit-il avec un geste de surprise. A moi de l’or ! Vivrais-je comme je vis si j’étais riche ? Le matin il apprêtait lui-même son café sur un réchaud de tôle, qui restait toujours dans l’angle noir de sa cheminée ; un rôtisseur lui apportait à dîner. Notre vieille portière montait à une heure fixe pour approprier la chambre. Enfin, par une singularité que Sterne appellerait une prédestination, cet homme se nommait Gobseck. ”

“ Allons, venez ce soir avec votre patron. — Pourriez-vous me dire, s’il n’y a pas d’indiscrétion à le demander, dis-je au petit vieillard quand nous atteignîmes au seuil de la porte, de quelle importance était mon extrait de baptême dans cette affaire ? Jean-Esther Van Gobseck haussa les épaules, sourit malicieusement et me répondit : — Combien la jeunesse est sotte ! Apprenez donc, monsieur l’avoué, car il faut que vous le sachiez pour ne pas vous laisser prendre, qu’avant trente ans la probité et le talent sont encore des espèces d’hypothèques. ”