César Birotteau

“ Birotteau sortit dégoûté de la vie. Il est dans la nature de ces âmes tendres et molles de se rebuter à un premier refus, de même qu’un premier succès les encourage. César n’espéra plus que dans le dévouement du petit Popinot, auquel il pensa naturellement en se trouvant au marché des Innocents. ”

“ Durant les nuits d’hiver, le bruit ne cesse dans la rue Saint-Honoré que pendant un instant ; les maraîchers y continuent, en allant à la Halle, le mouvement qu’ont fait les voitures qui reviennent du spectacle ou du bal. Au milieu de ce point d’orgue qui, dans la grande symphonie du tapage parisien, se rencontre vers une heure du matin, la femme de monsieur César Birotteau, marchand parfumeur établi près de la place Vendôme, fut réveillée en sursaut par un épouvantable rêve. ”

“ En peignant les mœurs des détaillants, cette esquisse expliquera d’ailleurs par quels singuliers hasards César Birotteau se trouvait adjoint et parfumeur, ancien officier de la garde nationale et chevalier de la Légion-d’Honneur. En éclairant la profondeur de son caractère et les ressorts de sa grandeur, on pourra comprendre comment les accidents commerciaux que surmontent les têtes fortes deviennent d’irréparables catastrophes pour de petits esprits. ”

“ Mais le 10 est passé, et point d’Honoré. C’est mal à vous de nous leurrer d’un espoir que vous n’êtes pas bien résolu à réaliser. Les feuilles sont bien vertes à Frapesle pourtant, et les roses commencent à s’épanouir. Vous y seriez perdu comme au bout du monde. Nous ne voyons presque personne, et vous auriez le temps de rester dans votre chambre ; les soirées sont si belles dans ce temps-ci !
Et César Birotteau, qui devait naître à Frapesle ? ”

“ Matifat, riche droguiste de Paris, dans la rue des Lombards, au commencement du XIXe siècle, fournisseur de la « Reine des Roses », dont Ragon et Birotteau furent successivement les propriétaires, type du bourgeois commun, étroit et satisfait, grivois en paroles et, peut-être, en action. — Il se maria et eut une fille, qu’il mena, avec sa femme, au célèbre bal donné, rue Saint-Honoré, par César Birotteau, le dimanche 17 décembre 1818 : ami des Colleville, des Thuillier et des Saillard, Matifat avait quêté pour eux une invitation que César Birotteau consentit, sans doute, à envoyer. ”

“ D’abord, Birotteau n’eut qu’une cuisinière, il se logea dans l’entresol situé au-dessus de sa boutique, espèce de bouge assez bien décoré par un tapissier, et où les nouveaux mariés entamèrent une éternelle lune de miel. Madame César apparut comme une merveille dans son comptoir. Sa beauté célèbre eut une énorme influence sur la vente, il ne fut question que de la belle madame Birotteau parmi les élégants de l’Empire. Si César fut accusé de royalisme, le monde rendit justice à sa probité; si quelques marchands voisins envièrent son bonheur, il passa pour en être digne. ”

“ Ce dernier trait de bonté émut tellement Popinot, qu’il saisit la grosse main de César et la baisa. Le bonhomme avait flatté l’amoureux par cette confidence, et les gens épris sont capables de tout.
— Pauvre garçon, dit Birotteau en le voyant courir à travers les Tuileries, si Césarine l’aimait ! mais il est boiteux, il a les cheveux de la couleur d’un bassin, et les jeunes filles sont si singulières, je ne crois guère que Césarine... Et puis sa mère veut la voir la femme d’un notaire. ”

“ Chaffaroux, entrepreneur de bâtiments, l’un des créanciers de César Birotteau (César Birotteau) , oncle de Claudine Chaffaroux, qui devint madame du Bruel. — Riche et célibataire, il aimait beaucoup sa nièce : elle l’avait aidé à se lancer dans les affaires. Il mourut dans la seconde moitié du règne de Louis-Philippe, laissant quarante mille francs de rente à l’ancienne danseuse (Un Prince de la Bohème) . En 1810, il fit divers travaux dans une maison inachevée des environs de la Madeleine, achetée par les Thuillier (Les Petits Bourgeois) . ”

“ Sous le premier Empire, il épousa Augustine, l’aînée de leurs deux filles, bien qu’épris de la cadette, mademoiselle Virginie, et devint en même temps leur successeur (La Maison du Chat qui pelote) . Pendant les premières années de la Restauration, il présida le tribunal de commerce. Joseph Lebas, qui fréquentait alors M. et madame Birotteau, fut, avec sa femme, de leur bal et, comme Jules Desmarets, prépara la réhabilitation de César (César Birotteau) . Durant le règne de Louis-Philippe, il eut pour intime Célestin Crevel, se retira des affaires et habita Corbeil (La Cousine Bette) . ”

“ César, tout est dit, n’en parlons plus. L’honneur passe avant la fortune. Allons, couche-toi, mon cher ami, nous n’avons plus de bois. D’ailleurs, nous serons toujours mieux au lit pour causer, si cela t’amuse. Oh ! le vilain rêve ! Mon Dieu ! se voir soi-même ! Mais c’est affreux ! Césarine et moi, nous allons joliment faire des neuvaines pour le succès de tes terrains.
— Sans doute l’aide de Dieu ne nuit à rien, dit gravement Birotteau. Mais l’essence de noisettes est aussi une puissance, ma femme ! ”

“ La religion seule imprime un sceau particulier sur les êtres tombés : ils croient à un avenir, à une Providence ; il est en eux une certaine lueur qui les signale, un air de résignation sainte entremêlée d’espérance qui cause une sorte d’attendrissement ; ils savent tout ce qu’ils ont perdu comme un ange exilé pleurant à la porte du ciel. Les faillis ne peuvent se présenter à la Bourse. César, chassé du domaine de la probité, était une image de l’ange soupirant après le pardon. Pendant quatorze mois, plein des religieuses pensées que sa chute lui inspira, Birotteau refusa tout plaisir. ”

“ Birotteau n’eut sur les lèvres que des mots sans suite à balbutier, Vandenesse le salua de la main en souriant. Le sentiment qui animait le pauvre César est si rare dans Paris, que sa vie avait insensiblement excité l’admiration. Joseph Lebas, le juge Popinot, Camusot, l’abbé Loraux, Ragon, le chef de la maison importante où était Césarine, Lourdois, monsieur de La Billardière en avaient parlé. ”

“ En relations d’affaires avec ce dernier, il était, comme lui, un des plus redoutables usuriers de Paris sous l’Empire, pendant la Restauration et les premières années du gouvernement de Juillet. Il demeurait rue Greneta (Les Employés. — Gobseck) . Luigi Porta, officier supérieur en disponibilité sous Louis XVIII, avait vendu à Gigonnet tout l’arriéré de sa solde (La Vendetta) . Bidault fut l’un des syndics de la faillite Birotteau en 1819. À cette époque, il persécutait madame Madou, marchande d’avelines aux Halles, sa débitrice (César Birotteau) . ”

“ Listomère (Baronne de) avait été la femme d’un lieutenant général. — Veuve, elle habita la ville de Tours sous la Restauration, y montrant les grands airs des siècles passés. Elle aida les frères Birotteau ; elle reçut, en 1823, le payeur des armées, Gravier, et le terrible mari espagnol qui tua, en 1808, le chirurgien français Béga. Madame de Listomère mourut, en instituant vainement l’abbé François Birotteau son légataire partiel (Le Curé de Tours. — César Birotteau. — La Muse du Département) .
Listomère (Baron de) , neveu de la précédente, né en 1791 ”

“ Mais dès l'instant qu'ils préférèrent l'éclat d'un poste brillant ou les revenus d'une place lucrative , à la gloire de rester fidèles à Napoléon ; dès l'instant que, reconnoissant Louis XVIII pour leur Souverain légitime, ils lui jurèrent amour, soumission, obéissance et fidélité , ils contracrerent envers lui un engagement sacré ; ils se lièrent à sa cause d'un noeud indissoluble, que lui seul avoit le pouvoir de rompre. Louis XVIII enfin, devint pour eux le seul Roi, le CÉSAR de la France. ”

“ Tour à tour capitaine, puis chef de bataillon dans la garde nationale et adjoint au maire du IIe arrondissement, Birotteau fut nommé chevalier de la Légion d’honneur en 1818. Pour célébrer sa nomination dans l’ordre, il donna un grand bal [7] qui, ayant nécessité des changements très importants dans son appartement, amena, avec de mauvaises spéculations, sa ruine totale et sa mise en faillite, l’année suivante. Par un travail obstiné et une économie très scrupuleuse, Birotteau arriva à désintéresser entièrement ses créanciers trois ans plus tard, en 1822 ”

“ En montant l’escalier, il fut donc obligé de s’arrêter, son cœur se gonflait trop, ses artères battaient trop violemment ; il descendit bientôt suivi de Célestin, le premier commis de Birotteau. Anselme et son patron cheminèrent sans mot dire vers les Tuileries. Popinot avait alors vingt et un ans, Birotteau s’était marié à cet âge, Anselme ne voyait donc aucun empêchement à son mariage avec Césarine, quoique la fortune du parfumeur et la beauté de sa fille fussent d’immenses obstacles à la réussite de vœux si ambitieux ”

“ La, ils continue, comme dans la Périchole, à ne pas trouver assez d’argent pour payer le maire et le curé, mais Birotteau malin et gascon comme d’Artagnan, a une idée de génie. Son voisin le caïd chargé des rondes de nuit dans la ville, est abreuvé d’amertume et de coups de bâton par ses administrés. Il a promis 20.000 boudjous à qui lui donnerait un procédé pour savoir quels sont les misérables qui lui manquaient ainsi de respect. L’idée de Birotteau est simple comme tout ce qui est grand. ”

“ Dans les grandes crises, le physique est atteint là où le tempérament a mis pour l’individu le siége de la vie : les faibles ont la colique, Napoléon s’endort. Avant de monter à l’assaut d’une confiance en passant par-dessus toutes les barrières de la fierté, les gens d’honneur doivent avoir senti plus d’une fois au cœur l’éperon de la nécessité, cette dure cavalière ! Aussi Birotteau s’était-il laissé éperonner pendant deux jours avant de venir chez son oncle, il ne se décida même que par des raisons de famille : en tout état de cause, il devait expliquer sa situation au sévère quincaillier. ”

“ Puis, non seulement elles blessent, mais elles éprouvent du plaisir à blesser, et à faire voir à leur victime qu’elles l’ont blessée. Là où un homme du monde ne se serait pas laissé griffer deux fois, le bon Birotteau avait besoin de plusieurs coups de patte dans la figure avant de croire à une intention méchante. ”

“ Birotteau, pour son malheur, avait développé chez Sophie Gamard les seuls sentiments qu’il fût possible à cette pauvre créature d’éprouver, ceux de la haine qui, latents jusqu’alors, par suite du calme et de la monotonie d’une vie provinciale dont pour elle l’horizon s’était encore rétréci, devaient acquérir d’autant plus d’intensité qu’ils allaient s’exercer sur de petites choses et au milieu d’une sphère étroite. Birotteau était de ces gens qui sont prédestinés à tout souffrir, parce que, ne sachant rien voir, ils ne peuvent rien éviter : tout leur arrive. ”

“ Mais ceux que nous offensons, même à notre insu, nous tiennent peu compte de notre innocence, ils veulent et savent se venger. Donc Birotteau, quelque faible qu'il fût, dut être soumis aux effets de cette grande Justice distributive, qui va toujours chargeant le monde d'exécuter ses arrêts, nommés par certains niais les malheurs de la vie.
Il y eut cette différence entre feu l'abbé Chapeloud et le vicaire, que l'un était un égoïste adroit et spirituel, et l'autre un franc et maladroit égoïste. ”

“ De vengeur des Romains, de vainqueur de la terre,
Mais parmi tant d'éclat, son orgueuil impudent
Voulait un autre titre, et n'était pas content.
Enfin, parmi ces cris et ces chants d'allégresse,
Du peuple qui l'entoure, Antoine fend la presse;
Il entre: ô honte! ô crime indigne d'un Romain!
Il entre, la couronne et le sceptre à la main.
On se tait; on frémit; lui, sans que rien l'étonne,
Sur le front de César attache la couronne;
Et soudain devant lui se mettant à genoux,
César, règnes, dit-il, sur la terre et sur nous. ”

“ Certes, dans ce grand poëme, l'esprit très-généreux de lord Byron perce et brille, pure lumière, entre les secs éclairs du pyrrhonisme. On sent frémir, impatient des obstacles du vieux monde, « le Cristophe Colomb des mers morales, » révélant aux hommes les antipodes de leurs âmes, faisant honte à César de sa gloire impure et homicide, et prêt à entr'ouvrir à l'humanité, loin de ses déserts et de ses antres, les horizons d'un nouveau monde social... ”

“ A ces mots, pris du Constitutionnel, Birotteau ne put s’empêcher d’inviter le petit Molineux, qui se confondit en remercîments et se sentit prêt à lui pardonner son dédain. Le vieillard reconduisit son nouveau locataire jusqu’au palier en l’accablant de politesses. 263 Quand Birotteau fut au milieu de la Cour Batave avec Cayron, il regarda son voisin d’un air goguenard. ”

“ Toi, Cimber, toi, Cinna, vous, Romains indomptés,
Avez-vous une autre âme et d'autres volontés?
CIMBER.
Nous pensons comme toi, nous méprisons la vie,
Nous détestons César, nous aimons la patrie,
Nous la vengerons tous; Brutus et Cassius
De quiconque est Romain raniment les vertus.
DÉCIMUS.
Nés juges de l'état, nés les vengeurs du crime,
C'est souffrir trop long-tems la main qui nous opprime;
Et quand sur un tyran nous suspendons nos coups,
Chaque instant qu'il respire est un crime pour nous.
CIMBER.
Admettrons-nous quelqu'autre à ces honneurs suprêmes? ”

“ Quand Napoléon rétablit le culte catholique, l’abbé Chapeloud fut nommé chanoine de Saint-Gatien, et Birotteau devint vicaire de la Cathédrale. Chapeloud se mit alors en pension chez mademoiselle Gamard. Lorsque Birotteau vint visiter le chanoine dans sa nouvelle demeure, il trouva l’appartement parfaitement bien distribué ; mais il n’y vit rien autre chose. Le début de cette concupiscence mobilière fut semblable à celui d’une passion vraie, qui, chez un jeune homme, commence quelquefois par une froide admiration pour la femme que plus tard il aimera toujours. ”

“ Voici un de nos savants les plus renommés qui oublie que les noms des familles romaines étaient héréditaires, et qu'il a pu exister, plus d'un siècle après César, un gaulois nommé Julius Biracattus , de même qu'on trouve jusqu'en 70 de notre ère des Julius, Indus, Florus, Sacrovir, Tutor, Sabinus, * etc. Le père de Biracillus peut donc avoir été séparé de César par sept ou huit générations aussi bien que par une seule, et la beauté de l'épitaphe de ce jeune homme ne prouve pas plus que le basrelief du triumvirat l'existence de Dijon sous le règne d'Auguste (1) . ”