Ménexène

“ « Je ne vous demanderai pas, repris-je, lequel est le plus riche ; car vous êtes amis, n’est-ce pas ?
— Certes, répondirent-ils ensemble.
— Tout est commun entre amis, dit-on ; aussi n’y a-t-il aucune différence de fortune entre vous, si vous êtes bien amis, comme vous le dites. »
Ils en convinrent.
IV. J’allais lui demander après cela lequel des deux était le plus juste et le plus sage ; mais dans l’intervalle on vint, de la part du maître de la palestre, faire lever Ménexène : il était sans doute chargé de surveiller le sacrifice. Ménexène se retira donc. ”

“ MÉNEXÈNE. — Une femme libre, légitimement et honorablement née, abandonne le foyer, l'autel domestique, renie ses ancêtres, ses dieux, et s'en va le long des longs murs ou jusqu'au Pirée trafiquer de ses charmes...
DÉMOCRATÈS. — Je t'en prie, ô Ménexène, use d'un style moins comiquement pompeux. Ne parle pas des vices aimables avec la sévérité d'un Archiloque, ne parle pas des jeux de l'amour sur le même ton que Pindare parlait des jeux olympiques, isthmiques, pythiques ou néméens. Je serais fâché de te rire au nez : je veux être sérieux, puisque je suis ici pour m'instruire. ”

“ Selon toi, Ménexène, c’est donc l’aimé qui est l’ami de l’aimant, même si l’aimé n’aime pas et même s’il hait, comme les enfants nouveau-nés qui n’aiment pas encore ou qui haïssent même leur père ou leur mère, quand ils sont châtiés par eux, sont malgré cela, et dans le temps même où ils les haïssent, plus chers que tout au monde à leurs parents. ”

“ MÉNEXÈNE. — Mais tu t'assommerais chez les dictériades !
DÉMOCRATES. — Crois-tu?
MÉNEXÈNE. — Ce sont des créatures inférieures.
DÉMOCRATES. — Elles m'intimideront moins pour commencer.
MÉNEXÈNE. — Elles n'ont aucune conversation, elles ne savent rien !
DÉMOCRATÈS. — Comme Socrate, qui ne savait rien... que l'amour.
MÉNEXÈNE. — Ah ! s'il était encore des hétaïres dignes de ce nom, une Aspasie !...
DÉMOCRATÈS. — Nous voilà donc revenus à la Milésienne ? Est-ce tout de bon cette fois ? 0 Ménexène, je te promets que je sacrifierai un coq à Esculape quand il t'aura guéri de la digression... ”

“ MÉNEXÈNE , je me sens tout à fait grandi par leurs louanges et que chaque fois je reste là, attentif et charmé, persuadé que je suis devenu tout d’un coup plus grand, plus généreux, plus beau. De plus, comme c’est l’habitude, je suis toujours accompagné d’étrangers qui écoutent avec moi, aux yeux de qui je deviens à l’instant plus respectable. Et, en effet, ces étrangers paraissent impressionnés comme moi et à mon égard et à l’égard de la cité, qu’ils jugent plus admirable qu’auparavant, tant l’orateur est persuasif. ”

“ La République (387 d) déclare, comme le Ménexène (247 d) , que l’homme doit faire dépendre son bonheur de lui-même et non des biens qui lui viennent du dehors [87] . Faut-il donc admettre que l’auteur du Ménexène a pris ici son sujet au sérieux, et qu’au lieu d’une parodie il nous offre, à la fin de son oraison funèbre, un modèle d’éloquence platonicienne ? En ce cas, on comprendrait mal qu’il eût juxtaposé dans le même discours deux parties si différentes par le ton et par l’intention.
Il est vrai que les railleries formulées dans le préambule dialogué ne visent que l’éloge. ”

“ PLAIDOYER POUR L'HÉRITAGE DE DICÉOGÈNE
Dicéogène, fils de Ménéxène était mort sans enfants, laissant quatre sœurs. Il appartenait à une grande famille alliée aux descendants d'Harmodius; quand il fut tué à l'ennemi, il était triérarque de la galère paralienne. ”

“ MÉNEXÈNE. — Entre nous, voire seul avec toi-même, abstiens-toi des mots qu'ensuite tu lâcherais ailleurs sans y penser.
DÉMOCRATÈS. — Bon ! Je ne dirai plus pornè, je dis présentement pornè pour la dernière fois. Mais pour ne point dire pornè...
MÉNEXÈNE. — Ce n'était que l'avant-dernière. DÉMOCRATÈS. — ...Faut-il user d'euphémismes si lointains ? Passe pour hétaïre qui signifie « mon amie » : tous les gens bien élevés appellent ainsi leur maîtresse; mais je sais mon grec, ô Ménexène: une dictériade est une mime, et une aulétride est une joueuse de flûte. ”

“ MÉNEXÈNE , il semble qu’il y a beaucoup d’avantages à mourir à la guerre. On obtient en effet une belle et grandiose sépulture, si pauvre qu’on soit le jour de sa mort. En outre, on est loué, si peu de mérite que l’on ait, par de savants personnages, qui ne louent pas à l’aventure, mais qui ont préparé de longue main leurs discours. Ils ont une si belle manière de louer, en attribuant à chacun les qualités qu’il a et les qualités qu’il n’a pas, et en émaillant leur langage des mots des plus beaux, qu’ils ensorcellent nos âmes. ”

“ L'art a une fidélité et des engagements un peu plus élevés et d'un bien autre caractère. — Puisque le Ménexène embrasse la paix d'Antalcide, il en est au moins contemporain. Il aurait donc été écrit quatorze ans après la mort de Socrate, et vers la quarante-quatrième année de la vie de Platon. ”

“ De même, la méthode suivie dans l’éloge du Ménexène montre que l’auteur se conforme à une convention établie, en faisant servir à la glorification d’Athènes tout ce qui lui est fourni par la légende et par l’histoire. Systématiquement, il efface les ombres de ce brillant tableau. Quand il parle (241 e) de l’expédition contre l’Égypte, il se garde bien [28] de rappeler le désastre qui la termina [29] . ”

“ L’allusion à la conscience que les morts gardent dans l’Hadès (248 b) reparaît dans Hypéride (43) sous une forme plus affirmative. La mention des jeux funèbres organisés par la cité (249 b) figure dans l’épitaphios de Lysias (80) . Enfin la formule de congé qui clôt le discours du Ménexène est analogue à celle qui termine l’oraison funèbre de Périclès (Thuc., II, 46) , et se retrouve chez le Pseudo-Démosthène (37) .
Denys d’Halicarnasse, si sévère pour l’éloge du Ménexène, manifeste au contraire une grande admiration pour la seconde partie du discours, qu’il reproduit en entier. ”

“ Lorsqu’ils causèrent, échangeant des récits, des appréciations avec tous, Ménélas parla succinctement — ne disant que peu de mots, mais très agréables — car il n’était ni causeur, ni prolixe en ses discours, et était le plus jeune. Pour le sage Ulysse, quand il se leva, se tint debout, les yeux baissés, fixant son regard sur le sol, sans remuer son sceptre en avant ou en arrière, le tenant immobile comme une personne embarrassée, vous auriez dit un homme en colère ou insensé ”

“ Ménélas Est-ce une précaution dettes ennemis, ou la force publique d’Argos ?
Oreste Ce sont tous les citoyens : en un mot, on veut ma mort.
Ménélas Ah ! malheureux ! tu es au dernier degré de l’infortune.
Oreste [448] En toi est mon espoir et mon refuge. Toi qui, dans la prospérité, visites notre misère, fais part de ton bonheur à tes amis, et ne garde pas pour toi seul les biens dont tu jouis ; charge-toi, à ton tour, d’une partie de nos maux, et rends les bienfaits que tu as reçus de mon père à ses enfants. ”

“ Atride Ménélas, fils de Zeus, chef prospère,
C’est bien l’enfant d’Ulysse, ainsi que tu le dis.
Mais, convive nouveau, surtout esprit modeste,
Il craint de proférer des discours trop hardis
Devant toi, dont la langue a le miel d’un Céleste.
L’écuyer Gérénin, Nestor, m’a député
Pour lui servir de guide : en effet, il désire
De toi-même savoir ce qu’il doit faire ou dire.
Le fils d’un père absent végète maltraité
Dans sa propre maison, faute de soutiens fermes. ”

“ Ménélas, qui erra tant d’années sur les mers, habitera les îles Fortunées ; tel est l’arrêt du destin. Les dieux aiment les cœurs généreux : les peines sont réservées au vulgaire lâche et timide.
Théoclymène. Fils de Jupiter et de Léda, je cède à votre voix, je renonce à ma vengeance contre ma sœur, je ne lui donnerai pas la mort. Qu’Hélène retourne dans sa patrie, puisque les dieux le veulent ainsi. Sachez-le, cette sœur, issue du même sang que vous, est un modèle de vertu et de pureté. Adieu ; soyez fiers des nobles sentiments d’Hélène, ils ne se rencontrent pas chez beaucoup de femmes. ”

“ Est-ce que Ménélas A mon amour pour toi ne pardonnera pas ?
Lui qui, trop vulnérable, âme aimante et cœur tendre, Contre le dieu d'amour a mal su se défendre,
A son gendre jamais pourra-t-il reprocher Ce même sentiment qui l'émeut et le touche ? Ma mère, cet objet pour lui toujours si cher, Nous sert par son exemple et lui ferme la bouche ; Ce que Ménélas est pour ma mère — aujourd'hui Oreste l'est pour moi ! — Phyrrus a pris le rôle
Me tibi Tyndarcos, vita gravis auctor et annis, Tradidit: arbitrium neptis habebat avus. ”

“ Atride Ménélas, fils de Zeus, roi puissant,
Hélas ! la mort l’a pris, malgré sa rude verve,
Et bien qu’en sa poitrine il eût un cœur d’airain.
Mais allons ! qu’au plus tôt notre couche s’indique,
Pour goûter du sommeil le charme souverain.
Il dit ; l’Argive Hélène ordonne qu’au portique
Ses femmes vivement dressent des lits jumeaux,
Y mettent draps pourprés, couvertures moelleuses,
Avec de chauds habits pour les heures frileuses.
Les servantes d’aller, en portant des flambeaux,
De préparer les lits : un héraut prend chaque hôte. ”

“ Quelle est la raison de cet usage chez les Grecs ?
Ménélas. La crainte que les flots ne repoussent sur le rivage l’offrande expiatoire.
Théoclymène. Une galère phénicienne des plus légères sera à votre disposition.
Ménélas. Ta générosité sera agréable à Ménélas.
Théoclymène. Ne peux-tu, sans Hélène, lui rendre ces derniers devoirs ?
Ménélas. C’est l’office d’une mère, d’une épouse ou d’un fils.
Théoclymène. Ainsi c’est elle que regarde le soin d’ensevelir son époux.
Ménélas. On ne peut sans impiété violer les lois envers les morts. ”

“ Quoi qu’il en soit, cette indifférence du siècle se révéla comme fait capital à M. de La Mennais, et il résolut de la contrarier par toutes les faces, de secouer de terre sa lâcheté assoupie, de l’insulter dans l’arène, comme on fait au buffle stupide, de la toucher au flanc de la pointe de cette lance trempée au sang du Christ. C’était mieux présumer d’elle qu’elle ne méritait : le succès ne fut pas ce qu’il devait être. Il y eut pourtant une vive sensation, comme on dit, mais stérile chez la plupart, et le nom de M. de La Mennais est resté pour eux un épouvantail ou une énigme. ”

“ Ménélas. Oui, qu’elle te soit favorable ! Je fais les mêmes vœux. Dieux ! exaucez sa prière ; de nos deux cœurs l’un ne peut être malheureux sans que l’autre partage sa misère.
Hélène. Chères amies, nos maux passés ne sont plus rien, nous n’en souffrons plus : je possède enfin mon époux, dont j’ai attendu le retour de Troie depuis tant d’années.
Ménélas. Nous sommes enfin l’un à l’autre. Après tant de jours passés dans la peine, la fraude de Junon s’est dévoilée. Mais à présent mes larmes sont de la joie ; elles me donnent plus de plaisirs que de douleurs. ”

“ Que Ménélas est lent et alourdi par l’âge
Et que blanche est sa barbe et ridé son visage !
UN BERGER
Comment peux-tu, vieillard, regarder Ménélas
Quand s’avance devant tes yeux, Hélène ?
UN JEUNE HOMME
(au berger)
Mon père, un vigneron, qui la connut là-bas
Pleurait quand il parlait de sa beauté sereine.
Avec la rayonnante et douce vision
De celle qui revient à cette heure, d’Asie
Il éclaira pendant des ans, son humble vie
Puis il mourut, un soir, en prononçant son nom.
UN NOTABLE
Jamais femme n’a exalté tant d’hommes ! ”

“ MÉNÉLAS
il faut qu’auparavant
le camp en soit instruit et que la Grèce entière
de tes secrets complots apprenne la matière.
Je veux te désoler.
AGAMEMNON
vit-on jamais, grands dieux,
de pareille impudence excès plus odieux !
MÉNÉLAS
ainsi donc, dans Argos demeura ta fille ?
AGAMEMNON
que me laisses-tu gouverner ma famille ?
MÉNÉLAS
tu changes à tout coup ; ton esprit agité
comme la paille au vent n’a plus rien d’arrêté.
AGAMEMNON
ah ! Parmi les fléaux il n’en est point de pire,
mon frère, qu’une langue exercée à médire.
MÉNÉLAS
un esprit indécis cause de plus grands maux ”

“ MÉNÉLAOS. Qu’est-ce ? Elle n’est pas plus lourde maintenant qu’elle ne l’était avant.
HÉKABÈ. Il n’est point d’homme ayant aimé qui n’aime toujours, quels que soient les caprices de celle qui est aimée.
MÉNÉLAOS. Qu’il en soit comme tu le demandes ! Elle n’entrera pas dans la même nef que moi, car tu m’avertis sagement. Dès son arrivée à Argos, elle mourra d’une mauvaise mort, ainsi qu’elle le mérite, et elle enseignera la chasteté aux autres femmes. Ceci n’est pas facile ; mais le supplice de celle-ci frappera de terreur leur imprudence, fussent-elles encore pires ! ”

“ Ménélas Descendez dans le séjour des ombres, vous qui venez d’une ville ennemie. Vous mourez tous deux par deux arrêts différents : toi, c’est ma sentence qui te condamne ; et ton fils, c’est ma fille Hermione. De la part d’un ennemi, c’est une grande démence d’épargner ses ennemis, lorsqu’on peut les tuer, et délivrer sa maison de toute crainte.
Andromaque Cher époux, cher époux, que n’ai-je ton bras et ta lance pour me défendre, fils de Priam ! ”

“ Atride Ménélas, fils de Zeus, roi vanté,
Je viens me renseigner près de toi sur mon père.
Ma demeure est à sac, terrains et revenus.
Un groupe de méchants y règne avec colère,
Tuant mes agneaux gras, mes bœufs lents et cornus.
Ce sont les Prétendants, fameux par leurs traîtrises.
À tes pieds c’est pourquoi je tombe sans retard,
Pour que de son trépas longuement tu m’instruises,
Si tu le vis toi-même, ou si t’en a fait part
Quelque homme errant : maudit l’allaita sa nourrice. ”

“ Maintenant je veux m'informer des autres héros et interroger Nestor, lui qui l'emporte sur tous par sa justice et par sa prudence ; lui qui, dit-on, a régné sur trois âges d'homme [13] , et qui par son aspect me paraît être un dieu. Ô Nestor, fils de Nélée, dites-moi la vérité ; dites-moi comment a succombé le fils d'Atrée, Agamemnon, qui domine au loin les peuples [14] ? Dites-moi où Ménélas était alors, et comment cette mort a été tramée par le perfide Égisthe ? car il a fait périr un guerrier supérieur à lui. Ménélas n'était donc point dans Argos ? ”