Eugène Réveillaud

“ C'est donc vers le Sahara qu'on descend au moins dans cette saison de l'année, quand il y a chance de trouver çà et là quelques touffes d'herbes ravivées par les pluies d'automne ou d'hiver avant que l'été torride n'ait tout calciné de nouveau. La moindre ondée tombant en cette saison représente presque son poids d'argent pour ces pauvres nomades. Si toute la saison se passe sans pluie, non seulement les ensemencements, là où on en fait, ne lèvent pas, mais encore les chameaux deviennent galeux, et les agneaux, comme il est arrivé cette année, meurent en masse. ”

“ Le Sahara a la propriété de distancer des horizons rapprochés ou de rapprocher des horizons éloignés sans qu'on puisse se rendre compte, par la vue, de la vérité de l'impression reçue. J'ai vu le spahi arabe qui nous sert d'éclaireur, prendre tout à coup, quand il se trouvait sur le sommet d'une dune ou d'un monticule qui bornait notre horizon à cent mètres devant nous, les proportions d'un géant. ”

“ Pauvres montagnes, depuis si longtemps ravinées, pelées, excoriacées , calcinées et si belles encore grâce à la lumière qui les inonde, en leur aspect de squelettes rongés par le temps ! Qu'en sera-t-il d'elles, si la terre continue de rouler sur son axe dans quelques siècles d'ici? Elles auront probablement achevé de tomber en ruines et auront agrandi l'aire du Sahara. Elisée Reclus, constatant ces phénomènes d'érosion des montagnes qui se retrouvent dans toute l'Algérie, fait la remarque que nulle part ils ne se lisent plus facilement que dans le massif de l'Aurès. ”

“ Les spahis et les muletiers arabes, affairés, s'empressaient, chargeant les montures des tentes roulées, des cantines qui contiennent nos bagages, nos livres et nos provisions de route. Car nous partons pour trois semaines et pour des contrées où nous ne trouverons ni hôtelleries, ni abris, ni vivres, et force nous est bien, dans ces conditions, d'emporter avec nous toutes les ressources de la vie. Du reste, le commandant W..., qui a tout dirigé, a bien fait les choses, et nous ne risquons pas de mourir de faim en route ni de manquer d'abri. ”

“ Si l'immense nappe d'eau que j'aperçois ce matin dans la direction de l'Orient depuis que la pluie a cessé et que le soleil s'est montré, avait autant de réalité et de profondeur qu'elle a d'apparence, il n'y aurait pas à parler de faire une mer intérieure. ”

“ Négrine est, comme Ferkane, comme Khanga, comme Keïran, un village de boue sèche bâti à côté d'une oasis où une eau courante, sortie des montagnes, entretient, sur un certain rayon de largeur, — partout où les dérivations de la rivière peuvent s'étendre — une végétation luxuriante de palmiers à dattes, de figuiers, d'oliviers, d'abricotiers, d'amandiers, — de palmiers surtout. ”

“ Les chameaux, les moutons et les chèvres broutent à quelque distance, et la halte demeure en cet endroit jusqu'à ce que la terre environnante soit consciencieusement fauchée par la dent des herbivores et dépouillée de toutes les plantes qu'elle pouvait porter. L'été — car c'est l'hiver seulement que les nomades viennent ainsi dans les terres de parcours du désert — l'été, ou même dès le commencement du printemps, les nomades reprennent le chemin des hauts plateaux ou du Tell, où la plupart d'entre eux possèdent aussi le droit de parcours et de culture. ”

“ Conçoit-on, dans ces conditions, une inertie plus criante et une apathie plus scandaleuse que celle de ces Djeridiens qui laissent, presque sans lutter, le sable du désert envahir de si riches domaines et en rétrécir chaque année l'étendue ! Au moins dans les oasis du Souf, où les dunes menaçaient aussi de tout envahir, les indigènes luttent un peu, par des moyens bien primitifs, il est vrai, et on peut y voir les garçons de cultures, les Khammès , employés à remonter dans des hottes le sable que le vent a poussé dans leurs jardins. ”

“ A El-Hamma , dans le Djerid, j'ai connu les piqûres des moustiques qui peuplent, en bataillons serrés, les marécages de l'oasis, et je sais ce qu'il m'en a cuit !
Les indigènes sont plus habitués que nous à ces incommodités de leur climat et ne paraissent pas en souffrir. J'ai vu les mouches assemblées par grappes noires sur les yeux de garçonnets ou de fillettes de Khanga sans que ceux-ci fissent un geste pour les chasser. ”

“ Nous avons de grandes tâches devant nous tant au dedans qu'au dehors : tâche de civilisation à propager, d'instruction à répandre, de moralité à affermir, tâche d'évangélisation par la parole de vie, tâche de mission vers les peuples encore plongés dans la vallée de l'ombre. Oh ! que notre coeur s'élargisse et s'élève pour être moins insuffisant pour ces tâches! La victoire par laquelle le vieil ennemi, le péché, sera vaincu, c'est notre foi ; mais la victoire par laquelle notre ami du dehors, notre frère ennemi ou qui se croit tel, musulman, païen, incrédule, sera gagné, c'est notre charité. ”

“ Plus on voyage, plus on entre en rapport avec des hommes de races diverses et de pays divers, plus on est frappé — c'est du moins mon cas — de ce qu'il y a dans l'espèce humaine, sous les différences superficielles de détail, d'unité profonde; essentielle. Européens, Américains, Japonais, Arabes, Nègres, hommes du village ou hommes de la tente, peuvent se diversifier par mille traits de costume, de langue ou de moeurs. ”

“ Le soir nous voyait à Tamerza, petite ville tunisienne sise à quelque distance de Gafsa, sur le lit desséché d'un oued qui — lorsqu'il coule,
— roule ses eaux dans la direction du Chott-elGharsa, arrosant une oasis assez importante. Mais Tamerza est surtout célèbre par sa zaouïa , c'està-dire par son école religieuse ou couvent, à la tète de laquelle est un des marabouts les plus célèbres
— et les plus riches — de la contrée. Il a nom Si Hafnaoui ben Abdallafid, et c'est le propre frère de Si Lazari, le marabout dont j'ai déjà parlé à propos de Keïran. ”

“ La montagne, en bas de laquelle serpente notre sentier, qui frôle d'autre part un ravin profond et abrupt, a détaché de son sommet d'énormes blocs de roches qui en jonchent les pentes et empêchent toute culture un . peu extensive. Mais les arbustes que j'ai nommés et d'autres encore dont je ne sais pas les noms, ont trouvé moyen de croître dans les interstices de ces roches et les milliers de fleurettes qu'a fait éclore le printemps marient leurs douces senteurs à celle des arbrisseaux. Ce ne sont pas les verts tapis des prairies de France à l'herbe fraîche et drue. ”

“ Quoiqu'il ne fût qu'un homme, une simple unité humaine comme chacun de nous, quelle action féconde, bénie, cet homme a exercée sur la terre! Et comme le règne de Dieu serait bientôt venu ici-bas si chacun, dans la mesure de ses forces, avait le même idéal devant lui, le même amour de l'humanité dans le coeur ! ”

“ Elle cache les rides et les verrues, elle harmonise les tons trop criards, elle ajoute à toutes choses le charme du mystère. Il est vrai que le soleil, surtout le chaud soleil d'Afrique, sous le ciel d'azur profond qu'il rend plus profond encore est aussi un fameux enchanteur qui donne à la boue même un reflet bronzé et qui irise la face des monts les plus dénudés et des masures les plus maussades. Mais ce matin, par malheur, le soleil manque, le ciel est voilé, et c'est pour cela sans doute que tout m'apparait si terne et si banal après les illusions et les mirages de la dernière nuit. ”

“ Le hérisson ne se départ ni de son flegme, ni de sa position défensive, et plus la vipère multiplie ses charges, plus elle se déchire elle-même sur les dards de son ennemi. Dans ces batailles forcenées contre tous les reptiles du désert, c'est toujours le brave petit hérisson qui est vainqueur. ”

“ Nous qui sommes placés sous l'empire de ce Dieu qui est Amour et qui devons travailler à étendre sur la terre entière ce règne de l'esprit nouveau, qui a reçu dans la langue chrétienne ce beau mot l'esprit de Charité, d'Amour ! ”

“ C'est ici la terre promise des chasseurs, et le gibier y abonde d'autant plus qu'il est peu inquiété, fort peu d'Arabes étant chasseurs et les Européens ne venant guère relancer le gibier ici. Dans cette partie surtout du Sahara qui avoisine les montagnes, les troupeaux de gazelles abondent, et c'est par dizaines, par cinquantaines qu'on voit passer ces troupes de vestales du désert — je ne sais rien qui ait l'air plus virginal qu'une gazelle — aux jambes si agiles et aux mouvements si gracieux. ”

“ Il serait trop long d'expliquer à ces philosophes optimistes que l'herbe parfumée de leurs montagnes ne saurait suffire à tous nos besoins et qu'un sort implacable nous pousse vers les obligations, les étiquettes, les heurts et les ennuis de la civilisation de nos villes d'Europe, où fleurit le pessimisme de Schopenhauer et où un assassin peut tuer dans sa nuit trois femmes à coups de couteau, dans l'une des rues les plus fréquentées de Paris, sans être entendu de personne ni arrêté. Les ânes ne sont pas à la hauteur de ces raffinements de la civilisation humaine. ”

“ Une partie de la tribu des Ouled-Rechaich que commande le caïd est en ce moment campée au Sahara, dans les plaines qui s'étendent au pied de leurs montagnes et que nous traversons en ce moment. C'est ce qu'on appelle les « terres de parcours. » La plupart des tribus de la montagne possèdent dans le désert une large étendue de ces terres-là. — Mais à quoi bon, dira quelqu'un, si le Sahara est la plaine aride et infertile que nous supposons ? ”

“ La rivière franchie sur des pierres qu'on rapproche, l'escalade commence, et par un sentier dont les courbes atténuent fort légèrement les pentes abruptes, nous nous hissons, en nous aidant de la main les uns des autres, jusqu'à cette ville « située sur une montagne et qui ne peut être cachée aux yeux ». ”

“ La plaine caillouteuse, semée de petites brousses de begkel, est en effet un véritable repaire de reptiles, parmi lesquels la dangereuse vipère cornue dont la piqûre, à moins d'un prompt et énergique traitement, est presque toujours mortelle à l'homme ou aux animaux. Je ne parle pas des scorpions ou autres reptiles de moindre importance qui pullulent dans toutes les régions du Sahara et qu'on est exposé, à rencontrer sous sa tente, sous sa main, sur son encrier. ”

“ Nous mettons le cap vers l'ouest pour joindre le chemin — le seul chemin praticable — qui doit nous ramener par le travers du Chott-el-Gharsa. Notre route nous fait passer à travers une région de dunes sablonneuses, heureusement tassées par les pluies, en sorte que les pas de nos chevaux n'y enfoncent pas comme en temps ordinaire et n'y soulèvent pas des nuages de sable. ”

“ Le système des douanes est mal assis et, dans son application, surtout à la frontière qui sépare l'Algérie et la Tunisie est la source d'une infinité d'abus et de tracasseries absurdes. Un agent de la ferme des douanes (car les impôts sont perçus ici, comme en France sous l'ancien régime, par des compagnies fermières qui traitent avec l'Etat tunisien sur le pied d'un rendement de tant par an) ne voulait-il pas faire payer à un des Arabes de notre escorte un droit de douane pour un burnous qu'il avait acheté à Tôzer pour remplacer son burnous déchiré? ”

“ L'Eden où l'homme habitait avant sa chute pouvait-il être plus beau ? Le paradis de Dieu où nous retrouverons, après le dépouillement de notre enveloppe terrestre, tous nos bien-aimés qui sont morts clans le Seigneur, pourra-t-il nous offrir des tableaux plus riants et plus enchanteurs? Sous ce ciel d'un azur si pur le vert des palmiers paraît fade à côté du vert éclatant des amandiers, des abricotiers, des figuiers, des jujubiers, des orangers et des citronniers qui forment sous-bois au-dessous des colonnes magistrales de ces palmiers superbes. ”

“ Oui, Dieu soit béni de ce que, malgré tant de misères morales qu'ils traînent encore, comme des haillons, après eux, malgré trop de querelles et de disputes encore au foyer, il y a pourtant, dans l'enceinte de l'Eglise de Christ, à un degré éminent que le monde ne connaît pas, obéissance à la loi d'amour, développement de la charité ! ”

“ Un homme, passe encore ! on sait que les hommes tiennent physiquement du singe, et suppléent par leur intelligence aux avantages que ces quadrumanes ont sur eux pour grimper aux arbres et aux rochers à pics. On m'a raconté d'ailleurs — et je n'ai pas de raison d'en douter — qu'en l'une de ces forteresses naturelles que les Berbères de l'Aurès et du Djebel Chechar ont utilisées pour y mettre leurs habitations, on n'a d'accès que par une corde qu'on s'attache aux flancs et que tire d'en haut un homme qui est préposé à cet office et qui est en quelque sorte le portier du village. ”

“ Qu'à cette époque-là les hommes aient habité en grand nombre cette terre inondée de soleil, il n'y a pas à s'en étonner, puisque même aujourd'hui où les sources sont taries, où les rivières ont cessé de couler, où la végétation est si rare et si maigre, où le désert brûlé par la canicule n'offre que des images de stérilité et de mort, les tribus touaregs trouvent encore moyen de s'y sustenter, elles et leurs chameaux. ”

“ Les habitants du village utilisent d'ailleurs fort intelligemment, par un système d'irrigation qu'ils ont hérité sans doute des Romains, les eaux de la rivière, et des troupeaux nombreux passent sous la garde de vieux pâtres , dans les vertes prairies à l'herbe fraîche et drue.
Mais j'ai parlé d'orage et voici que le ciel se couvre. L'atmosphère se charge d'électricité. Des éclairs illuminent l'horizon vers le nord, du côté de Khenchela. Nous rentrons vite pour éviter les gouttes de pluie qui commencent à tomber, grosses et lourdes, sur nos mains. ”

“ Si nous-mêmes n'étions pas, suivant la si juste comparaison de saint Paul, comme ces tentes dont la demeure est sitôt détruite, et, s'il valait la peine de fixer un jour la place où nous avons dormi cette nuit-là, quelque paléographe de l'avenir, en quête de vestiges laissés par l'humanité préhistorique pourrait dire, en retrouvant quelque jour cet amas de silex sur les bords de l'Oued-bou-Doukhan : C'était là. ”

“ Que les nuées se déchirent et fassent pleuvoir la fidélité, la justice et la vraie piété! Notre France, au point de vue spirituel, n'est-elle pas , en trop d'endroits, un vrai Sahara? Que les rosées divines tombent sur elle, la fécondent et la fassent germer!
Le matin du 12, nous repartons à l'heure habituelle (7 heures du matin) pour aller camper auprès d'un autre puits (Bir-Djali) . La pluie de la nuit a produit son effet. Au lieu de la teinte désespérément grise et jaune de la veille, le désert a presque revêtu une mante verte. Les plantes qui s'étiolaient se sont ravivées ”