Léon Valade

“ Le Printemps peut avoir été ;
Rayons? parfums? azur? gaité? Voir dans l'Eden d'Adam et d'Eve ! Jadis peut-être fut L'Été.
L'âpre Hiver, l'Automne crotté, Sous nos yeux alternent sans trêve ; Le Printemps peut avoir été.
Et le quatuor trop chanté Des saisons en duo s'achève... Jadis peut-être fut l'Été.
O poète désenchanté, Tu n'as plus qu'à te mettre en grève ! Le Printemps peut avoir été.
La grelottante humanité
A froid et faim, nul grain ne lève... ”

“ LE PRINTEMPS, faisant signe au Chanteur des rues, qui vient d'entrer, d'approcher de lut.
Et ce Chanteur, jamais à court de ritournelle, C'est l'incarnation de l'Idylle éternelle, Le charmeur, emplissant jusqu'aux brutes d'émoi, Qui va, la double flûte aux lèvres, devant moi !
En même temps qu'il parle, s'opère la transformation du Chanteur des rues en un bel adolescent, vêtu comme un berger grec et embouchant les deux pipeaux. Entre à ce moment la Bouquetière.
Bouquetière, viens çà !
ISABELLE
Tiens ! Florine...
LE PRINTEMPS, souriant, à Isabelle. ”

“ LE RÊVE DU GONDOLIER 17
La vieille République évoque une des fêtes Lumineuses dont ses annales étaient faites. L'humble songeur, d'un bond, a rejoint ses aïeux; Et le rite aboli se déroule à ses yeux, Qui fiançait le Doge avec l'Adriatique. A son regard, empli de la lagune antique, Rit toujours l'horizon familier... C'est encor, Avec d'autres acteurs dans le même décor, Venise rose et blanche allongée en son île : Toujours l'inébranlable orgueil du Campanile Élancé dans l'azur, et le Lion ailé Prêt à prendre son vol pour l'éther constellé ”

“ D'autres, à force d'art et d'étude attentive, Sans trop lui froisser l'aile, ont pu fixer enfin Par une épingle d'or la Grâce fugitive;
Mais, sur ce front aimé, le papillon divin, Dont nul doigt n'a terni l'éclat fait de parcelles, A posé, frémissant et vivant, ses deux ailes...
A LEONIDE LEBLANC 167
A LEONIDE LEBLANC
POUR revoir vos yeux sans rivaux Et vous encadrer à ma guise, Mon rêve vous replace, exquise, Dans ce salon de Marivaux.
A l'esprit adorable et faux - De l'imbroglio qui déguise Sous la soubrette la marquise, Vous prêtiez des charmes nouveaux. ”

“ Un rêve a prolongé l'obsession plus forte :
Si bien qu'en mon esprit Venise tient un peu
D'une ville bâtie eu plein pays du bleu,
Où, chaque soir, peuplant ses fantasques méandres,
Pantalons, Truffaldins, Colombines, Cassandres,
Reviennent à l'insu des bourgeois sommeillant,
Et, jusqu'à l'heure froide où blanchit l'Orient,
Fourmillent sous l'azur, livrés avec démence
Aux longs ébats d'un jeu de cache-cache immense.
Venise, août 187...
CHANSONS D'AVRIL
LA CHANSON DES BAISERS
LE premier baiser de la bien-aimée, Oh ! comme il glissa rapide et muet ! ”

“ Loin d'en concevoir trop d'alarme, Elle sait, pour l'avoir goûté, Ce qu'Un tel penser met de charme Terrible dans la volupté ;
Et, pour les muettes délices,
A son gré, nul retrait si beau
Que les obscurités complices
De ce dais, fait comme un tombeau !
16 POÈMES VÉNITIENS
LE REVE DU GONDOLIER
EN été, quand le jour rayonne trop ardent,
Tandis que les baigneurs font la sieste, attendant
Pour aller au Lido l'heure de la marée,
Couché de tout son long dans sa barque amarrée
Sous un pont, sous la treille ombreuse d'un traguet,
Le gondolier s'endort, l'oeil clos, l'oreille au guet... ”

“ ISABELLE, gaiment, à l'Hiver.
Bon voyage !
JACQUES, de même.
Avez-vous besoin d'un coup d'épaule?
Le Petit Clerc, avec un sourire de pitié, fait signe que la violence est inutile, et, s'approchant de l'Hiver, il se contente de souffler dessus. Le vieillard, dont la décrépitude s'est accentuée de minute en minute, n'apparaît plus que comme une forme confuse dans le brouillard et finit par disparaître complètement. Les exclamations suivantes accompagnent les diverses phases du phénomène.
HORACE.
Il pâlit!
LUCINDE.
Il chancelle !
LEANDRE.
Il expire. ”

“ Soustraite au poids du jour de flamme, Venise sort de sa langueur, Le sein gonflé comme une femme Dont l'amour fait battre le coeur.
Un flot de douceur singulièreÉmane du large unisson Où tout, voix, parfums et lumière,- Palpite du même frisson.
Tout se dilate, s'émeut, vibre... La caresse, de l'air léger, Insinuée en chaque fibre, Séduit les nerfs de l'étranger,
Au point que son âme, éblouie, Perd le sentiment du réel, Dans ces surprises de l'ouïe, Entre la lagune et le ciel. ”

“ Car jamais plus d'aspects fantasques et confus, D'impasses, de degrés, de ponts, de coins, de voûtes, Plus de tournants fâcheux à l'esprit plein de doutes, Plus d'accidents divers, embrouillés à plaisir, N'ont pu mieux exercer le puéril loisirD'un Dédale cherchant des plans de labyrinthe! Moi, sans perdre de temps à tâtonner, sans crainte De m'égarer, — tu sens que je m'en fais un jeu, — Je suis, entre les toits pressés; le sillon bleu Du ciel, qui soudain s'ouvre immense : c'est que j'entre Sur une place, avec son puits de marbre au centre, Et sou église au fond invariablement. ”

“ Le plus patient se lamente et songe A ce bon soleil, Dieu sait où parti. L'affreuse longueur du chemin s'allonge De tous les retards du train ralenti.
Des brumes toujours ! Aucune apparence De voir se lasser l'Hiver éternel! Et le pauvre monde est sans espérance De sortir jamais du morne tunnel,
Lorsque enfin, perçant la poix des nuages, Un flamboiment fauve et torrentiel Rend à nos yeux, las des sombres voyages, Le vert des forêts et le bleu du ciel. ”

“ Les vieux ceps tortus, qui rampent en ligne, Sont tristes l'hiver : noire est leur couleur.
MARGOT
On voit, au printemps, verdoyer la vigne ; Quel baume dans l'air, lorsqu'elle est en fleur!
COLAS
On craint tout d'abord givre, pluie ou grêle : Un rien peut tuer le bourgeon vermeil.
134 SAISONS PARISIENNES
MARGOT
Puis chaque rosée enfle le grain frêle, Qui se dore un peu sous chaque soleil.
Voici le pressoir : tous, à perdre haleine, Faisons-le tourner, et tournons sans fin. ”

“ L'art que tu sais si bien de t'incarner en eux Réveille en nous l'amour éteint de l'aventure. O triomphe! par toi la foule avare et dure Se passionne pour les destins généreux !
Certes, quand, rejetant à deux mains ta crinière, Tu te campes, le rire aux dents, la flamme aux yeux, L'oeil des femmes se trouble et ne te voit plus vieux... — Mais ton suprême honneur et ta gloire dernière,
C'est lorsque maint crevé blême, maint juif goulu, Maint, greffier bilieux aux manches de lustrine, Songe, tant ton grand geste élargit sa poitrine : « Être un héros, voilà ce que j'aurais voulu ! » ”

“ Puis vient à grandes enjambées Un tas de marmots en gaîté.
Au sortir de l'étroit passage, Dans le quartier pauvre et dormant Tout le long cortège s'engage Et serpente bizarrement
Aux degrés des ponts, sur les dalles Des quais où veillent des fanaux, A travers les mille dédales Des ruelles et des canaux.
II
Voici que Venise endormie Tressaille en son rêve profond, Et, des musiciens amie, Prête l'oreille au bruit qu'ils font.
Des volets grincent; des lumières . Naissent vives sur le fond noir; Les jeunes femmes, les premières, Viennent pour entendre et pour voir. ”

“ Et pourtant, comme il faut à l'esprit sa pâture De chimères, malgré tout l'attrait du réel, Jusque sous l'influence exquise de ce ciel Qui donnerait au spleen même le goût de vivre, Quelquefois j'ai senti des souvenirs de livre Troubler l'impression naïve du présent. Lorsque la nuit m'enivre et que, chemin faisant, J'entends sonner mes pas dans l'écho d'un portique, Parfois tressaille en moi l'écolier romantique. ”

“ LA GLOIRE DE VENISE
Au pays dont la rive antique, Telle qu'un mirage, flottant, Reflète dans l'Adriatique Sa splendeur, réelle pourtant;
Où la nature caressante A relégué, dans les vapeurs. De l'horizon, la terre absente, Pour en cacher les durs labeurs;
4 POÈMES VÉNITIENS
Au pays de marbre, qui plonge Ses escaliers dans les flots bleus Où les palais, couleur de songe, Ont l'air d'un conte fabuleux;
Au pays où naît la nuance, Plus fine qu'en aucun tableau, Du baiser tremblant qui fianceLa joyeuse lumière à l'eau ”

“ L'oeil va s'emplir de brume, et l'âme de souci.
Les bois, dans l'or rouillé du feuillage éclairci, Laissent voir de grands nids balancés à leurs faites. Les corbeaux revenus succèdent, noirs prophètes, Aux vols d'oiseaux frileux émigrant loin d'icii
SONNET D'AUTOMNE 149
Le soleil, comme brille un feu prêt à s'éteindre, Compensant d'un éclat dernier sa chaleur moindre, Plus sanglant que jamais empourpre l'horizon;
Et dans le vin nouveau dont s'emplit chaque tonne Semble nager, confort de la froide saison, Toute cette rougeur splendide de l'Automne ! ”

“ RONDE D'HIVER
Choeur de Petits Frileux et de Petites Frileuses.
CHOEUR
Tiens ! la terre nue S'habille d'argent ! La neige, dans l'air, légère et menue, Tourne en voltigeant.
RONDES DES QUATRE SAISONS 1 35
Tout, le gazon vert, la noire avenue, Le chaume indigent, S'habille d'argent!
NOEL
Vieux bonhomme Hiver, de ton avalanche Et de tes frimas, nous nous en moquons !
COLETTE
Bientôt le Printemps aura sa revanche : Le soleil fondra tes légers flocons. ”

“ Je l'aime ainsi : plus grande, elle me plairait moins. Dans ses proportions réduites, elle arrête Juste la ligne où tient une extase discrète. J'aime cette eau, muette, ou de bruits affaiblis Berçant l'étude en ses voluptueux oublis; Ce balcon noble, tel que j'y vois, en idée, S'incliner un front blanc de songeuse accoudée ; L'escalier sombre où dort plus d'un secret d'amants; Et le seuil favorable aux doux embarquements, Le soir, lorsque séduit à voir une par une Les gondoles glisser noires au clair de lune, Il plairait à l'amour de s'en aller rêvant Sur l'eau tranquille... ”

“ GLORIANTE, très dédaigneuse.
Cher marquis, Servante au marquisat trop chèrement acquis, Si c'est d'un ton pareil...
LE MARQUIS, vexé, s'inclinant et lui baisant la main. Paix là, belle intraitable!
GÉRONTE, à Isabelle, voulant l'embrasser.
Notre contrat est prêt, le voici sur la table : Un baiser!...
ISABELLE, se dérobant. Bon pour vous d'escompter l'avenir ! ”

“ L'épi mûr et la fleur, le buisson d'aubépine, Les joncs qui près de l'eau frémissent, la ruine Où le lierre verdit les murs démantelés,
L'air et le sol natal, dont l'odeur vive reste Toute fraîche en dépit de cent ans écoulés, Parfument ton bouquet de poésie agreste.
I JOHN ANDERSON
John Anderson, mon bon ami, j'avoue,
Quand je vous connus, jeune et beau, Que les cheveux bouclaient sur votre joue,
Noirs comme une aile de corbeau... Le voici chauve à moitié, ce front lisse,
Et couvert de neige à demi : Mais tout chenu qu'il est, Dieu vous bénisse,
John Anderson, mon bon ami ! ”

“ LA GLOIRE DE VENISE 5
D'aussi loin que les hirondelles Revolent aux toits coutumiers, C'est là que mes rêves fidèles S'abattent parmi les ramiers :
Sans rien qui blesse ni qui pèse, Sans rien d'amer ni de brutal, Là le rêve fleurit à l'aise Comme dans son milieu natal. ”

“ Si leurs bras nus aux courtes manches Et leur joue ont, au vent de mer, Pris le hâle, c'est ce même air Dont lé sel leur fait les dents blanches !
104 PLUIE ET SOLEIL
III
DRYADE
Nue au fond des bois, l'enfant est couchée. Son sommeil, que hante un chant de hautbois, A pour bercement la source cachée. L'oeil fin de l'oiseau couvant sa nichée La voit seul dormir, nue au fond des bois.
Sa blanche beauté dans la forêt sombre Glisse la douceur d'un rêve argenté. Le murmure, au loin, des arbres sans nombre Porte envie au chêne heureux de qui l'ombre Baigne de fraîcheur sa blanche beauté. ”

“ MA bien-aimée, en la saison Riante où bleuit l'horizon, Voulut faire oeuvre de raison,
La chère folle ! et, comme un rêve Trop doux qui jamais ne s'achève, Clore notre liaison brève.
10
74 CHANSONS D' AVRIL
Elle me fit entendre, sans Qu'elle pût aux mots caressants Oter la rigueur de leur sens,
Que fidélité, c'est chimère !
Et que le caprice éphémère,
Lui seul, n'a point de suite amère.
Prévoyante à l'excès, par peur Des maux de l'avenir trompeur, Elle dit, sans voir ma stupeur :
« Je veux rompre la douce chaîne Dont la lassitude prochaine Vous ferait, hélas! une gêne! » ”

“ Un matin de printemps, la voix jeune et ravie D'un laboureur me tint en extase; et j'aimai Sa chanson qui disait : « Nul n'a si douce vie Qu'un jeune laboureur dans le doux mois de mai !
« L'alouette au matin sort du nid, la rosée Aux plumes,et tout droit monte vers le zénith; Puis tout le jour, auprès du laboureur posée, Chante et siffle, — et, le soir, s'en retourne à son nid. »
92. PLUIE ET SOLEIL
HUIT SONNETS
I LA LUMIÈRE
AU temps des Grecs, — beau temps comme un rêve écoulé ! ”

“ Quand la bise a, d'un coup d'aile, Fait fuir le frileux oiseau ! — A quand le renouveau, belle, Le gai renouveau ?
Mais enfin l'hiver rebelle Est au bout de son rouleau : Les couples en ribambelle S'ébattent au bord de l'eau.
— Voici le renouveau, belle,
Le gai renouveau * !
Pluie de sous lances dans le chapeau du Chanteur par les jeunes femmes et les jeunes gens; il les remercie par des signes de tête et des sourires; les vieilles gens ont garde une altitude indifférente ou grincheuse. ”

“ L'horizon de la rue.
Ailleurs, en terre ferme, Même dans les cités riches sous l'azur gai, L'architecture humaine a vite fatigué Nos yeux de ses tons crus et de ses lignes dures; Et les passants chagrins aspirent aux verdures De la campagne fraîche et des grands bois ombreux. ”

“ ON vit, quand le doux ciel de France Fut par la tempête obscurci, Ramper, traînant un lourd souci, Toute « chose ailée, » ô souffrance !
Plus d'essor, plus de délivrance Lorsque l'aile est coupée : ainsi Gisaient, mutilés sans merci, L'art, et la joie, et l'espérance.
260 POÉSIES DIVERSES
Mais enfin l'horizon plus sûr Les invite à tenter l'azur, De leur plume renouvelée ;
Et, chère France! tu souris,
Fière de donner la volée
A l'essaim des jeunes esprits. ”

“ Riche de passion vibrante et d'ironie, Ta voix ne gronde plus comme l'orage aux deux; Mais, pour juger l'essor ancien de ton génie, Ton geste nous suffit, ou l'éclair de tes yeux.
Tel un aigle, dont les prunelles ennuyées Fixent les noirs barreaux croisés autour de lui ! Vaine, niant l'essor des ailes repliées, La foule se méprend à son morose ennui.
Mais soudain, ô prunelle inerte ! tu t'allumes : L'aile bat... Et, malgré le peu de champ fourni. Chacun peut mesurer en ce frisson de plumes L'envergure du vol qui tentait l'infini. ”