M. A. Poussielgue

“ Ce sont des surprises de tous les instants. Des ponts de rocaille, des fontaines avec des sculptures grotesques, des pagodes qui laissent entrevoir des dieux effrayants, puis des bosquets de camellias, de lilas, d’hydrangées, de vieux cèdres centenaires, des oiseaux joyeux qui chantent au milieu de cette nature en fête, et peu de Chinois ! Car le Chinois aristocratique ne se promène pas, et ne sort de chez lui qu’en pompe.
Du sommet de la montagne de Charbon, la vue embrasse un panorama immense : c’est le point culminant de Pékin, et on l’aperçoit de toutes les parties de la ville. ”

“ De ce point culminant, on jouit du coup d’œil le plus féerique sur la ville d’Ourga et la rivière dont tout le panorama se déroule à vos pieds ; à cette heure de la journée, par un beau soleil de printemps, les toits, les coupoles, les kiosques dorés du palais d’été du Guison-Tamba, majestueusement assis au bord de la Toula étincellent parmi les massifs de saules, de peupliers et d’aunes dont il est entouré, tandis que son enceinte en albâtre crénelée et sculptée se déroule comme une ceinture de brocart d’argent sur le velours vert de la grande prairie. ”

“ Emportés avec une vitesse inouie par de vigoureux attelages qu’animaient nos postillons, tenant à honneur de nous faire franchir en dix heures les cent-sept verstes qui nous séparaient encore de Krasnoiarsk, bercés au lieu d’être affreusement cahotés comme à l’ordinaire, nous avons tous profondément dormi. J’étais moi-même dans une telle torpeur qu’il a fallu les fraîches brises du grand fleuve Yéniséï et ses magnifiques points de vue pour me décider à ouvrir mes paupières alourdies. Quand on est fatigué comme je le suis, ce n’est plus du sommeil qu’on éprouve, c’est de la catalepsie ! ”

“ Lorsqu’on revient de Chine où chaque goutte d’eau est utilisée par l’agriculture, où le travail de l’homme a rendu fécondes les terres les plus stériles, on se demande si le gouvernement russe, au lieu d’employer tous les bras à chercher les métaux précieux dans les entrailles de la terre, ne ferait pas mieux, dans son intérêt et dans celui de ses sujets, de les exciter à féconder son sein précieux qui est la vraie source de toutes les richesses. Quel est le pays que n’a pas ruiné avec le temps cet infécond travail des mines ! Quel est celui que n’a pas enrichi l’agriculture ! ”

“ Il paraît que la Mongolie tout entière n’est qu’un vaste plateau de granit ne présentant aucune interruption, aucune fissure même où les végétaux puissent enfoncer leurs racines ; quand il y a quelques pouces de terre au-dessus du roc le sol se couvre de prairies naturelles, comme dans la terre des Herbes ; quand les assises de granit gagnent la surface, il ne peut même plus pousser un brin d’herbe. C’est à cette partie des steppes où nous sommes que les Tartares ont donné le nom de Gobi, qui, dans leur langue, signifie désert des pierres, et certes ils l’ont bien nommé. ”

“ Le nord, c’est la Sibérie, ce grand désert où, malgré l’intempérie des saisons, la Russie a planté, par ses colonies militaires, de puissants jalons de civilisation ; le centre, c’est l’empire chinois, l’empire du Milieu, avec sa double ceinture de tributaires nomades ; au nord-ouest, les Mandchoux, dont la dynastie règne maintenant sur la Chine, au nord et au nord-est les Mongols, puis des Khirghiz, des Tartares, et cent autres tribus. ”

“ L’impassibilité des bourreaux et des victimes est un trait commun dans ces pays, et la pitié, qui tient aux nerfs, n’existant pas en Chine, on y démonte l’homme comme un automate, mais on ne s’acharne pas contre lui. Les tortures qu’endurèrent les infortunés saisis à Tchang-kia et à Toung-Tcheou sortent de cette échelle méthodique des supplices. L’impassibilité chinoise se démentit quand les armées tartares, déroutées, se rabattirent sur Yuen-min-yuen, et qu’on put prévoir, autour de l’empereur Hien-Fung, que sa capitale allait être tournée et que les avenues de ses palais étaient accessibles. ”

“ Le cimetière français est situé à l’ouest-nord-ouest, à huit kilomètres de Pékin, dans un vallon aride ; plus loin, en avançant vers le village de Hai-tien, on aperçoit vers la droite le célèbre temple de la Cloche.
L’architecture religieuse des Chinois ne ressemble en rien à la nôtre. Nous, cherchant à mettre en harmonie le mystère imposant dont s’entourent nos cérémonies sacrées avec l’ensemble d’édifices voués au recueillement et à la prière, nous personnifions la majesté de Dieu par des églises grandioses, fermées de toute part, d’un style grave, un peu sombre et mélancolique. ”

“ Le nomade mongol aime son cheval comme le marin aime son bâtiment ; ne lui demandez pas de s’astreindre aux habitudes sédentaires des Chinois, de bâtir des demeures fixes et de remuer le sol pour en tirer péniblement sa nourriture ; ce libre enfant de la nature se laissera traiter de barbare grossier, rude et ignorant, mais en lui-même il méprise l’homme civilisé qui rampe comme un ver sur un petit coin du sol qu’il appelle sa propriété. La steppe immense lui appartient, ses troupeaux qui le suivent dans ses courses vagabondes lui fournissent la nourriture et les vêtements ”

“ L’Amérique du Nord est toute petite, celle du sud au contraire s’étend presque d’un pôle à l’autre ; l’Asie, l’Afrique et l’Europe singulièrement réduites forment à peine un tiers de la terre : on y voit la Contrée des Chiens, vaste pays imaginaire qui s’étend au nord-est de la Chine dans l’espace occupé par la mer de Tartarie ; la Cochinchine occupe tout le continent Indien, deux vastes golfes coupent l’Afrique en deux parties réunies par un isthme, enfin l’Europe placée dans une position moins septentrionale n’est plus qu’une bande de terre sans profondeur. ”

“ J’ai dit que le temple de l’Agriculture est moins beau que celui du Ciel ; mais il est entouré d’un labyrinthe de balcons, d’un dédale d’escaliers surmontés de monolithes d’une forme étrange qui donnent à l’ensemble de l’architecture un aspect bizarre et unique au monde. Sur tous ces marbres sont sculptés en relief les flots de la mer, des fleurs, des champs de blé, des oiseaux, et tous les monstres qu’a su enfanter l’imagination des sculpteurs chinois. ”

“ Pendant que nos Ting-tchaïs et ceux de la légation anglaise gravissent la colline et font le tour de l’enceinte murée pour chercher la demeure des gardiens et nous en faire ouvrir les portes, nous descendons de cheval, nous nous asseyons sur un gazon vert à l’ombre des mélèzes gigantesques, et, sur des pierres tumulaires qui font l’office de tables, nous nous mettons à déjeuner gaiement. ”

“ La joie des voyageurs fut encore redoublée par l’arrivée d’un courrier mongol expédié de Pékin avec des lettres et des journaux d’Europe. C’est une sensation presque cruelle à force d’être vive, que de recevoir des nouvelles de ceux qu’on aime, de se dire que leur main a scellé le cachet qui vous arrive inviolé jusqu’au fond des solitudes les plus ignorées et les plus impénétrables.
Cette réception solennelle avait été ordonnée par M. Boroïkin, titulaire du consulat d’Ourga, qui avait passé l’hiver à Pékin d’où il avait expédié ses ordres à M. Schechmaroff. ”

“ Les cercueils posés à plat sur le sol qui n’a pas été creusé, sont recouverts d’un monticule de terre, mais les pluies d’orage suivies de grandes sécheresses lavant les terres, fondent l’enduit, font craquer le bois, et les cadavres pourrissent au grand air. C’est un spectacle affreux, auquel il faut si habituer en Chine. Le gouvernement ne prend aucun soin de faire disparaître ces épaves de la mort, aussi horribles à la vue que dangereuses pour la santé publique. ”

“ Au matin la ville est envahie en quelques minutes par des bandes d’aveugles, de manchots, de boiteux, de pieds bots, de paralytiques, de lépreux, d’épileptiques, qui, s’échappant avec le premier rayon de soleil des masures où la police les confine pendant la nuit, se répandent dans les plus beaux quartiers, aux portes mêmes des palais dont ils assourdissent les maîtres par l’importunité de leurs prières et la vivacité de leurs récriminations. Loin d’être interdite, la mendicité est protégée par l’État : les mendiants forment une immense association qui a des règles fixes. ”

“ En considérant la population de Tien-Tsin au point de vue commercial et pratique, on se demande, non si les habitants manquent de vêtements, mais s’ils ont de l’argent pour en acheter. Les apparences justifient les plaintes des notables chinois sur la pauvreté de leur ville. Je n’ai jamais vu nulle part un peuple plus sale et plus pitoyable que celui qui semble rechercher de préférence les faubourgs. La corruption, la maladie, la gale tels sont leurs tristes compagnons. Les bords du fleuve fourmillent d’hommes qui vivent des rebuts des navires ou des restes que le courant amène de la ville. ”

“ Je m’éveille : le jour naît à peine ; de légers flocons de vapeur blanche montent à la surface du lac Baïkal dont les eaux tranquilles sont ridées par la brise, et dont les contours disparaissent au loin dans la brume du matin. À travers les vitres de la tarenta où j’ai passé la nuit, logée à huit pieds au-dessus du pont du bateau qui m’emporte, je ne vois rien du bâtiment, et je pourrais me croire transportée par une puissance mystérieuse entre le ciel et l’eau ! L’absence de toute distraction est favorable, dit-on, aux élucubrations de l’esprit. ”

“ Les Mongols, comme tous les peuples pasteurs, ont plus d’égards et de soins pour leurs animaux que pour leurs enfants. Ce sont les gens les plus simples, les plus pauvres et les plus sales que j’aie encore rencontrés ; la seule chose qui leur fasse honneur, c’est l’état de prospérité de leurs bœufs, de leurs chevaux, de leurs moutons, de leurs chèvres, encore faut-il en tenir compte à la nature qui a produit spontanément ces magnifiques pâturages, et j’en conclus que la Mongolie est un pays qui convient à tous les animaux, excepté à l’homme. ”

“ Sortons maintenant, si vous le voulez, de ces rues étroites, et remontons par la grande avenue de l’Est jusqu’au nord de Pékin.
La foule se presse dans cette large artère de la ville mongole ; il est prudent de marcher sur les côtés de la chaussée pour éviter d’être renversé par les chevaux, les mulets, les chameaux, les voitures, les chariots, les chaises à porteur qui s’y croisent en tous sens. ”

“ Je m’assois dans un coin, enroulée dans mes couvertures, et j’ouvre le châssis vitré d’une des portières, toute prête à le refermer si l’ennemi dont on m’avait tant fait peur, c’est-à-dire les cousins et les moustiques, tentait une invasion sur ma personne : l’air est lourd et chaud, la nuit profonde ; des nuages noirs chargés d’électricité roulent au-dessus de moi, dessinant çà et là à la lueur des éclairs de grandes ombres fantastiques ; au loin j’entends les sourds grondements de l’orage, et le vent n’apporte ces senteurs à la fois âcres et fades qui annoncent le voisinage des marais... ”

“ La montagne de Charbon, Mee-Chaen, est une colline surmontée d’un mamelon, qui est lui-même couronné par un kiosque à deux étages d’une élégance merveilleuse ; une foule de kiosques, de pagodes, de temples, de Fou, couvrent cette colline et s’entassent pittoresquement les uns au-dessus des autres à différentes hauteurs. Un gazon toujours vert en recouvre toutes les pentes, tandis que dans le reste de la ville le plus petit brin d’herbe est brûlé par le soleil, et par la poussière de Mongolie. ”

“ La zone du Nord, entièrement occupée par les tribus khalkhas, jouit d’une abondance et d’une fertilité extraordinaires : hautes montagnes, grands lacs, fleuves puissants, forêts et pâturages admirables, mines de houille, d’argent et de cuivre, toutes les richesses naturelles sont accumulées dans ce beau pays, qui a l’avantage d’être situé en plein climat tempéré, sous un ciel plus clément que celui de la Sibérie, sur laquelle il l’emporte sous tous les rapports. ”

“ Enfin le jour éclaira cette scène de désolation. Quelques bateaux avaient été brisés, et beaucoup de personnes avaient péri. Mais dans cette fourmilière d’êtres humains, qui s’appelle la Chine, la vie est comptée pour peu de chose, et les pertes matérielles ont seules le privilége d’affecter la gaieté ordinaire des Chinois.
Cependant le printemps revenait avec toute sa splendeur : il fallut songer au prochain départ et à l’installation à Pékin, cette immense capitale presque inconnue, où allait résider dorénavant le ministre de France en Chine. ”

“ Sur notre côté, en contre-bas, la vallée parait couverte de monolithes funéraires de toutes formes et de toutes dimensions ; devant nous se dresse un arc de triomphe en marbre blanc percé de trois portes monumentales, celle du milieu laissant entrevoir une véritable armée de monstres gigantesques rangés sur les bords de la chaussée dont ils paraissent défendre l’entrée ; plus loin, au bout de cette chaussée qui s’élève à une grande hauteur au-dessus du sol, apparaissent d’autres arcs de triomphe ”

“ Après avoir dépassé la petite ville de Kolyvan, le paysage devient de plus en plus désolé : nous parcourons une steppe immense, parsemée de buissons nains, de bruyères et d’ajoncs d’une verdure grisâtre, parmi laquelle font tache de gros cailloux en silex blanc ; puis, à minuit, à la station de Sektinskaïa, on nous prévient que nous allons entrer dans les fameux marais de la Baraba, que nous mettrons deux jours à traverser. D’après les indications qu’on nous avait données, nous nous empressons de mettre nos masques achetés à Tomsk. ”

“ En transportant ainsi le sentiment de la famille dans le domaine politique, les législateurs chinois ont créé une machine gouvernementale d’une force prodigieuse, qui dure depuis trente siècles et que n’ont pu détruire ni même ébranler sérieusement les nombreuses révolutions et changements de dynastie, les oppositions de race entre le nord et le sud, l’immensité territoriale de l’Empire, l’incrédulité religieuse, et enfin le culte égoïste des intérêts matériels développés à l’excès par une civilisation caduque et immobile. ”

“ Les résidants européens-y vivent dans l’aisance, et même dans le luxe ; il s’y est fait des fortunes inouïes grâce à la plus-value toujours croissante des terrains ; les Chinois riches étant venus eux-mêmes s’établir dans les concessions étrangères, pour échapper aux rebelles Taï-pings, les maisons, malgré la rapidité des constructions nouvelles s’y louent de vingt à cinquante mille francs. C’est que Shang-haï, à part la magnificence de son port, est placée dans une position unique à l’entrée du Grand-Fleuve et du canal Impérial, par lesquels s’alimente tout le commerce de la Chine intérieure. ”

“ Il est vrai que le Chinois monte sur n’importe quoi, et n’importe comment : c’est son lit (coussins et couvertures) qui lui sert de selle ; il s’y hisse avec grand’peine, mais il en descend avec une facilité étonnante ; dix fois dans une journée, il tombera de cheval, dix fois il y remontera avec la même parfaite quiétude. Il est vrai aussi que, par une sorte de grâce d’état, il ne se fait jamais de mal. ”