Paul Adam

“ La guerre aura développé singulièrement les intelligences, par le spectacle de ces forces diverses et ruineuses quotidiennement mises en action, développées, aidées par les miracles nouveaux de la science qui, dans les usines, forge les canons de toutes sortes, invente des alliages plus résistants, des explosifs plus féconds en catastrophes, des avions plus aptes à la victoire dans le ciel, des télégraphes inconnus, des submersibles énormes et foudroyants sous la surface des mers. ”

“ Eux s'élancent par le monde, en agitant le flambeau de la nouvelle lumière. Les princes germaniques prétendent interrompre l'élan. Sous les aigles de Bonaparte la Nation les refoule, acclamée par tous les libéraux de l'Italie, des Allemagnes, de l'Autriche.
Ils l'accueillirent. Ils facilitèrent la tâche de ses armées jusqu'au jour où Napoléon se voulut tel que les tyrans par lui vaincus. Son erreur
souleva contre la France ceux qu'elle avait affranchis. ”

“ L'ère qui s'ouvrira au début du vingtième siècle, après cette guerre de nations, sera probablement l'ère des civilisateurs. L'ère de ceux qui, dans les forces de la science et du génie financier, embrasseront les peuples demeurés, avant ce jour,
au stade antique ou médiéval de l'évolution, demeurés faibles, esclaves de tyrans féroces et de bandes pillardes. ”

“ Or la littérature des romans a pour fin sociale d'enseigner à
l'homme une science des milieux parmi lesquels il doit agir, lutter, réussir, fonder une famille, procréer une descendance. Selon ces lectures de jeunesse, il se propose d'égaler les apôtres des Écritures, les princes de l'histoire, les personnages des chansons, des drames, des feuilletons, des contes. ”

“ LA LITTÉRATURE ET LA GUERRE
1
Chacune des plus terribles guerres
a, par le fer et par le feu, tracé des limites qui divisent l'histoire de notre civilisation occidentale en ères très différentes. Au lendemain de ces cataclysmes, les pensées changent, et les coutumes.
Tantôt des peuples las abdiquent; ils cessent de créer, pour illustre qu'ait paru leur génie d'autrefois :
tels les anciens Grecs après l'emprise romaine. Tantôt, mêlant aux mœurs des vaincus ses façons, la race dominatrice oblige à une vie nouvelle la patrie conquise ”

“ Les moines paraphrasent heureusement les légendes évangéliques. Les évêques en controverse dissertent. L'école néoplatonicienne d'Alexandrie divulgue son œuvre par l'entremise de mille et mille disciples, semblable à l'exégète du sixième siècle surnommé « Denys l'Aréopagite », en souvenir du premier évêque d'Athènes. Les saints en apostolat content les miracles bellement. Toute la littérature du merveilleux chrétien se déploie. Les annalistes disent les événements des cours, et les
destins des peuples. La morale de la charité, la morale de l'altruisme, persuade la foule qui se convertit. ”

“ Les spéculations des philosophes se démodent. La guerre corrige la table des valeurs. Pour ces motifs, les conflits les plus sanglants divisent en époques la courbe de l'évolution humaine.
Ainsi les invasions barbares, survenues aux premiers siècles, séparent, dans notre esprit, le monde antique du moyen âge byzantin. A l'influence d'Aristote, de Sénèque, de Plutarque, de Marc-Aurèle, du rude stoïcisme païen et chrétien,
d'autres pensées succèdent pour régner sur les élites. ”

“ Elle risquerait de corrompre le goût des élites. La guerre actuelle immense, dans le temps par ses causes profondes, ethnographiques, historiques, et, dans l'espace, par ses causes immédiates, les données de l'économie mondiale, et encore, dans le temps, par ses effets sur les destins indéfinis des peuples, toute cette ampleur, toute cette complexité devenues évidentes, enseigneront aux arbitres une mesure plus exacte. ”

“ L'intelligence sera plus répandue, et ses appétits plus avides, et ses goûts plus épris de connaissances profondes.
Cette guerre définira la valeur du complexe et du multiple, la moindre qualité du simple, du net, de l'individuel trop différents de la vérité apparue dans ce conflit général des nations. Cette guerre, une fois de plus, prouvera que les littérateurs d'une génération font les idées, les
mœurs d'une génération suivante, et même que leur savoir encyclopédiste prévoit les événements trop méconnus par l'ignorance des majorités politiques de leurs chefs. ”

“ La force du grand écrivain qui parmi tous ses émules, composa, sur la vie de la Rome moderne, le plus beau livre entre ceux tant de fois entrepris et manqués, cette force d'évocation et de synthèse sociale, formula d'impitoyables réquisitoires. Au total, cette sorte de littérature instaurait une morale de l'équité, une morale de la franchise, bien qu'elle attribuât aux appétits sexuels trop d'effets sur la plupart ”

“ A ce déploiement de la vie publique, si restreinte qu'elle apparaisse dans ce magnifique raccourci, comparons un chef-d'œuvre de l'analyse, Une Vie de Maupassant.
La différence semble énorme. Madame Bovary, c'est une explication de la France. Une Vie, c'est le constat d'un caractère.
Depuis 1870, notre littérature se distingue des tentatives antécédentes par la tendance à la synthèse.
Comme Michelet, Fustel de Coulanges, Taine, Renan avaient élargi notre conception du monde celtolatin, ainsi Balzac, Flaubert, Zola, élargissaient notre conception de la société française. ”

“ La littérature surgit de la chaumière, du cabaret, du donjon. Les genres les plus divers se développent parallèlement et sans se confondre. Si le Roman de Renart, en exaltant la malice de Le Goupil, dilate l'hilarité critique et frondeuse du bourgeois, du peuple, le Roman de la Rose charme profondément dames et demoiselles sentimentales, pages et chevaliers fidèles. Tout entière, la bonne société se voue à la religion de l'amour abstrait. Entre leurs tresses, les châtelaines apprécient le symbolisme des vertus et des vices figurés par Guillaume de Lor-
ris, en son art difficile. ”

“ L'Église latine qui sut, conquise par eux, séduire les imaginations naïves des Germains, qui les installa dans ses diocèses,dans ses paroisses, qui les travestit en ses soldats et en ses chevaliers, bientôt les lança vers le Saint-Sépulcre, les fit chevaucher deux siècles, vers l'Orient arabe et grec de la Méditerranée. La conscience de la force obtenue par sa puissance intérieure persuada l'Église d'agir au loin. ”

“ Ainsi, les idées, les passions, les forces que la Révolution française a jetées dans le monde lui survivent, subsistent et se transforment suivant le génie et les traditions des peuples. Un si formidable débordement d'hommes et de pensées a imprimé au monde des impulsions irrésistibles, déchaîné des courants,creusé dans le sol de nouveaux lits aux grandes eaux. ”

“ Ils résistent aux pillards du baron et de l'éveque. Ils en appellent à Philippe-Auguste. Ils arment leurs compagnons. La commune obtient ses privilèges, franchises, armoiries et bannières.
A Bouvines, enfin, elle déploie ses belles compagnies. Archers, piquiers, coustiliers, bien fiers de soutenir le roi, crossent l'empereur des Allemagnes aussitôt obligé de fuir en déroute avec sa lourde chevalerie teutonique et toute sa féodalité rapace. Renart a dispersé les aigles. Ysengrin se gratte. L'esprit est plus puissant que la force. ”

“ Tragédie hautaine du génie humain qui lutte contre les éléments, contre la matière d'une nature homicide pour la transformer en puissance de sa volonté ; cela malgré les meurtres que, sournoise, elle additionne, les démences qu'elle suscite. ”

“ N'ai-je pas fait comprendre aux lecteurs du Trust, la grandeur du génie industriel et financier encerclant le monde, d'une idée forte modifiant les foules américaines, françaises, égyptiennes, qu'elle pénètre, et dont elle reçoit aussi l'empreinte?
Sauf celle des sots, notre existence comprend des ambitions légitimes, des vœux sociaux, des efforts pour la conquête du vrai, du beau, du bien, et des biens. ”

“ En Amérique, en Afrique, en Asie, il faudra les affranchir, leur apprendre à tirer, de sols fertiles, les fruits de l'agriculture intensive, les matières premières de l'industrie, les denrées d'exportation. Il siéra d'enrichir ces races pauvres, de les transformer en clientèles aisées du vieux monde. Aux fondateurs de villes retentissantes et d'empires nouveaux, appartiendra le prochain temps. Ils continueront, sous les tropiques, la tâche commencée par les Égyptiens, les Phéniciens, les Grecs et les Romains autour de
la Méditerranée. ”

“ Et voici que les chevaliers bataillent. Leurs écuyers, archers, coustiliers se ruent vers l'Orient biblique. Ils gagnent, outre le SaintSépulcre, des royaumes grecs, syriens, égyptiens.
II
Au logis, cependant, les fileuses abandonnées imaginent la consolation de la romance. Unies à celle du rouet, leurs voix fredonnent les premiers rondels. L'amour hante les maisons. Les jeunes gens s'occupent de leur cœur. Ils choient leurs désirs. Ils exagèrent leurs peines. Ils s'émeuvent de soi. La passion engendre le double égoïsme
qui la veut satisfaire en dépit de tous. ”

“ L'Europe tenta de lui résister: il la dompta par la politique autant que par la force. En 1808,la Révolution ne comptait sur le continent que des vaincus ou des associés. En même temps que par l'œuvre de ses armées, la France rapprochait ainsi les hommes, elle leur enseignait, par les écrits de ses penseurs, qu'il n'y a rien pour les nations de plus beau que l'indépendance, que pour l'obtenir, il n'est rien de plus sûr que l'union, que les nations enfin sont souveraines et que le premier usage qu'elles doivent faire de leur souveraineté, c'est de se rendre ”

“ Une littérature a créé un monde.
Le poème épique célébrera les paladins du christianisme qui combattent les infidèles. Charlemagne, sacré par le pontife, domptera la Germanie, pour baptiser les Saxons. Roland, Turpin l'archevêque, seront chantés comme Agamemnon le fut par Homère, comme Énée le fut par Virgile.
La geste va naître. Dans l'Église, les invasions barbares sont fixées définitivement par le prestige des orateurs, des écrivains, des mora-
listes catholiques. ”

“ L'humanisme, la magnifique érudition de la Renaissance invitèrent les maîtres et leurs élèves à comparer les textes, tant modernes qu'anciens. Cette confrontation des idées antagonistes valut du scepticisme au penseur. Il écouta trop de plaidoyers contraires. Un moine augustin, à Rome, se laissa convaincre par les disciples de Savonarole. ”

“ Il ignore peu de l'antiquité. Il en invoque le témoignage à chaque vers. Autant que ses prédécesseurs le répétèrent dans le Roman de Renart, autant que Rutebeuf vient de le proclamer, autant qu'Adam de la Halle l'essaya, en faisant repousser le chevalier par Marion qui lui préfère Robin son pastoureau, Jean de Meung défend l'individu contre l'arbitraire de l'autorité. ”

“ Avides autant de paraître, les romantiques, fils intellectuels de Rousseau, les classiques, fils de Corneille, les demi-soldes, les carbonari, toute la « Jeune-Europe » luttent pour les nationalités chères aux élites que méconnaît l'arrogance tudesque de l'Autriche guidant la Sainte Alliance. Pepe, Riego,
naguère instruits dans les rangs des armées françaises, suscitent les révolutions de 1820 à Naples, à Madrid. ”

“ Au moindre signe, partout, la jeunesse couvrait les arènes. Était-ce l'espoir de la force et de la revanche? Cyclistes, automobilistes, gymnastes, tireurs, aviateurs, pugilistes se multipliaient à l'envi. Je pus constater, durant un voyage aux États-Unis, que nos foules donnaient aux sports plus d'ellesmêmes que n'offraient celles d'outre-océan. ”

“ L'histoire condamnera sans pitié leur ignorance absolue des choses extérieures.
Comme Chateaubriand avait prédit aux ministres de Charles X, par des articles, au Journal des Débats, l'erreur où ils s'engageaient, et qui précipita la Révolution de 1830 ; comme Lamartine et Victor Hugo avaient prédit aux députés de i85o leur folie de substituer l'empire de Napoléon III, la fatalité de Sedan à leur République sociale et savante; de même, ce sont
les littérateurs de notre temps qui eurent raison ”

“ Le culte de l'ère encyclopédiste, républicaine et impériale grandit vite, même parmi ceux au discernement froid, et qui surent répartir sur les généraux, sur les armées jacobines de Bonaparte, sur le génie législatif de Cambacérès, sur l'intelligence de Fouché, de Talleyrand, sur les libertaires étrangers favorables à notre élan révolutionnaire, toute la formidable ”

“ Construire une œuvre d'ampleur qui embrasse, avec l'étude minutieuse, concise et serrée de quel ques individus-types, la connais sance des forces nécessitant leurs destinées, la connaissance des effets
prochains qui suivent leurs gestes volontaires ”

“ Qu'un amant soit trompé ou non; qu'une amante pleurniche ou non, ça n'a vraiment pas l'importance attribuée à ces balivernes, presque exclusivement, par les romanciers, par les poètes de trois siècles. ”

“ Ainsi la littérature forme les caractères des élites lettrées. Elle dicte aux descendants les règles de la morale, et les justes espoirs. Julien Sorel, Rastignac et Rubempré sont les guides légendaires de ceux que l'on appelle, à présent, les arrivistes.
Marbot dut mener bien des adolescents à l'École de Saint-Cyr. Jadis Plutarque et Rousseau ont conduit les volontaires de la Révolution, et tous les émules de Bonaparte à l'assaut d'Austerlitz, d'Iéna.
L'héroïsme inouï de notre jeunesse en armes, les dévouements des mères et des femmes pour leurs ”

“ Il crée des villes.
Il transforme le monde en puissance de sa volonté. Il permet l'espoir d'empires nouveaux à ceux qui vont affranchir de la tyrannie esclavagiste, en Afrique, les peuples du Soudan ; vingt millions d'hommes arrachés, en vingt ans, à la terreur , à la dévastation périodique, à la mort toujours imminente que leur promettait un million de pillards.
Hostile à cette autorité de l'argent, la littérature naturaliste instruisit alors le procès d'une bourgeoisie trop injuste. Il la démasqua.
Il la montra en ses égoïsmes iné- ”

“ Excitée, depuis vingt mois, par ces problèmes de toutes sortes, qu'elle voit résoudre, et par ceux de la diplomatie, de l'histoire en évolution, notre intelligence s'agran-
dira nécessairement. Le public et les lecteurs ainsi transformés exigeront des épopées ou des romans une évocation de ces vérités naguère mal entrevues et qui dépassaient trop souvent le pouvoir spirituel de foules inconstantes et frivoles. ”