Andronic

“ On ne voyait plus que servitude, silence ou flatterie dans le sénat, intrigues dans la cour, divisions dans le clergé, conspirations parmi les grands, anarchie et révolte dans les armées, haine et jalousie entre les princes.
Le vieil Andronic, orgueilleux, timide, irascible et dominé, était moins capable que tout autre prince de réunir et de resserrer dans ses faibles mains ce faisceau brisé. Sous son régne la vertu avait tout à craindre, et la rébellion tout à espérer. ”

“ Et, bien qu'il affirmât avoir laissé son àme en Aquitaine, Andronic avait répondu, au delà de ce qu'elle pouvait avoir rêvé, aux ardeurs de la reine d'Egypte. Il est vrai que l'âme n'a rien à voir à certaine espèce de tendresse et qu'à l'âge qu'avait Andronic, surtout, c'eût été plus que de la vertu de sa part, c'eùt été de l'héroïsme de résister à une créature
pourvue de toutes les séductions. sans compter toutes les puissances. ”

“ C’est à s’en lécher les doigts jusqu’au coude, appuya Andronic, qui avait imité Marcel ainsi que Catherine.
— Exquis en vérité, approuva à son tour Ambroise, qui s’était enfin décidé à faire comme les autres.
— Quel dommage ! dit Andronic avec un ton de regret, que nous ayions déjà pris un à-compte !... C’est égal... l’appétit vient en mangeant.
Sur cette réflexion, tous les convives, voulant prouver sans doute que les proverbes ne sauraient jamais avoir tort, se mirent à faire honneur à la cuisine du diable avec autant d’entrain que s’ils n’avaient rien mangé depuis deux jours. ”

“ Mais dis-moi donc, ma Silvula, ma soeur, ma belle et chaste fiancée, par quel prodige des dieux te retrouvé-je ici?
— Tu le sauras, Andronic. Je te conterai mes chagrins après ton départ, les espérances folles, et pourtant réalisées aujourd'hui, de te retrouver à Rome, et l'amitié de Fabiola, une sainte femme, qui m'appelle sa fille, et qui sera aussi ta mère, Andronic. J'étais avant-hier à une fenêtre de la voie Sacrée, au moment où passait le triomphe, et je croyais t'y voir. Une Thessalienne me l'avait promis. Je te dirai tout cela. Tu ne sais pas ? ”

“ Quand il ne resta plus dans la chambre que les deux femmes, encore par terre, et le nain , stupéfié dans un coin, Andronic laissa tomber ce qui restait de la chaise, et se précipita vers Danaé. La malheureuse enfant se jeta à son cou, tout éplorée, en lui disant : Merci, ô mon Adronic ! tu viens de sauver ta fiancée des lâches brutalités du comte Crispiciole. Je t'ai bien attendu et bien imploré! Andronic la rassura et la consola. Elle s'assit, encore toute trembante, et Fabiola répara, du mieux qu'elle put, le désordre que la lutte avait mis dans sa toilette. ”

“ ANDRONIC. Vous trouvez?. et vous, belle Clarisse?
CLARISSE." Et mbi aussi. (A part.) Il faut bien dire comme ma tante. je n'y ai rien compris, mais ça doit être superbe.
ANDRONIC. J'ignorais que vous fussiez là, mesdames ; permettez que je secoue l'inspiration. (Il secoue la chevelure.) C'est que le poëte, voyez-vous, ah! le poëte 1.
AIR : Valse de Boche.
Oui, par sa voix , la nature muette Se fait entendre en des vers tout-puissants ; Sitôt qu'il chante, au Join l'écho répète : Gloire au poëte 1 et gloire à ses accents !. ”

“ Si les archers gaulois, en masse, ne lui étaient plus utiles comme instructeurs de ses soldats, Andronic, en particulier, ne lui était plus agréable comme amant; son caprice pour lui s'était éteint.
Au fond, pourtant, elle trouva mauvais que Ptolémée-Mennéus se fut ainsi permis, sans son assentiment, d'envoyer au supplice ces dix hommes. Un, Andronic, passe encore, puisqu'il le haïssait; mais tous, c'était trop!
Décidément il était urgent de refréner le lionceau; il avait des tendances despotiques trop marquées.
Cléopàtre rentra à Alexandrie , au Lochias. ”

“ Et quel était-il cet Andronic ?
—Andronic, continua Danaë, c'était un jeune enfant de mon âge, fils d'un vieux soldat romain , ami de mon père ; orphelin de mère, comme moi ; berger, comme moi. Nos familles nous avaient laissés ensemble, quand nous étions petits ; nos occupations nous y laissèrent, quand nous fûmes grands. Vous autres riches, habitants des villes, vous envoyez vos esclaves mener jouer vos enfants ”

“ Qui voudrait rester à vous attendre, tandis que tout le peuple, va voir jeter les bateleurs et les chrétiens aux lions, à l'amphithéâtre de Flavius ?
— 219 —
— Vous croyez donc qu'il n'y a personne ici ? dit Andronic, d'un air contraint et embarrassé. ”

“ Satan fait trop bien les choses pour avoir oublié l’essentiel. Revenez au four et passez-en de nouveau l’inspection.
Ambroise, éclairé par Andronic, se hâta de faire ce que Marcel conseillait, et presque aussitôt on le vit se retourner vers la table, la figure épanouie et une vieille bouteille à chaque main. ”

“ Elle fit venir, avec beaucoup de solennité, une Thessalienne qui habite le quartier de Suburre, et elle la consulta, devant moi, pour savoir si je reverrais Andronic. La Thessalienne, quia une grande réputation de devineresse, s'entretint pendant quelques instants avec une petite statue de la Bonne Déesse, et puis, elle me dit d'avoir bonne confiance , et que
— 45 —
dans un an, jour pour jour, Andronic nie serait rendu. Cet oracle si clair et si doux ne me laissa plus de doute : je promis à Fabiola que je vivrais. Alors, la santé revint et avec elle ma gaieté d'autrefois. ”

“ L’incantation terminée, Marcel se rassit, resta quelques instants recueilli et les yeux fixés dans le vague comme s’il regardait ou s’il écoutait quelque chose qui devait échapper à la vue ou à l’ouïe des autres convives. Puis il se leva brusquement et s’écria en étendant les bras :
— C’est fait, Messieurs, c’est fait !
À ce mot proféré d’une voix ferme et d’un air prophétique, chacun éprouva une sorte de commotion. Ambroise tressaillit, Catherine frissonna et Andronic lui-même témoigna d’une certaine agitation ; mais tout le monde demeura muet et personne ne bougea. ”

“ Par Hercule! je suis charmé, de voir le visage de celui qui a voulu m'assassiner, ce matin, par procuration.
—Moi ,vous assassiner ? dit Crispiciole ; l'aigle ne prend pas des mouches, mon petit soldat ; vous rêvez.
— Soit, fit Andronic ; mais il y a quelqu'un qui doit rêver fort mal à son aise, s'il rêve aussi ; c'est l'honnête spadassin qui venait pour me tuer de votre part, et que j'ai roué de coups , dans la rue, comme je sortais, ce matin, aulever de l'aurore, de la chambre de Danaé. ”

“ Andronic, dit-on, souffrit en paix jusqu’à la fin, se bornant à soupirer, de temps en temps : — Seigneur, ayez pitié de moi, pourquoi froissez-vous encore un roseau déjà brisé ?...
La misère de ce creveur d’yeux, parricide et sacrilège, est si profonde et sa solitude si parfaite, qu’on croirait vraiment qu’il assume, à la façon d’un Rédempteur, l’abomination de la multitude qui le déchire. Ce monstre est si seul qu’il ressemble à un Dieu qui meurt. Sa face pleine de sang oriente les outrages de tout un monde et il traîne la douleur universelle comme un manteau. ”

“ Quant à Andronic, il s’établit à Marseille et y acquit bientôt un grand renom d’éloquence et d’habileté. Il fit payer à poids d’or, — et même d’avance, —— ses plaidoiries et ses conseils, et amassa ainsi une fortune considérable. Il se maria à son tour et laissa une nombreuse postérité.
Les Grippeforts sont encore très-nombreux à Marseille. ”

“ AARON.--Je pars, Andronicus; et, au prix de ta main, attends-toi à voir incessamment tes fils t'être rendus, (à part) leurs têtes, je veux dire. Oh! comme cette scélératesse me nourrit par sa seule idée! Que les fous fassent du bien, et que les beaux hommes cherchent à plaire; Aaron veut avoir l'âme aussi noire que son visage. ”

“ Et vous, Monsieur Andronic ?
— Oh ! moi, inutile de le demander. Marcel sait bien que pour moi, d’où qu’elle vienne, une bonne ripaille est toujours la bien venue.
— Et Madame, demanda Marcel en faisant peser de nouveau son regard sur celui de Catherine ?
— Veuillez, s’il vous plaît, ne pas vous en préoccuper. Je vous crois un galant homme et je tiendrai pour bien fait tout ce qu’il vous conviendra de faire.
— Bravo ! bravo ! fit Ambroise en battant des mains. Voilà ma femme qui s’aguerrit. ”

“ Les lois de la poétique nous permettent maintenant de revenir sur nos pas, et les lois de la raison nous l'ordonnent ; premièrement, pour chercher ce que voulaient dire les dernières paroles de Danaé, au sujet d'Andronic, qui avaient si fort réveillé le consul Junius Donatus ; secondement , pour essayer de découvrir quelles causes pouvait avoir la visite assez problématique que le seigneur Bébrix, comte des écuries, était venu faire, à minuit, suivi de cinquante prétoriens, au palais de la voie Flaminienne. ”

“ Faut-il encore que mes fils soient égorgés dans vos rues, pour avoir vaillamment défendu la cause de leur pays? Oh! si ce fut pour les tiens un pieux devoir de combattre pour leur souverain et leur patrie, il en est de même pour eux. Andronicus, ne souille point de sang ta tombe. Veux-tu te rapprocher de la nature des dieux? Rapproche-toi d'eux en étant miséricordieux: la douce pitié est le symbole de la vraie grandeur. ”

“ Puis, les larmes tarirent, et il réfléchit. Il se faisait alors dans son âme ce travail de méditation grave et solennelle, qui suit toujours la chute des grandes affections. Dans les belles natures, ce travail laisse le regret ; dans les mauvaises natures, il laisse la haine.
—■ Je me vengerai! s'écria tout à coup Crispir ciole, en se levant. Où sont mes esclaves ? Voyez donc, Bébrix; il me semble que j'entends du bruit dans la cour du palais.
— 150 —
Le bruit qu'entendait en effet Crispiciole provenait de la salle basse, où les esclaves du palais avaient été enfermés par Andronic. ”

“ Léon de Reggio, maître rational de la Grande Cour, envoyé du roi auprès de l'empereur Andronic Paléologue (voir encore n° 172, 173 et 197) .
170 1296, 14 mars. — Naples Sauf-conduit pour le moine Sophonias qui retourne auprès de son maître.
Reg. ang. 87, fol. 120 v° (v) .
PRO NUNCIIS IMPERATORIS GRECORUM Florencio de Anonia, principi Achaye., ac universis. De securo conductu « providit rex Sicilie pro fratre Sophonia, nuncio imperatoris Grecorum, qui ad eundem cum ejus familia presentialiter revertitur ». ”

“ La duchesse, pour se venger de l'affront du 18 octobre, avait sans doute envoyé ses valets faire tapage et siffler la tragédienne. Le samedi de la semaine suivante, 19 novembre, Adrienne joue Andronic pour le début de Grandval, qui passait pour être ou avoir été du dernier bien avec la duchesse, et le lendemain 20, nous trouvons une dépense de 2 livres d'un carrosse à M. Le Grand « pour aller chez Mme de Bouillon. » Enfin, dix jours après, le mercredi 30, Adrienne joue Electre, et le registre alloue 1 h ios de carrosse à La Thorillière le fils « pour aller à l'hôtel de Bouillon ». ”

“ ANDROMAQUE. Seigneur, que faites-vous, et que dira la Grèce? Faut-il qu'un si grand coeur montre tant de foiblesse ? Voulez-vous qu'un dessein si beau, si généreux, Passe pour le transport d'un esprit amoureux? Captive, toujours triste, importune à moi-même, Pouvez-vous souhaiter qu'Andromaque vous aime ? Quels charmes ont pour vous des yeux infortunés Qu'à des pleurs éternels, vous avez condamnés? Non, non : d'un ennemi respecter la misère, Sauver des malheureux, rendre un fils à sa mère. ”

“ ANDROCLIDE
Ah, si vous m'enviez le repos que je goûte,
Que vous connaissez peu, dans mes tristes ennuis,
Le déplorable état où mes jours sont réduits ! [780]
ANTIGONE
Ces ennuis cachent mal ce qu'en vain on veut taire.
Jamais soeur à la mort n'osa livrer son frère,
Et quand Déidamie abandonne le sien,
L'Amour doit tout pouvoir où le sang ne peut rien.
Elle aime votre fils, et croit...
ANDROCLIDE
Et bien, Madame, [785]
Il vous faut là-dessus ouvrir toute mon âme,
Et laisser voir enfin si j'ai part aux refus
Dont l'audace à la mort semble livrer Pyrrhus. ”

“ La nature change, mais non l'Andréïde. Nous autres, nous vivons, nous mourrons,--que sais-je! L'Andréïde ne connaît ni la vie, ni la maladie, ni la mort. Elle est au-dessus de toutes les imperfections et de toutes les servitudes! Elle garde la beauté du rêve. C'est une inspiratrice. Elle parle et chante comme un génie,--mieux même, car elle résume, en sa magique parole, les pensées de plusieurs génies.--Jamais son coeur ne change: elle n'en a pas. ”

“ Quoique le style d'Andromaque eût déjà, clans bien des passages, une facilité et un naturel pleins de douceur et de grâce et quelquefois une élévation et une énergie saisissantes, on y sentait encore la jeunesse par quelques faiblesses, par quelques expressions plus brillantes que justes. ”

“ Oui, Seigneur, pour ce fils quoi que je doive craindre,
J'avouerai que lui seul rend votre amour à plaindre,
Que pour lui contre vous l'orgueil s'est confirmé,
Et qu'on vous aimerait s'il n'était point aimé.
PYRRHUS
Que dites-vous, Seigneur ? Moi...
ANDROCLIDE
Je n'ai rien à taire [1085]
Puisque l'on m'accuse...
PYRRHUS
Ô Dieux ! Est-ce mon père !
Est-ce lui que j'entends...
ANDROCLIDE
Non, ingrat, et mon coeur
Ne connaît point de fils en qui m'ôte l'honneur.
Voilà, voilà l'effet de cette aveugle flamme
Dont les charmes secrets ont trop flatté ton âme. ”

“ La douleur présente d'Andromaque est une émotion complexe, qui varie en énergie et en nuance, à chaque phrase, ou plutôt à chaque mot et à chaque syllabe qu'elle prononce et la poésie, avec tous ses artifices; est encore impuissante à saisir comme à reproduire toutes ces délicatesses de la passion. ”

“ CASSIOPE Rien n’égale, seigneur, un amour si fidèle ; Combattez donc pour vous en combattant pour elle : Vous ne trouverez point de sentiments ingrats.
PERSÉE, à Andromède. Adorable princesse, avouez-en mon bras.
CHŒUH DE MUSIQUE, cependant que Persée combat le monstre. Courage, enfant des dieux, elle est votre conquête ; Et jamais amant ni guerrier Ne vit ceindre sa tête D’un si beau myrte ou d’un si beau laurier.
UNE VOIX, seule. Andromède est le prix qui suit votre victoire : Combattez, combattez ; Et vos plaisirs et votre gloire Rendront jaloux les dieux dont vous sortez. ”