Lady Hamilton

“ L'exquise et ténébreuse créature, dont il faut retracer la vie, fut douée de tous les charmes inexprimables qui tourmentent l'imagination des rêveurs. Les médaillons du temps et les miniatures où lady Hamilton est représentée dans les attitudes intimes qui exaltaient l'affection de son mari, dissipaient l'ennui d'une reine passionnée et ravivaient les sympathies de quelques perverses admiratrices, justifiant les louanges enthousiastes qu'elle a inspirées aux brillants esprits de son époque. ”

“ Elles s'imaginent que leur passé est oublié, que personne n'a le droit de s'en souvenir, et que tout le monde doit s'incliner devant leur fortune présente. Telle était lady Hamilton. Type d'intrigante et de femme déclassée, sans conscience, sans bonté, dépourvue de toute espèce de sens moral, voulant entrer de force dans tous les salons, s'imposer par tous les moyens possibles, et vaincre toutes les résistances, elle en voulait à la société entière, et ne lui pardonnait pas le mépris inexorable que tant de succès n'avaient pu détruire. ”

“ Votre Majesté n'y pense pas.
—Je ne dis pas prude par pruderie, pardieu!
—Et par quoi?
—Il n'est pas beau, votre Nelson, avec son bras de moins, son oeil crevé et son front fendu. S'il en coûte cela pour être un héros, j'aime autant rester ce que je suis.
—Bon! les femmes ont de si singulières idées, et puis lady Hamilton aime si merveilleusement la reine! Ce qu'elle ne fera pas par amour, elle le fera par amitié.
—Enfin! dit le roi comme un homme qui s'en remet à la Providence du soin d'arranger une affaire difficile. ”

“ LADY HAMILTON, s'inclinant.
Grande reine, béni soit le ciel qui m'a chargée d'une mission aussi flatteuse pour moi que consolante pour Votre Majesté.
LA REINE
Parlez sans crainte, milady je vous écoute avec la plus grande attention.
LADY HAMILTON
Madame, de grands changements se produisent en Angleterre. Le fils du Protecteur vient d'abdiquer.
LA REINE
Quoi, Richard Cromwell ?
LADY HAMILTON
Lui-même. La nation, lasse de tant d'années de
troubles, semble désirer ardemment le retour de l'héritier des Stuarts. ”

“ On sait l'histoire de cette femme, dont la beauté rayonnante, le charme souverain, firent la perte de tant de nobles cœurs. Humble servante de cabaret, lady Hamilton avait su prendre sa place dans la meilleure société de Londres. Mariée au débonnaire Hamilton, qu'elle conduisait au fil de sa volonté, elle exerça sur cet homme faible un pouvoir sans
bornes. ”

“ Dans sa relation, Nelson n'oubliera pas l'objet de son perpétuel enthousiasme, lady Hamilton : « Je ne puis vous dire, ajoutera-t-il, à quel excès de tendresse et de sympathie douloureuse se portèrent les soins de la femme de notre ambassadeur pour les illustres infortunés qu'elle était appelée à consoler; une esclave n'a pas des attentions aussi serviles. Elle veillait auprès de leurs lits, et personne autre qu'elle-même, à l'exception d'un seul serviteur, n'approcha, pendant toute la traversée, de la famille royale. » ”

“ Cette créature, belle comme un ange et qui n’avait jamais pu apprendre à lire et à écrire couramment, avait pourtant l’instinct des arts. Elle profita promptement des avantages que le séjour d’Italie et les goûts du chevalier Hamilton lui procurèrent. Elle devint bonne musicienne, et surtout se créa un talent unique, dont la description paraît niaise, qui pourtant enchantait tous les spectateurs et passionnait les artistes. Je veux parler de ce qu’on appelait les attitudes de lady Hamilton. ”

“ Si l'on doit reprocher à Marie-Caroline d'avoir subi l'ascendant de lady Hamilton, que dire de l'homme qui se fit l'esclave de cette aventurière, qui lui sacrifia une épouse digne de tous les respects, qui vécut scandaleusement avec elle, qui l'aima, on peut le dire, jusqu'au crime. Il devait y avoir dans cette femme une puissance de fascination prodigieuse pour qu'elle troublât à un tel point l'esprit et le coeur d'un grand homme. ”

“ Quand elle était encore à Vienne, au moment où commençaient entre la France et le cabinet de Londres les négociations qui devaient aboutir au traité d'Amiens, la reine avait écrit à lady Hamilton (6 décembre 1801) une lettre où se trouve cette phrase, pleine de dépit : « Mon attachement à l'Angleterre a été complet; toutes nos démarches, malheurs, pertes et douleurs pour la vie en sont les effets. Aussi j'avoue que cet entier abandon est cruel; d'autant plus qu'il faut se taire. Chacun, me riant au nez, me dit : — Etes-vous guérie de l'anglomanie? » ”

“ Le scandale s'évanouit devant le rang et devant la séduction de la jeune ambassadrice. Elle parut à la cour, et conquit du premier coup d'oeil l'admiration et l'enthousiasme de la reine Caroline.
Que dites-vous d'une telle amitié, et peuton s'étonner des bruits auxquels elle donnait lieu?
La beauté était, paraît-il, le seul mérite de lady Hamilton, et ne pouvait être un titre sérieux à la faveur dont elle jouissait, et qui mettait ainsi dans un de ses caprices les destinées de l'Italie. ”

“ On ne reçut pas sa femme à la cour d'Angleterre. Mais on espéra bien qu'elle serait reçue à la cour de Naples, et l'on pensa qu'elle y serait un agent merveilleux de la politique anglaise.
Du premier regard Marie-Caroline et lady Hamilton devinrent amies. L'ambassadrice avait besoin de la reine pour combattre la France; la reine avait besoin de l'ambassadrice pour se défendre contre la Révolution. Une alliance offensive et défensive se forma tout de suite entre ces deux femmes. ”

“ Lord Acton assistait le plus souvent aux soupers de la reine, et, si préoccupé qu'il fût des questions européennes, il ne dut point laisser d'y montrer parfois une contenance difficile, l'amitié de Marie-Caroline pour lady Hamilton devenant de plus en plus vive. ”

“ «Dites plutôt que les arts le protégent.» Le fait est qu'après avoir marchandé fort long-temps pour le portrait de sa maîtresse, il obtint que je le ferais pour cent louis et qu'il l'a vendu à Londres trois cents guinées. Plus tard, lorsque j'ai peint encore lady Hamilton en sibylle pour le duc de Brissac, j'imaginai de copier la tête et d'en faire présent au chevalier Hamilton, qui la vendit tout de même sans hésiter.
La vie de lady Hamilton est un roman: elle se nommait Emma Lyon ”

“ C'est lui qui, à cette heure, est le dispensateur de toutes les grâces de la souveraine. Désire-ton un emploi, une dignité, c'est à lord Hamilton que l'on s'adresse.
— Il est vrai.
— Sa femme, jeune,belle, spirituelle, toute charmante, est devenue l'amie inséparable
Une orgie sous Chilpérie Ier.
250
LES REINES GALANTES
de la reine. Caroline, si ombrageuse, si entière, écoute ses conseils, consulte son goût et semble même plier sa volonté à la sienne. N'est-ce pas vrai ?
— C'est très-vrai, cher comte, j'ajouterai même que la reine traite lady Hamilton comme une soeur. ”

“ Le vrai peut quelquefois n' être pas vraisemblable .
Je me rappelle ce vers proverbial en lisant l' histoire de lady Hamilton , qui , de même que Brummel , alla , dans sa détresse , chercher un refuge à Calais . Étrange histoire , entachée de tristes incidents . Si rigoureux qu' on soit pourtant , on ne peut la lire sans un sentiment de commisération pour la frêle créature dont elle nous retrace la rapide existence , pour cette pauvre fille sans guide et sans appui , soumise dès son enfance à tant de rudes épreuves , exposée à tant de séductions . ”

“ Il la fit entrer au service de la feue reine, dont elle avait fait la connaissance chez son père, domestique de bas étage au palais et logeant dans l’enceinte. À l’époque où elle entra au service de la reine, Lady Om avait fait cadeau d’un enfant à chacun de ses amants respectifs. Comme la vertu des femmes au service de la reine doit nécessairement être garantie, ses anciens admirateurs gardèrent leur secret pour la sûreté de leur tête. Lady Om faisait montre de talents qui la distinguaient parmi les autres jeunes filles de la suite. ”

“ Mme Whiteside les interrompit en venant présenter à lady Athelstone un de ses bons amis, une « lumière politique, » qui faisait grand cas de son mari et prédisait qu’il irait loin.
— Nous avons besoin de pareils hommes, ajouta-t-elle, nobles par le cœur comme par la naissance et disposés à délivrer le monde des menottes du préjugé. J’espère que vous encouragerez votre mari, chère madame, que vous le pousserez toujours en avant. La voix d’une femme peut obtenir tant de choses ! Nos responsabilités sont immenses et ce que nous saurons accomplir est sans bornes. ”

“ Mgr le duc de Bordeaux a
96 désiré un costume montagnard, qu'il porte quelquefois, et qui lui sied à ravir.
La soirée de la duchesse d'Hamilton était peu nombreuse, mais charmante. La mère et la fille ont eu lac omplaisance de chanter des duos italiens, des romances françaises , des ballades anglaises, et de jouer des walses russes et des rills écossais. Lady Hamilton, élève de Crescentini, chante dans une perfection rare ; sa voix douce , pure , élevée, se marie de la manière la plus harmonieuse avec
97 celle de lady Suzanne, qui est forte , timbrée et mordante. ”

“ Comment s'étonner que, captivé par cette Circé moderne, un héros même se soit conduit comme un homme vulgaire? Envoyé en mission à Naples, en 1793, auprès de l'ambassadeur de la Grande-Bretagne, le commodore Nelson vit lady Hamilton, et il l'aima.
Et — pour cette fois, — suivant les injonc- tions expresses de la reine, lady Hamilton se contenta de se laisser aimer. ”

“ Aussi n’a-t-elle pas, sous ce rapport, plus d’expérience qu’un enfant.
— Oh ! dans la position de lady Athelstone, qui possède tout ce que la vie peut donner, cela n’a qu’une médiocre importance. C’est à une femme telle que moi, forcée au combat pour l’existence, que la connaissance du monde est nécessaire. Se résigner, se poser en victime ne suffirait pas en certains cas, il faut être armée, car on ne peut compter sur l’aide de personne.
— Vous n’avez besoin d’aucune aide, j’en réponds, riposta Saint-John venant au secours de Nellie. ”

“ Après Yi Yong-ik, le personnage le plus important de la cour est Lady Om, épouse de Sa Majesté et femme d’un certain âge. Dans une cour livrée à toutes les formes de l’immoralité orientale, il est quelque peu bizarre de constater que la femme la plus élevée en dignité du pays ne possède plus ces charmes de visage et de maintien qui expliqueraient sa position. Il est hors de doute que Lady Om est une femme habile. Elle est extrêmement rusée dans sa conduite envers l’empereur, dont le profond attachement pour elle est un curieux paradoxe. Lady Om est d’âge mûr, grosse et peu enjouée. ”

“ Nellie avait le cœur très pur ; aucun rêve de vanité ni d’ambition ne se mêlait à son amour.
Lady Athelstone cependant était retournée auprès du malade. Si excité tout à l’heure, il était tombé dans une prostration complète ; effrayée, elle envoya chercher le docteur, mais celui-ci n’arriva qu’assez longtemps après, avec Wilfred.
Au contact de la main de son fils, le vieillard, insensible à tout en apparence, n’ouvrit pas les yeux d’abord ; cependant peu à peu il s’éveilla, et son regard reprit une lueur d’intelligence. ”

“ J’espère que nous deviendrons amies, commença Mme de Waldeck d’une voix argentine. Vous ne m’aviez pas assez parlé de la beauté de votre femme, lord Athelstone; elle a ce que les Français appellent la ligne, qualité bien rare ; ici presque toutes les femmes sont des poupées à ressorts ou des pelotes de son, et j’ai bien peur qu’il n’y ait pas de remède, ajouta-t-elle avec un soupir, revenant à sa marotte; à moins d’un renversement complet des artifices de la mode, la prochaine génération sera pire. Lady Athelstone devrait adopter le péplum, il lui irait dans la perfection. ”

“ Les femmes dont l'existence n'a pas été irrépro-
208 LA JEUNESSE DE LA REINE MARIE-AMÉLIE
chable sont souvent celles qui élèvent le mieux leurs filles. Elles voient, par expérience, des dangers là où les saintes femmes n'en voient point. Une reine qui avait pour confidente et pour amie une lady Hamilton fit de ses filles des modèles de piété. ”

“ Une barrière s’élevait de plus en plus entre ces deux camarades si étroitement liés jusque-là; cependant Hubert jugeait Wilfred moins mal qu’il ne l’avait fait un instant ; il savait de source certaine que lord Athelstone, loin de chercher les occasions de rencontrer Nellie, semblait plutôt l’éviter, qu’il n’allait presque jamais chez Mme Goldwin et passait toutes ses matinées à écrire. Dans le monde, quelque coquette endurcie était généralement l’objet de ses hommages. Une nouvelle venue à Rome causa des inquiétudes à lady Athelstone ; on l’appelait Mme Crosbie. ”

“ L’attitude humble et soumise que gardait Nellie exaspérait lady Athelstone : « Si elle a eu assez d’esprit pour se faire épouser, pensait la douairière, pourquoi ne s’en sert-elle pas lorsqu’il s’agit de conseiller utilement son mari? »
Le départ pour Londres eut lieu du reste dès les premiers jours de février sans aucune opposition de la part de Wilfred. A vrai dire, il avait besoin de changement. Et dès lors tout commença d’être différent aussi dans la vie de Nellie, qu’une grossesse pénible rendait sédentaire. ”

“ La foudre en tombant n’aurait pas épouvanté davantage lady Athelstone ; elle se demandait si son mari avait perdu la raison. Cependant, pour le calmer, elle obéit aussitôt et alla transmettre ses ordres à Nellie :
— Mylord est dans un état étrange, lui dit-elle doucement en guise d’excuse. Je crois que la présence d’une personne étrangère suffit à l’irriter. C’est un regret pour moi de ne pas vous garder plus longtemps ; mais nous n’y pouvons rien.
Nellie ne quitta pas le château sans angoisse ”