Marcello Malpighi

“ A Venise, dit très bien Goldoni, « le caprice est le fond du caractère et la facétie le fond de la langue. » Du temps de Marcello, c’était l’habitude, la tradition des grands seigneurs, de se divertir aux dépens de leurs gens, de faire à leurs gondoliers, à leurs perruquiers, à leurs valets, mille tours. Les historiens de Marcello nous en ont rapporté de bouffons [2] . Mais dans la plaisanterie lyrique surtout le musicien-poète excella. Certain passage de sa cantate Callisto changée en ourse est une imitation burlesque de la métamorphose même. ”

“ Tel est l'empire de l'habitude, que l'homme finit par aimer même sa prison : la douleur est aussi une amie !
Le lendemain, Marcello fit emplette d'une grande toile chez maître Matteo ; ce marchand, croyant le connaître, dit à part : « Encore une erreur que va commettre le poveretto ! » Muni de tout ce qu'il lui fallait pour entreprendre son oeuvre, Marcello ne sortit dès lors que rarement. Des enfants du peuple, ayant grimpé au mur dé son jardin pour y prendre des figues, virent l'artiste agenouillé devant une croix de bois qu'il avait élevée sur un tertre gazonné. ”

“ La structure seule d'un doigt, d'une oreille, d'un œil, une observation de Malpighi, prouve tout, et sans doute beaucoup mieux que Descartes et Malebranche, ou tout le reste ne prouve rien. Les déistes et les chrétiens même devraient donc se contenter de faire observer que dans tout le règne animal, les mêmes vues sont exécutées par une infinité de divers moyens, tous cependant exactement géométriques. Car de quelles plus fortes armes pourrait-on terrasser les athées? Il est vrai que si ma raison ne me trompe pas, l'homme et tout l'univers semblent avoir été destinés à cette unité de vues. ”

“ Marcello attira la Faustina dans son palais, qui était situé sur le Grand-Canal, et dont il avait fait aussi une sorte d’académie où se rendait tout ce qu’il y avait à Venise de poètes et de musiciens célèbres.
Marcello était un grand seigneur dont l’illustration historique était rehaussée par une vaste érudition, par un esprit mordant et plein de malice, par un noble caractère et un génie de premier ordre. Cultivant la poésie, la littérature et surtout la musique en amateur, il se plaisait à encourager la jeunesse studieuse de sa bourse et de ses conseils. ”

“ Je ne suivrai pas plus loin Malpighi : le reste n’est qu’un développement plus grand des parties, qui se fait jusqu’au vingt et unième jour que le poulet casse sa coquille après avoir pipé ; le cœur est le dernier à prendre la forme qu’il doit avoir, et à se réunir en deux ventricules ”

“ Déception ! ce n’est pas Malcolm : c’est l’inconnu, sans gants, de Vallombreuse.
Mais ce n’est pas le premier venu, ce n’est pas un colporteur. C’est un ami déguisé de Malcolm, qui est là de sa part, pour guetter mes faits et gestes. Tu vas voir.
Aujourd’hui, lady Rosemonde était venue nous voir avec ses deux mésanges, — c’est ainsi que j’appelle ses deux nièces, — et, trouvant chez nous le marquis G***, le petit abbé et M. de S***, j’ai proposé une promenade à pied et j’ai dirigé mon monde vers les prairies qui entourent la retraite de mon inconnu. ”

“ Le lendemain matin, lorsqu’il se leva, les orangers en fleur de Mola di Gaëta envoyaient leurs parfums à la fenêtre de l’auberge où Maltravers était descendu. On était aux premiers jours du printemps, et il est impossible de décrire la fraîcheur de cette senteur, l’haleine embaumée et salubre qui s’exhalait de la terre et de l’air. L’Italie elle-même possède peu de sites plus charmants que Mola di Gaëta ; ni à Naples, ni à Sorrente, le calme Océan ne se pare d’un sourire plus en chanteur et plus doux. ”

“ Il y a quelque chose de plus. Malcolm n’a pas été si sacrifié que nous voulons bien le dire, et même il n’a pas été fâché de s’enfuir. Jouons cartes sur table : Malcolm ne m’aime pas.
— Que dites-vous là !
— Mon Dieu, il m’aime comme m’ont aimée tous les autres que j’ai eu si fort raison de ne pas vouloir épouser. Il est amoureux de moi comme lord G***, comme M. de S***, comme le marquis, comme l’abbé... ”

“ Pour faire des désespérés, des scélérats parfaits, des misanthropes acharnés [69] , pour noircir et blasphémer la vie humaine, surtout pour peindre la dépravation (p. 65) effrontée et la férocité raffinée des mœurs italiennes, personne ne l'égale [70] . La duchesse de Malfi a épousé secrètement son intendant Antonio, et son frère apprend qu'elle a des enfants; presque fou [71] de fureur et d'orgueil blessé, il se tait, attendant pour savoir le nom du père; puis, tout d'un coup, il arrive: il veut la tuer, mais en lui faisant savourer la mort. ”

“ Espérons que le beau Malcolm mettra un peu d’amour dans ce cœur endormi, et la délicieuse lady Rosemonde un peu de plomb dans cette cervelle éventée.
Je me flatte que ta prochaine réponse m’éclaircira le grand mystère de la poignée de main à l’homme sans gants. Hé ! ceci est grave. Si Malcolm allait être démocrate !
Je voudrais bien qu’il le fût un peu, et qu’il réussit à te le cacher jusqu’au jour où il aurait assez d’influence sur toi pour te faire comprendre que les idées excessives ne valent rien, et que nous vivons dans un temps où un homme sans gants est pourtant un homme. ”

“ Que te dirai-je ! mon imagination fut frappée de je ne sais quelle lueur, fantaisie ou clairvoyance : je m’écriai en moi-même que c’était là Malcolm déguisé en marchand d’oiseaux.
Pourquoi non ?
J’ai oublié de te dire que Malcolm est fort jaloux, et qu’il est parti à la suite de quelques mots un peu aigres échangés entre nous, à propos du marquis G***.
Malcolm me passe d’être coquette avec ceux qui veulent ou peuvent me demander en mariage ; il est scandalisé de me voir rire et causer avec un homme marié. Il ne comprend pas qu’on s’amuse de la jalousie d’une femme sotte. ”

“ Malcolm se contenta de rire quand je riais, de se taire quand je me taisais, de regarder ce que je regardais, de ne pas manger de ce que je refusais, enfin de faire en conscience son état d’homme abruti par l’admiration.
Après le déjeuner, on repartit, la marquise G*** toujours sur mes talons, ce qui m’ennuya au point que je priai son mari de s’occuper des deux petites Anglaises, lesquelles le reçurent comme un envoyé du ciel. Mais vois le caprice ou la méchanceté de la marquise ! ”

“ Pensant avoir affaire à un homme de la plus vile espèce, athée par-dessus le marché, c’est-à-dire capable de tout, et dont la familiarité me menaçait de quelque insulte, je lui tournai le dos, en proie à un dégoût complet, et je passai chez les petites Anglaises pour leur parler de la pluie et du beau temps.
Ma curiosité était absolument rassasiée ; la conduite inexplicable de Malcolm ne m’inspirait plus qu’un profond dédain. Je ne prononçai pas son nom, malgré toute l’envie que miss Ann avait de m’entendre redire que je ne l’aimais pas. ”

“ Comme il ne fera rien pour attirer votre attention, il faut que vous soyez assez juste et assez généreuse pour lui en accorder, à son insu, un peu plus qu’aux autres.
Je m’engageai de mon mieux, en satisfaisant l’orgueil maternel de lady Rosemonde par les éloges que je lui fis de Malcolm : d’abord de son cheval, qui était incontestablement une merveille, et puis de sa manière de le gouverner, qui était irréprochable ; enfin de sa tournure et de son air de suprême distinction, contre lesquels bien peu d’hommes du meilleur monde pourraient lutter. ”

“ Elle s’était involontairement levée ; ils se tenaient debout, l’un vis-à-vis de l’autre, et la lampe éclairait en plein le visage de Florence. Oh ! ciel ! quand ce spectacle cessera-t-il de tourmenter le cœur de Maltravers ! quand cette figure flétrie ne se dressera-t-elle plus comme un spectre devant ses yeux ! La voilà toujours, fidèle et accusatrice, dans la solitude comme au milieu de la foule ; il la voit aux rayons du soleil du midi ; le soir, elle passe devant ses yeux, pâle et indistincte à la lueur des étoiles ”

“ Il s’est caché dans un buisson pour m’écouter causer avec le marquis et l’abbé. Il a conclu de quelques mauvaises plaisanteries que j’étais au mieux avec l’un ou avec l’autre, ou seulement ma gaieté lui aura suffi pour prononcer, dans sa sagesse, que je ne regrette pas Malcolm et que je suis une grande coquette.
Quant au dernier point, il ne se trompe pas absolument. Je ne saurais pleurer Malcolm, et je serais fort aise qu’il n’en fût plus question. Mais, Malcolm sait donc que j’ai laissé quelque espérance à sa mère ? — Ceci me donnerait du dépit contre elle. Nous verrons bien ! ”

“ De son coin, Castruccio Cesarini aussi jetait les yeux sur le front de reine de la riche héritière, et faisait des rêves bien plus hardis encore. Oh ! oui, elle avait une âme ! Elle saurait dédaigner le rang et révérer le génie ! Quel triomphe sur de Montaigne, sur Maltravers, sur le monde entier, si lui, le poëte méconnu, il pouvait atteindre à cette main que les puissants de la terre brûlaient en vain d’obtenir ! Tout incorruptible, tout sublime qu’il se croyait, c’était pourtant son or et sa naissance que Cesarini adorait en Florence. ”

“ Elle marche en avant, et le jeune poëte
La suit, cherchant tout bas, dans son âme muette, Le sens que Dieu peut mettre à cet événement.
Son cœur s'émeut ; il voit déjà confusément Aux pieds de l'avenir blanchir comme l'aurore D'une nouvelle vie où sa jeunesse encore Doit aimer et voler vers un second printemps.
La nuit venait. Tous deux, depuis quelques instants, Traversaient le village où déjà les lumières Rougissaient les vitraux de toutes les chaumières.
Chacun près du foyer était rentré s'asseoir,
Et tous les toits fumaient pour le repas du soir. ”

“ C’est divin ! C’est charmant ! s’écrièrent les jeunes demoiselles, lorsque Cesarini eut fini. Maltravers remarqua que Florence le louait plus chaleureusement que les autres, et que les yeux noirs de Cesarini étincelaient, tandis que ses joues pâles se couvraient d’un éclat inusité. Florence se dirigea vers Maltravers ; l’Italien la suivait des yeux ; son front s’assombrit et se contracta.
— Vous connaissez signor Cesarini, dit Florence, en accostant Maltravers. C’est un jeune homme intéressant et distingué. ”

“ En disant ces mots, il s’arracha par un effort surhumain à l’étreinte des hommes qui le tenaient, et d’un bond soudain et triomphant, il s’élança à l’autre bout de la chambre et se trouva face à face avec Maltravers. Cet homme si fier et si brave pâlit et recula d’un pas.
« C’est lui ! c’est lui ! » hurla le fou et il sauta comme un tigre à la gorge de son rival. Maltravers saisit rapidement le bras et fit tourner l’insensé sur lui-même. Cesarini alla tomber pesamment sur le parquet, silencieux, sans connaissance, en proie à de violentes convulsions. ”

“ MALVAZIA, ou MALVESIA, & par les François, MALVOISIE, (Géogr.) petite île de la Grece, sur la côte orientale de la Morée. Elle n’est éloignée de la terre ferme que d’une portée de pistolet. On passoit dans le dernier siecle de l’une à l’autre sur un pont de pierre.
Le territoire de cette île n’a en tout que trois milles de circuit. Il ne peut donc contenir que la plus petite partie de ces vignes célebres, qui rapportent les vins clairets que nous nommons vins de Malvoisie. ”

“ J’ai une peur affreuse que Malcolm ne soit égalitaire, philosophe socialiste ou jacobin quelconque, et ma frayeur n’est pas dissipée à l’heure où je te parle ; car le candide Malcolm a eu la finesse suffisante pour éluder toutes mes questions sur cet ami, ce camarade mystérieux, ce frère... franc-maçon peut-être ! Il a toujours réussi à rompre les chiens, et, moi, je ne pouvais lui dire : « Hélas ! seriez-vous, par hasard, un homme avancé ? » ”

“ Maltravers se leva ; mais ses pieds restaient attachés au sol, son cœur navré cessait de battre, une terreur mortelle s’était emparée de lui. Il poussa un profond soupir, secoua l’engourdissement qui l’accablait, et passa au chevet du lit de Florence.
Elle était sur son séant, soutenue par des oreillers ; il se jeta à genoux à côté d’elle, et s’empara de sa main pâle et transparente ; elle le regarda avec un sourire de compassion et d’amour. ”

“ Il arrivait telle combinaison par quoi l'un des deux joueurs était réduit à n'avoir plus que des pièces bloquées, ad incitas (calces) ; incitus étant formé de in priv. et de ciere, citum. En outre Milphio gongorise sur le double sens de calces pris dans le double sens de « dames » à jouer et de « talon des pieds. » L'esprit ne se traduit pas plus que la poésie lyrique. C'est a du clair de lune empaillé », suivant le mot de Henri Heine.
SYNCÉRASTUS. — Puissent t'entendre les Dieux !
Plus rien à dire? Ne m'attarde pas., Milphio.
MILPHIO. — A toi bonheur et santé ! ”

“ Cela et le mauvais goût de l’absence de Malcolm me donnent envie d’être méchante.
Au milieu de tout cela, je commence à m’ennuyer un peu de Florence et à désirer de revoir la boue de Paris. Si mon père m’en croyait, nous n’attendrions pas du tout le retour de Malcolm, auquel, comme tu penses bien, mon petit cœur a donné un congé définitif. Mais mon père est plongé, plus que jamais, dans sa funeste passion pour les petits oiseaux.
Se peut-il qu’un homme si bon, si sage et si bien élevé ait la manie des bêtes mortes ! Oh ! l’histoire naturelle ! ”

“ Il est encore ici pour trois jours ; après quoi, il va à Milan ; mais j’espère l’y faire renoncer. Il plaît à mon père, et il me désennuie de temps en temps. Il a de l’amitié pour moi, et, comme c’est un homme aussi dépourvu de volonté dans ses actions qu’il en porte dans ses idées, je compte qu’il me laissera changer ses projets.
Nous avons eu aujourd’hui une sorte d’explication à propos de Malcolm. Il paraît que, sans en avoir conscience, le bonhomme a fait aussi son petit cancan dans cette grande affaire. ”