Mme Blanche

“ «Petite Bleue, lui dit Blanche d'une voix éplorée, je sais que je ne pourrai échapper aujourd'hui au malheur qui me menace. Pendant plusieurs années, tu as été ma fidèle compagne. Quoique j'eusse le rang de maîtresse, et toi celui de servante, cependant je t'ai aimée comme ma sœur. Mais aujourd'hui il faut que je te quitte; voilà ce qui me brise le cœur! Ma belle-sœur pourra prendre soin de mon fils. Fais tes préparatifs de départ, et retourne dans la grotte du Vent pur: ne te laisse point séduire comme moi par les plaisirs du monde; c'est le seul moyen d'échapper au malheur.» ”

“ BLANCHE—Je ne suis pas en voix, maman.
JOLIN—J'espère que Blanche sera toujours reconnaissante, raisonnable, et docile à vos instructions..
Mme SAINT-VALLIER—Certainement cher monsieur; Blanche ne sera pas une ingrate. Elle a maintenant dix-neuf ans; c'est l'âge ou jamais de prendre la vie au sérieux, d'apprécier les positions, les caractères, de reconnaître les bienfaits et les affection véritables.
JOLIN—Sans doute, sans doute. (À Blanche.) N'est-ce pas, Blanche, que vous vous montrerez toujours digne des soins que l'on a pour vous? ”

“ Qui tomba du corsage Et dont je m'emparai; car la belle volage Allait en faire don à son céleste époux, Sans plus se soucier qu'un autre en soit jaloux.
MADAME D'ARBEL.
Ma Blanche tu l'aimais! quel noble sacrifice !
Il fait ta gloire après qu'il a fait mon supplice !
(Elle prend les mains de Blanche et ceux de M. de Valmore.) Oublions tout. Pourtant je ne puis concevoir.
Qu'importe le passé. Je ne veux rien savoir, Si non que vous l'aimez. Blanche tu viens d'entendre.
Au langage du cœur on ne peut se méprendre. ”

“ Et c'est ainsi, Blanche, c'est en troublant ma raison, en me grisant aux mélodies de ta tendresse, en couvrant l'abîme de fleurs, en faisant chatoyer dans le ciel sombre un rayon de soleil, que tu m'as entraîné au crime de t'attacher à mon sort! ”

“ Quand je grondais Blanche de ce qu’elle n’étudiait pas, il la consolait, jetait le livre en l’air et la prenait sur ses genoux pour la faire babiller, l’admirant et riant de tout ce qu’elle disait. Il n’y a de femmes aimables que celles qui ne savent rien, répétait-il. Blanche, la pauvre enfant, trouvait cela bien facile ; mais elle était douce et bonne, on en eût fait ce qu’on eût voulu. Avec beaucoup de patience et d’affection, vous la réformeriez, William, j’en suis sûre. ”

“ Autrefois, vous m'appeliez Blanche.
– Eh bien ! Blanche, oui, adieu, adieu, ma pauvre enfant. Oui, je sais tout, et je vous plains de tout mon coeur, et je vous pardonne. Vous et votre mari, vous êtes les victimes de la fatalité. Si, un jour, vous courbez la tête, si vous ne vous révoltez pas sans cesse, vous êtes perdus, vous surtout qui êtes belle ! Blanche, écoutez-moi, je pars, vous ne me reverrez plus jamais. Eh bien ! je puis vous le dire sans vous offenser, puisque
je ne vous demande rien. ”

“ D'ailleurs, je suis impatient de vous raconter l'étourderie, la folie, ou plutôt la courageuse résolution de Blanche. C'est que quand une femme aime, ce sentiment lui donne des inspirations héroïques ! Depuis qu'elle avait raisonné son être, Blanche avait aimé, aimé de douce amitié d'abord, après de brûlant amour. Rieuse, folâtre, modeste sans étude, toute belle, elle avait été l'amie d'Alfred avec l'abandon et la candeur du jeune âge ; elle devint son amante, entraînée par cette sympathie passionnée qui naît à cette époque de l'amour où tout moment est un moment de bonheur. ”

“ Qu'en ferais-je de la liberté?
— Ce que vous en ferez, Blanche ! vous en ferez l'héritage de notre enfant ; vous en ferez qu'il pourra se dire un jour : « Ma conscience, ma volonté, ma vie sont à moi. »
— Assez, reprit Blanche, assez, mon ami!... je pars...
— Vous en ferez que, s'il vient à aimer éperdument une femme, une autre Blanche, s'il s'en trouve, il ne devra pas la tromper et la perdre pour l'obtenir.
— Assez! répéta Blanche, dont ces souvenirs faisaient saigner le coeur.
Mais Matthéus trouvait je ne sais quelle acre volupté à se retourner le poignard dans la plaie. ”

“ Le religieux est glacé d'effroi, et la seule ressource qui lui reste est de lancer son vase d'or au milieu des airs. Tout à coup le tonnerre gronde, mille éclairs déchirent le voile des ténèbres, des vapeurs rouges arrêtent la perle brûlante, et enveloppent la tête de Blanche dans un réseau de feu.
A peine Blanche a-t-elle vu la puissance magique du vase sacré de Bouddha, qu'elle est frappée de terreur, et son âme est prête à s'échapper. Sans perdre de temps, elle reprend sa perle précieuse, monte sur un nuage avec la petite Bleue, et s'enfuit en toute hâte. ”

“ Blanche aurait-elle eu un passé ?
« Lorsque le destin me la donna, songeait Nérée, elle était pure comme un lis... Alors ? Quelque passionnette de jeune fille, un amour de tête qu’elle n’aurait jamais osé m’avouer ? »
Mais Blanche était aujourd’hui une femme avertie et très intelligente. Comment serait-elle retombée sous l’influence d’un homme qui n’aurait jamais joué dans sa jeunesse que ce rôle négligeable ?...
Une jeune fille aimante et candide peut s’éprendre d’un être indigne... On voit ces choses tous les jours... ”

“ Blanche est sa fille, et si tu l'avais mieux étudiée quand elle vient ici, tu t'en serais aperçue à coup sûr. Il n'y a pas jusqu'à ses traits qui ne la trahissent quand on les examine bien ; il y a des airs de race, des airs de famille auxquels il est impossible de se tromper. Blanche est sa fille, j'en suis aussi certain que du jour qui m'éclaire, madame Mathias, aussi sûr que de ma propre existence et de ma haine pour tous ces grands seigneurs.
Thérèse restait toujours sous le coup de l'impression qu'elle avait reçue. ”

“ Puis son regard mesura l’écartement des deux parties du corset, comme si elle eût voulu se rendre compte de la force soudaine qui les avait séparées.
Tout à l’heure, lorsque sa robe était encore agrafée, Blanche gardait la taille d’une jeune fille ; mais cette apparence de juvénile finesse était due tout entière au moule élastique qui modelait ses reins.
Le moule était brisé ; la taille de Blanche apparaissait déformée.
Les yeux de Madame se levèrent au ciel ; une larme roula sur sa joue. On eût dit qu’une pensée odieuse et toujours combattue entrait malgré elle dans son âme. ”

“ Son sentiment était que les deux mères avaient vu les albums trop vite, ou qu'un des portraits n'était qu'à moitié ressemblant : le soleil est un astre capricieux, pourquoi donc serait-il un artiste infaillible?
Blanche feignit de donner dans cette illusion. Elle entraîna la belle étrangère hors du salon, comme pour la mettre à l'abri des curiosités indiscrètes, et dans un petit coin, en tête-à-tête, elle lui mit le régiment entre les mains, sous les yeux, pour l'étudier tout à l'aise. ”

“ Vous savez, Blanche, que je n’agis jamais sans réflexion : toute votre famille m’appelait jadis le grave philosophe et m’accordait un jugement sain. Que vous eussiez rejeté avec indignation la main d’un Anglo-Saxon, aussi peu de temps après la conquête, aurait peut-être été naturel à une d’Haberville ; mais moi, Blanche, vous savez que je vous aime depuis longtemps, vous ne pouvez l’ignorer malgré mon silence. Le jeune homme pauvre et proscrit aurait cru manquer à tous sentiments honorables en déclarant son amour à la fille de son riche bienfaiteur. ”

“ BLANCHE ET ROSE 33
Et du même satin habillant leurs poupées. Tout passe; avec le temps le coeur se rétrécit. Qu'il est pénible, hélas! d'en faire le récit! On ne distinguait pas autrefois Blanche et Rose : Mais quand la puberté leur eut fait ses présents ; Quand la coquetterie (elles avaient quinze ans) Les pressa de briller, ce fut tout autre chose. Blanche un jour mit un noeud qui lui seyait si bien, Que sa compagne, au prêche, en fut comme étouffée; D'un ruban à son tour elle parut coiffée : Blanche en eut du dépit, et pourtant n'en dit rien. ”

“ Blanche ferma sa lettre à la hâte et la cacha en frémissant dans son sein en allant ouvrir la porte. Elle se rassura en voyant sœur Olympie. Eh bien ! ma chère enfant, lui dit la bonne sœur, que la nouvelle prospérité de sœur Blanche n’épouvantait point, te voilà riche, te voilà fiancée, grande dame, quasi princesse ! Je viens t’en faire mon compliment ; cela me fait grand plaisir ; vois-tu, moi, je ne suis pas bigote, je n’aime pas à voir une jeune et belle fille en cage comme un écureuil. Tu es bien contente, n’est-ce pas ? ”

“ Blanche, avec sa clairvoyance féminine, observait ces manèges — et peut-être quelques autres. Elle demanda à son mari :
— As-tu remarqué que Mme Horsel fait des frais de coquetterie pour Carini ?
— Je m’en suis aperçu, répondit Nérée. Puis, d’un ton apitoyé : Pauvre femme inquiète et désaxée !...
Blanche n’insista point. Elle connaissait bien son mari : incapable d’effleurer une femme, même avec un pétale de rose. Chez lui, le respect de la femme ressemblait à une religion ; la créature la plus déchue ne lui eût inspiré que des paroles de pitié. ”

“ Elle ne s'opposa pourtant pas à ce que la vocation de Blanche fût interrogée. Je prêchais alors dans un couvent de religieuses où sa mère la conduisait deux fois par semaine pour m'entendre. Au bout de quelque temps, elle l'amena vers moi dans un parloir de ce couvent, où elle nous laissa ensemble.
Ce ne fut pas une confession, ce fut un entretien de frère à sœur. Blanche m'avoua qu'elle était bien agitée. Le colonel l'occupait beaucoup, et pourtant elle sentait que ce n'était pas là le doux rêve de sa vie. C'était comme une violence que l'homme faisait à son âme. ”

“ Blanche, hâte-toi de me répondre : chaque instant nous vole un jour, chaque heure une année... Blanche, m’aimes-tu ?
— Oh ! oui, oui... — Ces mots s’échappèrent du cœur de la jeune fille, qui, oubliant qu’on ne pouvait voir sa rougeur, cacha sa tête dans les bras de Marceau.
— Eh bien ! Blanche, il faut à l’instant même que tu m’acceptes pour époux. — Tout le corps de la jeune fille tressaillit.
— Quel peut être votre dessein ?
— Mon dessein est de t’arracher à la mort ; nous verrons s’ils osent envoyer à l’échafaud la femme d’un général républicain. ”

“ Tant que Blanche sera heureuse, qu'elle oublie son frère Henri, qui l'aime autant qu'on peut aimer sur la terre, Mais s'il lui arrive ja mais d'ê tre oubliée elle-même, si l'ange de l'espérance quitte son âme neuve et belle , qu'elle pense quelquefois à moi qui prierai pour elle dans le ciel. Lorsqu'elle sera seule avec le vide dans le coeur, qu'elle interroge la mitaine de soie dont j'ai conservé la soeur, ici, sur ma poitrine. ”

“ Ma sœur traite ces faits avec légèreté Mais mon cœur maternel en est tout agité.
J'avais rêvé pour Blanche un époux sans reproche, Un jeune homme encor pur, qui de l'autel s'approche Comme ces jeunes saints de l'Ancien-Testament, Isaac ou Tobie. Il m'eût semblé charmant D'unir presque au sortir de leur adolescence La candeur de ma fille avec son innocence, Rêve d'un âge d'or! la civilisation, De ses ongles d'acier, déchire l'illusion, II n'en est plus ainsi dans le temps où nous sommes Il faut bien, comme ils sont savoir prendre les hommes. ”

“ Au moment où Blanche mettait le pied dans le jardin, elle vit accourir vers elle la gentille Musette, qui avait flairé son approche et qui, tout en jappant, se précipitait sur elle oomme une trombe. Elle se dégagea doucement de ces tendres atteintes, courut à travers la maison, ouvrit d'une main tremblante la porte de leur salon modeste ; sa mère était assise à sa place ordinaire, rien n'était changé autour d'elle, et si ce n'eût été la pâleur de ses joues, on eût pu la croire complètement indifférente à la première absence de son enfant. ”

“ Tu m'appartiens toujours derrière ces murailles Qui peut-être déja retombent sur ton cœur Et te font du grand air regretter le douceur.
Oh ! reviens dans mes bras ! reprends ici ta place, Il te faut le soleil pour vivre et non la glace; Toi la fleur de nos prés, le parfum de nos bois, Toi qui de ce vallon étais l'âme et la voix, Blanche ! Blanche ! reviens. Ah ! je suis en délire Elle ne m'entend pas. ”

“ «Eh bien, lui dit Blanche, va préparer dans le jardin une table chargée de parfums:265 je consens à offrir un sacrifice pour conjurer les calamités qui me menacent.»
La petite Bleue obéit, et se hâte de disposer tous les objets nécessaires pour cette pieuse cérémonie. Blanche se baigna dans une eau parfumée, changea ses vêtements, et se rendit dans le jardin, les cheveux épars, et armée d'un glaive étincelant.
Elle prononce à voix basse des paroles sacrées, brûle des parfums, et consume des étoffes brochées d'or. Le sacrifice achevé, elle revient dans sa chambre avec sa servante. ”

“ Mais, pourquoi ne l’aimez-vous plus ? car enfin, Blanche est un ange ! Elle ne mérite point le dédain. Est-il possible que tous les hommes, sans exception, se fassent un jeu du sentiment le plus noble, le plus pur ! ”

“ Blanche le supplia encore plusieurs fois en versant des larmes; mais Fa-haï fut sourd à ses prières.
La petite Bleue, qui se tenait auprès d'eux, ne put contenir les transports de sa colère, et l'accabla d'injures: «Ane tondu, lui dit-elle, un disciple de Bouddha doit mettre avant tout, le bien de ses semblables. Puisque tu brises les liens d'amour qui unissent les hommes, puisses-tu être malheureux sur la terre et sur l'eau, et tomber au fond des enfers! Je vais te déchirer en mille pièces pour assouvir ma fureur.» ”

“ J'ai beau lui dire que je l'aime tel qu'il est, continua Blanche en s'exaltant peu à peu ; que, paysan ou noble, pauvre ou riche, humble ou glorieux, je n'eusse jamais choisi que lui ; que, si fière que je sois moi-même d'appartenir à une race illustre, je n'en ai pas moins la certitude de ne m'être point mésalliée, rien ne fait ! ”