Rose Lacombe

“ Raymonde n'essaya même pas de se défendre.
Mais quand ce fut le tour de Rose Lacombe d'être interrogée et que Maire lui demanda :
— Est-il vrai que tu as donné asile à un ex-noble, à un émigré?
— Je ne sais pas si l'homme qu'on a trouvé chez moi est un noble, je ne sais pas s'il a émigré, répondit fièrement la fille du greffier, mais je sais qu'il est proscrit et qu'il est mon amant. Je l'ai caché chez moi, parce que je l'aime. Toutes les femmes auraient fait comme moi. ”

“ A Versailles, j'en avais à souhait; à Coblentz aussi. Au Luxembourg, j'étaisavec des amis et je me divertissais à bafouer les geôliers, tandis qu'ici...
— Eh! bien, mais... et Rose Lacombe, dit, en souriant, Michel.
— Rose est la meilleure des créatures, quoiqu'elle ait le dévouement indiscret. Mais elle ne cause pas. Elle ne peut pas causer, puisqu'elle m'adore. Où avez-vous pris que les femmes qui aiment conversent avec l'objet aimé? Elles pleurent ou elles rient, elles soupirent ou elles s'extasient, elles se désolent ou elles se pâment. Elles ne causent pas ; à quoi bon ? ”

“ Dans ce sombre drame, denoué en partie sur l'échafaud révolutionnaire, la fatalité n'avait pas tout fait. Les étourderies de l'imprudent Pagès étaient bien pour quel que chose dans l'enchaînement de catastrophes qui venait de conduire Rose Lacombe et son amant à la place du Trône, Raymonde et Bruno au seuil de la mort. ”

“ Là, c'est la fougueuse Rose Lacombe; actrice, elle a quitté le théâtre pour la Révolution, le drame des tréteaux et des papiers peints pour le grand drame de l'humanité. Mais où donc est Théroigne?—Son panache rouge au vent, le sein gonflé, la narine ouverte, elle prophétise sur un canon.
«Le peuple a le bras levé, s'écrie-t-elle; malheur à ceux sur qui tombera sa colère, malheur!» ”

“ Raymonde aurait pu répondre à son mari en prononçant le nom de Rose Lacombe. Elle aima mieux courber la tête et prier Dieu de la foudroyer.
— Il ne vous reste plus qu'à l'épouser, reprit amèrement Chavigny, et vous en aurez prochainement l'occasion, car je n'échapperai point aux amis de votre amant, qui me cherchent pour m'envoyer à la mort. Vous vous appellerez madame Trézel. Ce sera un de vos châtiments. ”

“ C'est fini... Fouquier-Tinville va être bien attrapé... et Rose Lacombe aussi.
Chavigny se trompait. Il n'était pas mort et Rose Lacombe était là.
Chassée par l'homme qu'elle adorait d'autant plus qu'il la maltraitait davantage, Rose frémissante avait passé le seuil, mais elle n'avait pas quitté la rue des Orties. Son instinct de femme lui disait que Roger ne pouvait pas rester sous le toit qui abritait Raymonde et Bruno.
Quand elle vit paraître le marquis, elle accourut et elle arriva au moment même où il s'affaissait sur le pavé. ”

“ Lairtullier , sans doute , prétendait avoir lu dans la Gazette française : « Rose Lacombe se montra dans ces journées presque égale à Théroigne de Méricourt . » Mais voici la phrase de la Gazette française ( numéro du 2 5 septembre 1793 ) : « La femme Lacombe , qui a joué dans notre révolution un rôle presque égal à celui de la demoiselle Therouenne , a été arrêtée . » Le romanesque Lairtullier ne reculait pas , au besoin , devant la sophistication d' un texte . ”

“ Cette troisième figure de la contredanse se prêtait mieux que les autres à un à parte, puisque les couples se prenaient par la main pour former ce qu'on appelait la chaîne des dames, en langage révolutionnaire, la chaîne des citoyennes. Michel donna la main droite à Rose Lacombe, et la main gauche à Javotte, lui faisant face à l'entrée de la salle, et les deux femmes tournées en sens inverse.
Le milicien de Rose ne pensait qu'à battre des entrechats et à se cambrer d'un air vainqueur. Javotte était tout entière au plaisir de lancer des jetés-battus d'une décence contestable. ”

“ Il y était venu notamment plusieurs fois avec Rose Lacombe et il n'avait jamais discuté les prix portés sur la carte à payer.
— Bonsoir, Méot! dit Michel, je l'amène un citoyen de la province qui a entendu parler de ta gloire et qui aspire à tâter d'un de ces soupers qui immortaliseront ta renommée, il m'a confié le soin de l'ordonner, mais j'aime mieux m'en rapporter à loi. Je compte que tu vas le surpasser et que tu nous donneras tes meilleurs vins. Mon ami ne regarde pas à la dépense et il s'agit de lui prouver que lu es un grand artiste. ”

“ Rose Lacombe, la maîtresse de Challier, de Lyon, fut épargnée parce qu’elle fréquentait le club hébertiste de l’Évêché. Pendant la période révolutionnaire, les femmes formèrent quelques associations que les philosophes encouragèrent, mais que le pouvoir vit avec déplaisir. ”

“ Bon ! je n'insiste pas, mais je te ferai remarquer seulement que notre cher compagnon n'est pas exclusif dans le choix de ses maîtresses, puisqu'il vient ici tout exprès pour revoir une amie qui assurément n'est point une aristocrate; si c'était une marquise, il ne m'aurait pas proposé de l'amener chez Méot. Je gagerais même que c'est une impure de l'ancien régime qui se sera ralliée à la République, comme Rose Lacombe. Un homme qui a connu Poussette doit avoir eu jadis plus d'une liaison parmi les demoiselles de l'Opéra. ”

“ Quant à l' autre femme , elle est bien inconnue . ( Ibid ., CLXXVII , déposition de M. de Frondeville , pillée aussi par Ferrières ) . Mais que Lairtullier ait pu être tenté de voir en elle « la comédienne Rose Lacombe », c' est là seulement une nouvelle preuve des facultés de fantaisie de l' historien .
Il n' ignorait point le seul texte où se rencontre une date pour l' arrivée de l' actrice à Paris . Il appuya sur ce texte – la note de Proussinalle dans l' Histoire secrète du tribunal révolutionnaire – des assertions d' ailleurs exactes ”

“ Bruno s'inclina en signe d'acquiescement et M. de Chavigny prit le chemin de l'escalier pour gagner la porte vitrée qui, du vestibule, communiquait avec le jardin.
— Comment! s'écria Michel, au lieu de jeter à la porte ce ci-devant que le diable a envoyé sur notre chemin, tu vas te battre avec lui ?
— Il le faut, dit froidement Trézel.
— Pourquoi? Sa femme t'aime... elle en a bien le droit... et il a perdu, lui, le droit do te demander satisfaction. Un mari qui est l'amant de Rose Lacombe et qui va lui demander asile n'a rien à réclamer... car tu sais que je l'ai trouvé à la porte de Rose. ”

“ Elle rêvait encore, la pauvre Rose, que Lacombe obtiendrait de l'accusateur public un sursis pour Roger et pour elle.
Roger, lui, ne se luisait aucune illusion sur le sort qui l'attendait, et il souhaitait de partir le plus tôt possible pour la place du Trône, car la vie lui pesait depuis qu'on l'avait jeté dans un cachot sans air et sans jour. Sa cellule du Luxembourg était un lieu de délices en comparaison de ce cabanon infect. ”

“ Mais Michel insista si bien que ce portier prudent se décida à aller prendre les ordres de la dame du logis. Et il revint bientôt dire au citoyen Pagès que la citoyenne Lacombe consentait à le recevoir. Il prit même la peine de le conduire jusque dans le boudoir où Rose l'attendait.
La Vénus jacobine venait de se lever. Elle était encore dans ce négligé provoquant qu'elle préférait aux grandes toilettes parce qu'il lui seyait fort bien. Chaque femme a une façon à elle de mettre sa beauté on lumière. La beauté de Rose gagnait à se passer d'atours et même de voiles. ”

“ Il s' était inspiré surtout de ces lignes de Buzot : « Femmes perdues , ramassées dans les boues de Paris , dont l' effronterie n' a d' égale que leur impudicité , monstres femelles qui ont toute la cruauté de la faiblesse et tous les vices de leur sexe . » Mais on a vu combien l' ancien amant spirituel de M me Roland se trompait sur Lacombe ; la même crédulité haineuse lui fit considérer comme autant de prostituées les citoyennes dont le club eut pour premier dessein l' écrasement de la Gironde . ”

“ Elle se serait passionnée tout de suite pour la Révolution ; elle aurait combattu pour les idées nouvelles dans les discussions de coulisses : hautaine et violente dans son enthousiasme , dans l' imprudent orgueil de sa jeunesse , d' un talent reconnu ... et de sa beauté , car la légende de Rose n' est pas toute menteuse et a de vrai , notamment , que Claire fut belle .
Proussinalle dit : « jolie » seulement . Mais Baudot : « Elle était ... belle femme »; et Choudieu , qui lui refuse tout autre mérite , lui accorde « un assez beau physique ». ”

“ La Rose est une des fleurs les plus employées dans l'ornement, et une de celles qui demandent le plus de raisonnement dans l'imitation. On comprend aisément que la sculpture ne peut reproduire les mille feuilles si minces et si légères qui composent la rose; l'artiste doit donc en étudier les masses principales, et les indiquer par quelques feuilles largement traitées qui, dans leur ensemble, produiront ce qu'on pourrait appeler l'esprit de la nature. ”

“ Mais enfin , quand bien même il serait prouvé que Lacombe s' éprit de la grâce d' un jeune toulousain contre-révolutionnaire , cela n' expliquerait pas la politique de pitié adoptée tout à coup par l' évidente majorité des Républicaines révolutionnaires , d' accord avec les Enragés et particulièrement avec Leclerc . Cette politique fut une manœuvre contre la Montagne . La
sensibilité féminine joua son rôle , offrit aux meneurs la complicité de l' instinct : du moins il est permis de supposer qu' il y eut chez plus d' une citoyenne , impitoyable la veille , un élan sincère d' humanité ”

“ Nous devons ajouter , sur la pétition de Lacombe , qu' avant de la lire à la Législative , l' artiste sans place l' avait lue dans la journée aux Jacobins et que le président , Delaunay ( d' Angers ) , avait répondu : « Les femmes ont toujours eu beaucoup d' empire sur l' esprit des Français ; puissiez -vous en avoir autant sur celui de nos représentants . La Société vous invite à assister à sa séance ». ( La Société des Jacobins , par Aulard , t . IV ) . – Mais pourquoi Lacombe était -elle sans place ? ”

“ « Les Révolutionnaires républicaines qui portent cocardes ... sont toutes laides à faire peur . » Et Du tard insiste : « Les Jacobins n' entendent guère leur métier , d' avoir admis des femmes aussi laides pour défendre la Révolution . » ( Schmidt , Tableaux de la Révolution française , t . I , p. 374 .) Cependant la remarque n' était pas d' une justesse absolue , puisque Lacombe était belle et que , néanmoins , elle fut supplantée dans le cœur de Leclerc par Pauline Léon , dont cette victoire ne fera pas supposer qu' elle était laide . ”

“ Dans la rose en boutons, les pétales étant tous rapprochés du coeur, on fait une masse arrondie comme pour un fruit.
Dans la rose épanouie, les pétales extérieurs tombent plus ou moins ; on réserve à cet effet une ceinture de bois formant un plan à peu près perpendiculaire à son axe sur un plan inférieur au coeur; on l'arrondit extérieurement en conservant assez de bois pour trouver les revers des pétales; ceux qui se détachent le plus du coeur doivent avoir beaucoup de mouvement et de grands revers; plus ils s'en rapprochent, plus ils doivent être serrés et petits ”

“ Comme toutes les fleurs, la tulipe ne doit jamais se présenter entièrement de face, elle doit pencher d'un côté ou de l'autre, et être vue en dessus ou en dessous. Cette fleur se masse de la même manière que la rose. Dans l'ébauche, on réserve du bois pour détacher un ou deux pétales, pas plus, parce que la fleur perdrait sa forme. Le pétale est toujours arrondi en relief sur le dessus, surtout vers la tige; ce mouvement change vers l'extrémité où la pointe se tourne en dehors, et est allégée par quelques coups de gradine. ”

“ C' étaient des Girondins ou des amis de la Gironde .
plusieurs femmes qui , en mai 1 7 9 3 , jouissaient d' une autorité révolutionnaire au moins égale à celle de l' ancienne actrice , et il n' y a donc pas de raison pour attribuer , même hypothétiquement , à Lacombe le violent discours résumé dans l' « Avis » du 2 9 . Ce jour-là , d' après le même document , sur « environ cinq cents personnes délibérantes », il y eut à l' Évêché « cent femmes ». ”

“ Ce fut presque la répétition de ce qui était arrivé à Théroigne dans ce même club des Jacobins en avril 1 7 9 2 . Le calme rétabli , elle est tancée par Léonard Bourdon ; puis , deux propositions , dirigées surtout contre elle , sont votées à d' unanimité : 1° on écrira aux Femmes révolutionnaires pour les engager à se débarrasser , par scrutin épuratoire , des femmes suspectes qui les mènent ; 2° on enverra au-Comité de sûreté générale pour qu' il fasse arrêter les femmes suspectes . Mais ce n' est pas encore assez selon certains : il faudrait mener Lacombe tout de suite au dit Comité ”

“ À ce son de voix bien connu, Charles avait reconnu sa mère ; il voulait répondre ; son cœur se gonfla, sa langue resta muette ; il demeura immobile.
La mère, interprétant ce silence en mauvais augure :
— Ah ! père Danis, dit-elle, pourquoi ne m’avez-vous pas épargné la douleur d’apprendre moi-même de ce voyageur que mon pauvre Charles est mort ?
— Mort ! s’écria le père Danis ; une preuve qu’il ne l’est pas, c’est que vous l’avez devant vous.
— Ma mère ! maman ! cria Charles en se jetant dans les bras de sa mère... ”

“ Elle eut des joies visibles à tâter la soie des robes de sa mère, à humer les parfums des cheveux de sa mère, à se prélasser sur les fauteuils, souples et doux, à se frotter aux tentures, comme une chatte. Et, tout d’un coup, elle se prit pour sa mère d’un amour violent, passionné, et en même temps, pour Ernest Lacombe, d’une haine d’autant plus inexplicable que celui-ci était envers elle d’une attendrissante, ingénieuse et délicate bonté.
Thérèse connut alors des jours heureux et bien remplis. Elle passait son temps à pomponner sa fille, la fanfrelucher de mille chiffons charmants. ”