Sakhaline

“ L'histoire de Sakhaline n'est qu'une suite d'efforts concurrents des Japonais et des Russes. En 1613, ce sont les premiers qui l'explorent; en 1648, c'est le tour des Russes; à partir de ce moment, les explorateurs des deux pays se succèdent; c'est en 1805 seulement que le Russe Krusenstern planta le drapeau russe à Alexandrowsk. En 1853, les Russes, après avoir progressé peu à peu, parvenaient au sud de l'île; ils pouvaient donc, à la convention internationale de 1867, se faire attribuer Sakhaline. ”

“ Le climat n'est pas excessif pour un Russe, et il existe le long même du Transsibérien des régions où la vie est plus dure. Les forçats eux-mêmes me l'ont répété : celui qui sait travailler voit finalement à Sakhaline ses efforts récompensés. Certains m'ont dit qu'au village natal ils vivaient moins bien que sur la terre d'exil ; d'autres, leur peine finie, sont restés volontairement dans leur nouveau village, et il en est qui, partis vers les bords de l'Amour, sont revenus demander des champs au gouverneur de l'île. ”

“ Elle songeait que pour rien au monde, quand elle serait à Sakhaline, elle n’épouserait un forçat, et quelle s’arrangerait autrement. Elle essaierait de se mettre bien avec une des autorités : un greffier, un surveillant, ou même un simple gardien. Ils sont faciles à séduire. ”

“ L'île Sakhaline, dans le Pacifique, est seule, désormais, réservée pour ce service ; et la Sibérie, dans laquelle ne sont pas acheminés, chaque année, moins de deux cent mille émigrants de la Russie d'Europe, passe rapidement à l'état de colonie de peuplement. ”

“ Sakhaline a une superficie de 63 600 kilomètres carrés selon Elisée Reclus et de 73 360 kilomètres selon M. Paul Labbé ; elle mesure 900 kilomètres de longueur du nord au sud, et sa largeur moyenne varie entre 25 et 150 kilomètres. C'est l'une des plus grandes îles du monde, mais c'est aussi l'une des moins peuplées car sa population aborigène : Guiliaks, Aïnos et Orotchones compte à peine 4 000 individus, vivant
1. Un bagne russe, par M. Paul Labbé: librairie Hachette. Sakhaline, article du même auteur, publié dans le numéro du ter octobre 1905 des « Questions diplomatiques et coloniales ». ”

“ La fête de l'ours a lieu dans l'île de Sakhaline, chez les Guiliaks comme chez les Aïnos. Les condamnés politiques qui ont habité parmi les Guiliaks et qui ont étudié leurs moeurs, prétendent que la fête a perdu chez ces indigènes du moins, tout caractère religieux : il semble que la fête de l'ours n'ait pas toujours existé chez eux; elle est surtout une fête aïno. ”

“ À sa voix, Labianov s’était dressé. Comme égaré, il balbutia :
— Toi, Mona, que viens-tu faire ici ?
— Je viens mourir avec, toi ; si je ne puis te sauver.
Comme les yeux du gouverneur se fixaient sur Jorda :
— Tu la reconnais... Elle a quitté Sakhaline, en te volant de l’argent. Pardonne-lui elle en avait besoin pour venir me chercher, pour me ramener auprès de toi, afin que, quoi qu’il advienne, nous ne soyions plus séparés.
Puis la voix changée :
— Ne gronde pas ; rien n’est perdu peut-être. ”

“ Une première colonie fut créée à Korsakovsk, puis d'autres apparurent. Comprenant que la colonisation ne réussirait que si des familles se constituaient dans l'île, on décida en 1883 d'y déporter les femmes. Depuis 1884, les condamnés sont transportés par bateau d'Odessa à Alexandrovsk. Il y avait à Sakhaline lors de mon séjour vingt-huit mille cent soixante-six forçats, et les femmes ne représentaient pas le cinquième de la population totale. Outre les forçats, on trouve dans l'île des indigènes de races différentes : des Guiliaks, des Oroks, des Toungouses et des Aïnos. ”

“ Les ouvriers employés dans les industries ne sont pas des Russes, mais des Japonais, et je ne crois pas que les Russes pourraient produire |un travail comparable à celui des Japonais. Il est évident que les forçats n'auront jamais l'ardeur des ouvriers libres qui se donnent de la peine pour un gain qu'ils espèrent rendre meilleur; d'un autre côté, pour des raisons physiques, un Japonais réussira toujours mieux qu'un Russe dans une pêcherie de Sakhaline.
La première pêche a lieu au printemps," et le
printemps de Sakhaline est une époque froide ”

“ Dans le fleuve Amour, les Cosaques font des pêches quasi miraculeuses ; dans les baies du continent, on voit des poissons qui sèchent au soleil accrochés à de longues perches dans tous les campements indigènes ; à Sakhaline, au moment où les saumons remontent les rivières, ils sont en rangs si compacts que les Aïnos et les Guiliaks entrés dans l'eau les prennent parfois à la main ; enfin, dans cette même ile, deux fois par an, les harengs sont si nombreux que le reflux les laisse échoués sur le rivage. ”

“ Les Guiliaks de Sakhaline quittèrent le continent à une époque difficile à déterminer; ils appellent aujourd'hui « Iabessé » leurs frères restés dans le bassin du fleuve Amour et se donnent à eux-mêmes le nom de « Nivoukh ». Il y a donc aujourd'hui, séparés par le détroit de Tartarie, deux groupes de même race, ayant les mêmes croyances et les mêmes moeurs ; ils se comprennent facilement entre eux ; mais à Sakha¬
line, leur langue diffère légèrement, même d'un village à l'autre. ”

“ Outre les forçats, il y avait dans l'île 1 912 Guiliaks, 1296 Aïnos, 773 Oroks, 157 Toungouses. Les Oroks et les Toungouses ont été baptisés sans trop savoir
ni pourquoi ni comment : ce sont aujourd'hui des orthodoxes qui ne comprennent rien à leur religion nouvelle, et qui ont simplement un Dieu de plus qu'auparavant. Ils s'adonnent à l'élevage des rennes ; mais les grandes occupations de ces indigènes sont la pêche et la chasse. On pourrait appeler Sakhaline le pays des fourrures. ”

“ « Veux-tu, dans un seul mot, renfermer à la fois
Et les fleurs du printemps et les fruits de l’automne ?
Veux-tu le ciel, la terre et les senteurs des bois ?
Veux-tu ce qui ravit, transporte ? ce qui donne
L’émotion au cœur, le plaisir à l’esprit ?
Voici Sakountalâ : par ce nom tout est dit ! »
Parmi les ouvrages du poëte hindou, nul ne peut, en effet, être comparé à Sakountalâ pour la richesse de l’imagination, la grâce des détails et la connaissance profonde du cœur humain. ”

“ On a souvent accusé les Russes de barbarie et d’inhumanité dans le traitement de leurs prisonniers en Sibérie. Je suis heureux de déclarer que rien de ce que j’ai vu ne justifie, à l’heure actuelle, cette accusation.
Saghaline est le lieu le plus important de déportation de tout l’empire. C’est également le point le plus éloigné de la capitale et le moins sujet à être contrôlé par les voyageurs ou des inspecteurs arrivant à l’improviste. C’est donc, par conséquent aussi, le lieu où l’arbitraire pourrait s’exercer avec le plus d’impunité. ”

“ Beloukia demanda : « Mais où est-elle située cette Terre-Blanche où règne le puissant Sakhr ? » Il répondit : « Derrière le mont Caucase, qui est à une distance de soixante-quinze mois d’ici, en mesure humaine. Mais nous, nous pouvons y aller en l’espace d’un clin d’œil. Si tu veux, puisque tu es un fils de roi, nous pouvons te prendre et te présenter à notre maître ! » Beloukia ne manqua pas d’accepter, et fut aussitôt transporté par les genn dans la résidence du roi Sakhr, leur roi. ”

“ Quand il y a une lampe toute prête, il faut que, par l’effet malencontreux d’un voile, il subisse l’horreur des ténèbres ! Je vais le rendre heureux à l’instant même... Mais, n’ai-je pas entendu dire par la mère du grand Indra, qui consolait Sakountalâ : « Les dieux eux-mêmes, impatients d’avoir leur part du sacrifice, feront en sorte que, bientôt, le roi rendra le bonheur à son épouse légitime ? » Il convient donc d’attendre cet instant. Pour le moment, je vais, avec ces nouvelles, rendre le courage à notre chère amie. ”

“ Au milieu de cette plaine s’élevait un pavillon plus haut que les autres, en soie rouge et bleue, soutenu par des colonnes d’émeraude et de rubis, et où, sur un trône d’or massif, était assis le roi Sakhr, ayant à sa droite les autres rois, ses vassaux, et à sa gauche ses vizirs et ses lieutenants, ses notables et ses chambellans.
Lorsqu’il fut en présence du roi, Beloukia commença par embrasser la terre entre ses mains, et lui fit son compliment. Alors le roi Sakhr l’invita, avec beaucoup de bienveillance, à s’asseoir sur un siège d’or, à ses côtés. ”

“ Le titre de sage-roi, en sanskrit Râdjarchi, donné à Douchmanta, signifie qu’il est arrivé au rang de saint par la pratique des austérités, inférieur toutefois à celui des saints retirés du monde.
Sakêta, ville. V. p. 137, note.
Sakountalâ, c’est-à-dire « gardée par les oiseaux » fut ainsi nommée parce qu’elle était entourée d’oiseaux quand elle fut trouvée et adoptée par Kanva, après avoir été abandonnée sur les bords de la rivière Mâlinî par la nymphe Mênakâ sa mère. Elle était fille de Visvamitra, dont le nom est célèbre dans les traditions de l’Inde ancienne. V. Kâucika. ”

“ Quand la mémoire lui a été rendue par la vue de l’anneau, le roi a dit : « Il est bien vrai que la vertueuse Sakountalâ a été, autrefois, épousée en secret par moi, et c’est par aveuglement que je l’ai repoussée ! » À partir de ce moment, le roi s’est livré aux regrets, de sorte que
« Il hait les plaisirs ; il n’est plus chaque jour entouré d’hommages par ses courtisans ; il passe des nuits sans sommeil à se retourner sur le bord de son lit ; s’il adresse suivant l’usage des paroles polies à ses femmes, il se trompe de nom et reste longtemps tout confus ! » ”

“ La ville était défendue par une garnison hova sous les ordres du gouverneur Rainijobelina ; quelques obus et un mouvement des Tirailleurs algériens suffirent
pour la mettre en fuite. Quan aux Sakalaves qui formaient le fond de la population, ils se soumirent immédiatement en
jetant à terre leurs sagaies et leurs fusils, et en apportant en grande pompe un hasina — hommage au
Souverain — composé d'un monceau dé riz et d'un grand nombre de bœufs, de poulets, de canards qui vinrent fort à propos renforcer et varier l'ordinaire de nos braves troupiers. ”

“ Ne crains rien ; l’extrême affection fait naître la crainte.
sârngarava. Le soleil avance dans son cours à travers les cieux ; que madame veuille bien se hâter !
sakountalâ, se tournant vers l’ermitage. Ô mon père ! quand reverrai-je le bois de l’ermitage ?
kanva. Écoute :
« Après avoir longtemps partagé avec la terre bornée par les quatre océans le titre d’épouse du roi ; après avoir marié ton fils Dauchmanti, le guerrier sans égal, tu reviendras avec ton époux, qui aura remis à ce fils le fardeau des affaires, poser tes pieds sur le sol de ce paisible ermitage ! » ”

“ Les Sakalaves sont plus grands et plus robustes que les Hovas. Ils portent plaqué sur le front un disque taillé dans un coquillage nacré, appelé félana, et au cou, aux bras, l'attirail habituel de fétiches des nègres. Leurs maisons sont en bois brut, en branchages, en feuilles et en roseaux. Leur paresse est telle qu'ils se mettent souvent cent pour construire une de ces misérables cases ; chaque chef est à la fois chef de guerre, juge et maître absolu dans son village. Les roitelets et reines sakalaves ont pour ministres ou conseillers des musulmans d'origine étrangère. ”

“ Le Sakhrah est indispensable à la terre, disentils, et ce n'est pas sans raison que Gabriel l'a arrêté quand il voulait partir au ciel avec le prophète. Il est indispensable à la terre, car c'est dans le plus intime de son sein que se réunissent lésâmes pour adorer Dieu. Ce bruit mystérieux que vous entendez, cette voix souterraine qui répond au pas du visiteur, c'est le cri de leur prière, c'est la dernière note de leur chant qui monte vers Allah des profondeurs de la terre ! ”

“ Le mot faly ne s'applique pas seulement aux objets et aux actes, mais encore aux personnes. Tout chef, roitelet, souverain sakalava est un être saint aux yeux de ses sujets; le vulgaire attribue naïvement la création du monde à ses ancêtres et les appelle : Dieu sur la terre, Zanahary an-tany. Il est à remarquer que bien que les meurtres fussent très fréquents chez les Sakalava avant l'occupation française, on ne signale pourtant aucun régicide, aucun attentat sur la personne d'un roi ou d'une reine sakalave. ”

“ « Comme celui qui s’est baigné regarde celui qui ne s’est pas lavé ; comme le pur regarde l’impur, l’éveillé celui qui dort, l’homme libre en ses mouvements celui qui est attaché, voilà comment je regarde cette foule qui court après le plaisir. »
sakountalâ, indiquant par un mouvement qu’un présage se manifeste. Hélas ! voici un de mes yeux qui tremble, et ce n’est pas le gauche !
gâutamî. Ma fille, loin de toi la mauvaise fortune ! Que les divinités de la famille de ton époux te comblent de félicités !
le prêtre de famille, montrant le roi. Holà ! ”

“ Il jeta au loin les regards fixes d’un homme absorbé dans sa douleur, puis, après avoir promené autour de nous ses yeux défiants, il tira de sa poche une photographie.
Le portrait était celui d’une jeune femme belle de visage, mais à l’air effronté, et coiffée d’un chignon gigantesque. Malgré la richesse de sa kasabaïka décolletée et garnie d’hermine, qu’elle laissait ouverte, afin, sans doute, que la fourrure onduleuse mît en relief une poitrine à faire envie à la déesse de Milo, elle me parut représenter moins une grande dame que quelque comtesse du demi-monde. ”

“ Anasoûyâ, elle est partie, celle qui pratiquait la loi avec vous ; dominez votre chagrin et suivez mes pas.
anasoûyâ et priyamvadâ. Père, comment rentrer dans le bois des mortifications, qui n’est plus qu’un désert par l’absence de Sakountalâ ?
kanva. C’est l’amitié qui fait voir les choses ainsi. (Il fait quelques pas, en se parlant à lui-même.) En vérité, après avoir envoyé Sakountalâ dans la famille de son époux, j’éprouve de la satisfaction ”