Amour courtois

“ Ou encore il fera l’apothéose de la courtisane et il élira pour le lui prodiguer le sentiment auquel elle a le moins de droits, et qui est le respect. C’est surtout l’amour qui fait délirer la psychologie romantique. ”

“ D'ailleurs, il faut être très indulgent quand on parle de moeurs orientales ; le relâchement des moeurs annamites est souvent d'un cynisme qui déconcerte l'Européen et exclut par là même toute sévérité de sa part. Mais ce que je puis affirmer, c'est que la femme annamite ne goûte point les voluptés de l'amour. Ce n'est jamais, comme chez nous, le caprice qui vient tordre ses nerfs et embraser tout son sang ; jamais elle n'est importune ni brûlée par la passion. ”

“ Lorsqu'un regard touchant, interprète du cœur, Parle ce beau langage et si vif, et si tendre, Qu'ils ne sauraient jamais ni saisir, ni comprendre ; Ont-ils enfin joui de ce tableau charmant, Qui retrace une amante auprès de son amant, Disputant un baiser qu'amour en son ivresse Osera lui ravir, baiser plein de tendresse, Dont elle ignore encor les charmes, la douceur, Et dont le doux parfum s'exhale de son cœur? ”

“ Comment voulez-vous qu'une jeune femme garde son coeur et sa vertu, quand tous les matins elle attend, avec une extrême impatience, la feuille quotidienne qui lui expose sous les yeux le tableau d'amours adultères, quand elle se passionne pour cette lecture, quand son coeur et ses yeux se gonflent de soupirs et de larmes? A qui s'intéresse-t-elle? Pour qui sont ses voeux? Quel est celui qu'elle trouve toujours beau, superbe, noble, digne de tout l'amour possible? L'amant, rien que l'amant! Le pauvre mari est toujours exécré ; c'est toujours lui qui joue le rôle odieux, ridicule ”

“ Alors on traverse avec enchantement, dans une confiance mutuelle, une vie de tendresse et d'amour, que le génie du cœur peut délicieusement varier... car, encore une fois, il n'y a rien de plus romanesque que le mariage... quand on sait s'aimer. ”

“ Pourquoi ne t’avoir pas à seize ans, rencontré, mon cher amant, pourquoi ?... Pourquoi l’amour vient-il si tard ? Ah ! pauvres filles, nous ignorons son charme. Nos parents et le monde nous vantent des vertus qui font la vie stupide. Mais vous, les bons amants, vous devriez venir nous arracher à ces torpeurs, nous crier qu’ici-bas rien n’est bon que d’aimer, aimer à chair perdue, aimer de tout son corps, de ses yeux enchantés, de sa bouche affamée, de sa gorge brûlante, de tout son être enfin ! ”

“ Et, quinze ans après son mariage, à peine ose-t-elle espérer qu’il commence à n’être plus honteux d’elle, « car c’est un grand point de ne plus blesser l’amour-propre des gens dont on veut être aimé. » Et sous sa plume naissent à chaque instant les expressions les plus charmantes qui peignent le désir de redevenir jeune et jolie, de plaire à l’inconstant époux. ”

“ En répondant de celui que cet engagement regarde, n’as-tu point plutôt consulté ton désir que ton pouvoir ? Quand tu serais sûre de son aveu, n’aurais-tu donc aucun scrupule de m’offrir un cœur usé par une autre passion ? Crois-tu que le mien dût s’en contenter, et que je pusse être heureuse avec un homme que je ne rendrais pas heureux ? Cousine, penses-y mieux ; sans exiger plus d’amour que je n’en puis ressentir moi-même, tous les sentiments que j’accorde je veux qu’ils me soient rendus ; et je suis trop honnête femme pour pouvoir me passer de plaire à mon mari. ”

“ Voilà, vous m'avouerez, une bien maigre sûreté pour la femme! Règle générale: entre époux, le plus aimant est le plus sacrifié. N'est-ce pas le propre de l'amour de nous rendre esclave de l'être aimé? ”

“ Tout cela est permis, tout cela est béni, tout cela nous enlève un instant à ce séjour de douleurs pour nous emporter dans les cieux !
L’amour console, grandit, élève. L’insensibilité vaniteuse aigrit, rapetisse et nous aplatit la tête comme celle du serpent. La femme passionnée communique une vie nouvelle à son amant. ”

“ Je crois de toutes les forces de mon âme à l’amour, à l’amour vrai, à la fois idéal et charnel, aspiration de tout l’être, où la femme n’est plus l’idole d’un jour, mais la compagne, l’amie, l’amante de toute la vie ”

“ Pour la première fois fixa sur son amant Un regard qui révèle une timide flamme, Un regard si rempli de charme et de douceur Qu'il en sentit les traits dans le fond de son âme, Et tressaillit frappé d'une électrique ardeur.
Ivre d'amour et de bonheur, Il ne comprime qu'avec peine Le rapide élan qui l'entraîne, Et sa félicité soudaine, Et les bonds pressés de son cœur. ”

“ « Eh ! mon bien-aimé, où êtes-vous ? Venez, venez, venez, je n’en puis plus ; »... — puis « l’invocation à la nature » pour qu’elle aussi appelle, célèbre le Bien-aimé : « Eh ! parlez donc » de Lui ! « Dites encore ! dites encore ! »... — Et l’impatience de l’Epouse, qui voudrait que tout lui fit écho, et qui, rudement, « impose silence » à tout ce qui ne l’entretient pas « du Bien-Aimé. « Ah ! gêne et enfer de l’amour, d’être contraint de s’expliquer par autre chose que par soi-même et par son propre transport ! » ”

“ Suze ! Suze ! Je vous aime ! Je vous aime !...
Douces amantes, chères amantes, comme vous êtes supérieures dans toutes les choses d’amour !... Pour nous révéler votre cœur, un regard, un geste suffit... L’amour émane de vous tout entière, subtil arome qui nous grise aussitôt et nous donne l’assurance que nous sommes chéris.
Mais nous ?...
La flamme qui luit en nos yeux, la rage qui tressaille sur nos lèvres, est-ce de l’amour ?... N’est-ce pas le bestial et tumultueux éveil d’une banale sensualité ; la sollicitation d’un instinct grossier qui s’émeut à l’approche de toute chair féminine ”

“ Quoi que tu décides, ami, amant, époux, je suis à toi de toutes mes facultés, de tout mon être... Ma vie entière n’est plus qu’une aspiration vers toi.
Sans cesse, là, dans ma solitude, réunissant le souvenir du passé au sentiment du présent, je retombe dans cette sensation indicible de la découverte où le ciel s’ouvrit à mes yeux, où je te vis femme ; où de cette amitié, sans nom possible, pleine de pressentiments, de ravissements secrets, je me sentis tout à coup emporté sur des ailes de flamme à ces sommets de l’amour que jusqu’ici nul autre sans doute que ton amant n’a pu atteindre ”

“ Au lieu que celui que nous pleurons aujourd'hui, avec un titre égal à notre estime et à notre vénération, a de plus un droit bien acquis sur notre reconnoissance et sur notre amour, par tout ce qu'il a rendu de services. ”

“ Cet amant, enflammé par les complaisances qu’on avoit pour lui, s’abandonna sans reflexion à sa passion naissante ; & comme il est impossible de ne pas rêver quand on a quelque chose dans le cœur, sa femme, qui trouva quelque changement dans ses manières, se plaignit à lui du relâchement de son amour. Il lui protesta qu’il avoit toujours pour elle & le même cœur & les mêmes sentimens. ”

“ Pour mériter une louange de toi, un regard de tes yeux, un baiser de tes lèvres, je soulèverais le monde, je fixerais l’infini. Jamais femme ne fut idolâtrée comme toi. Je ne puis ajouter à mon amour que de l’amour, et encore de l’amour ! ”

“ C’est comme l’impression d’une vérité, d’abord méconnue, qui se dévoile tout à coup, évidente comme la clarté du jour. Ou je serai votre femme ou je ne me marierai jamais.
J’ai un chagrin, c’est d’avoir pu croire que j’en aimais un autre, et d’avoir donné à un autre des effusions qui n’appartiennent qu’à vous. Quand je me rappelle cette illusion, et la ferveur de mon âme, ou plutôt les efforts qu’elle faisait pour être fervente. On m’aimait, on le disait du moins, J’avais consenti, je voulais aimer ; j’y mettais toute ma conscience par culte pour l’amour même. ”

“ Et le destin n’a point d’esclave tel que lui.
MADRIGAL.
Quand on voit deux amants d’esprit assez vulgaire,
Trouver dans leurs discours de quoi se satisfaire,
Et se parler incessamment,
Les beaux esprits, de langue bien disante,
Disent avec étonnement :
Que peut dire cette innocente ?
Et que répond ce sot amant ?
Taisez-vous, beaux esprits, votre erreur est extrême ;
Ils se disent cent fois tour à tour : Je vous aime.
En amour, c’est parler assez élégamment. ”

“ Et tout ce que me jetait le venin de ma femme, le mépris, le dégoût, la haine même de la bien-aimée, las ! je le sais, tout cela se réalisera bientôt, demain peut-être.
Elle ne m’aime pas, la chère adorée, elle ne m’aimera jamais. Mais je l’aimerai, moi !
Je l’aimerai...
Et cela est la justification, la beauté de mon amour.
En aimant, profondément, immensément et sans espoir de retour, je m’élève au-dessus de la bête grossière qu’est l’homme, l’amant. Je me rapproche peu à peu des êtres supérieurs, de ces purs et divins esprits auxquels nous nous mêlons, sans doute, après la mort. ”

“ S’il est donc vrai, cher Emile, que vous vouliez être l’amant de votre femme, qu’elle soit toujours votre maîtresse & la sienne ; soyez amant heureux, mais respectueux ; obtenez tout de l’amour sans rien exiger du devoir, & que les moindres faveurs ne soient jamais pour vous des droits, mais des grâces. Je sais que la pudeur fuit les aveux formels & demande d’être vaincue ; mais avec de la délicatesse & du véritable amour, l’amant se trompe-t-il sur la volonté secrète ? Ignore-t-il quand le cœur & les yeux accordent ce que la bouche feint de refuser ? ”

“ Aimer une jeune femme avec son cœur, dignement, noblement !
Vivre à deux, de cette vie douce et bonne que nous aimons tant à nous rappeler !
Oh! société, si tu ne veux pas être un vain mot, prends pour devise : Mariage!
Avec ça tu donneras le bonheur , la paix, les plaisirs et les joies honnêtes.
Autrement, tu n'es que débauche, haine, corruption, et tu le suicides toi-même.
XXVI
L'amour honnête triompha ; Georges se fit violence, et déclara à sa maîtresse que cet amour devait avoir un terme et qu'il était bien décidé à se marier; — donc qu'il fallait se séparer. ”

“ L'amant admire, et ma friponne Devient vaine de ses appas : N'est-il donc qu'un bon juge au monde?
Dit-elle en trahissant l'Amour.
Rose fait si bien, qu'à la ronde Chaque homme l'admire à son tour.
Au sortir de l'Académie, Le cœur gonflé de sentiment, On maudirait sa douce amie, Au seul soupçon d'un autre amant.
N'est-il pas plaisant qu'on prétende Être aimé seul et le dernier, Parce qu'une femme est friande Des premiers feux d'un écolier?
Tant de larmes pour une belle, Jeune homme, est bien loin de nos mœurs; Rose a changé, changez comme elle : Elle est volage. aimez ailleurs. ”

“ Et je fus aimé, — eh oui, par une étrange bizarrerie du sort, — je fus aimé du meilleur et du pire amour. Être, ou même seulement se croire sincèrement aimé d’une femme déchue, goton des champs, fille des rues ou intruse des palais, — c’est peut-être encore ce qu’il existe de plus curieux, de plus riche en joie et en douleur, de plus empoisonné de compassion dans cette gueuse de vie. ”

“ Ô charme & bonheur de ma vie ! non, ce n’est point ce qu’a fait ton amour qui peut être un crime, mais ce que tu lui voudrois ôter : ce n’est qu’en acceptant un autre époux que tu peux offenser l’honneur. Sois sans cesse à l’ami de ton cœur pour être innocente. La chaîne qui nous lie est légitime, l’infidélité seule qui la romproit seroit blâmable, & c’est désormois à l’amour d’être garant de la vertu. ”

“ Mais ce qui en est remarquable, Vénus avait une tortue sous le pied gauche, qui est le côté du coeur, pour montrer que comme cet animal elle vit encore le coeur arraché. Lisez les naturalistes. Ainsi la beauté périssable d'une femme a tant de pouvoir sur les esclaves de ses passions, qu'elle leur arrache le coeur plein de vie et les charme de telle sorte que demeurant aveuglés, elle les expose, à mille vanités et à mille misères.
DIANE DE POITIERS.
L'amant de coeur, chef les courtisanes, c'est la vengeance de tous les autres amants : il apporte le mépris, la ruine, la désolation. ”

“ Il m’est impossible de tout le raconter, ô ma chère et chaste bien-aimée ; seulement, crois bien que ton amant a horreur de ce qui flétri l’amour, et que plus il t’aime, moins il est capable d’être séduit par de tels exemples. Et même, sans avoir au cœur un sentiment qui inspire le culte de l’amour, il faudrait manquer absolument de délicatesse, avoir le cout aussi bas que l’esprit, pour se plaire dans une telle vie ”

“ Après cela, comment voulez-vous qu'une passion forte et désordonnée aille jaillir de ces petites sensations, frêles, délicates, pailletées et coquettes... comme les robes de bal qui ne gardent qu'un jour leur éclat fragile et brillant.—On ne quitte ni père, ni monde, ni mari pour cet amour-là.—Cet amour est si peu gênant, si discret, si commode, tient une si petite, petite place,—qu'il faudrait être de profonds envieux, ou de grands sots pour le contrarier. ”

“ Et de tout son dépit votre coeur de retour, Vous ferez par vertu ce qu'on fait par amour. Dans les bras d'un époux, possesseur de vos charmes, Qui de tant de plaisirs jouira sans alarmes, D'un soupir favorable honorer ma douleur, C'est plaindre mon destin, sans le rendre meilleur. ”

“ Lisez encore cette poésie, Ma Réponse, qui commence par ce vers :
On accuse mon cœur de ne pouvoir aimer.
À qui lui reproche de ne pouvoir chanter l’amour sans rêver la gloire, elle réplique :
Toi qui sais mon secret, ma harpe, défends-moi.
Et à qui la blâme de sa froideur et de sa légèreté : ne faut-il pas être gaie quand même dans ce monde frivole, où elle cherche en vain qui pourrait lui plaire ?
Livrerai-je mon cœur à ce bel indolent ?
Suivre ou donner la mode est son premier talent. ”

“ Voilà qui est logique, soyez-le si vous pouvez vous autres. Moi, je souffre et je pleure. Si je pouvais faire autrement, je ne souffrirais pas, je ne pleurerais pas. Croyez-vous que les principes soient la meilleure sauvegarde d’une femme ? Demandez à l’amour si les cœurs qu’il garde sont mal gardés. — Oui, disent-ils, mais, s’il s’en va, adieu la fidélité ! — Propos de mari ! Eh bien, mon amant, qu’aurais-tu à faire de la fidélité d’une femme qui ne t’aimerait plus ?
Mettre Liszt à la porte à présent, quelle bêtise chez Buloz ! Pourquoi ? ”