J.-B. Bernardin

“ Et pourtant, faire campagne au Tonkin n'est pas toujours chose facile ; il faut souvent là-bas, comme dans les plaines de l'Italie, « passer des rivières sans ponts, faire des marches forcées sans souliers, bivouaquer sans eaude-vie et souvent sans pain. » Le pays, en effet, ne possède encore aucune voie de communication. Dans le Delta, les marches ont lieu à travers les rizières, ou sur des sentiers à peine frayés. Dans les hautes régions, il faut gravir des pentes abruptes, au milieu des rochers et des bois. La plupart du temps, on est obligé de se servir des mains pour monter et descendre. ”

“ Cette façon d'agir, peu connue en Europe, permet, tout en évitant l'effusion du sang, de reconnaître exactement l'emplacement de l'ennemi et de riposter ensuite avec succès.
Les pirates qui opèrent au Tonkin sont tous, ou presque tous, de nationalité chinoise. Gens sans aveu, brigands, assassins, ramassis de tous les vils éléments des plus basses classes sociales, ces êtres abjects sont incapables, certes, d'avoir une pensée élevée. Pour eux, la guerre n'a d'autre but que le pillage. ”

“ Quelques rangées de misérables cabanes en paille se dressant, çà et là, entre les divers bras du fleuve Rouge ; quelques sampans couverts servant de refuge à des familles entières de pêcheurs ; plus loin, sept ou huit commerçants chinois : c'est tout. Depuis, des maisons se sont bâties, des rues — de nombreuses et belles rues — se sont créées, et aujourd'hui Haïphong est devenu une véritable ville, bien construite, avec ses quais, ses boulevards, son marché couvert, son champ de courses, ses hôtels, ses cafés, etc..
Haïphong est le seul port du Tonkin. ”

“ La lenteur avec laquelle le Bien-Hoa parcourt le canal nous permet de jeter un coup d'oeil attentif sur l'Egypte et de nous remémorer l'histoire de ce pays.
Aussi loin que la vue peut s'étendre, on n'aperçoit qu'une immense plaine brûlante et stérile que des mirages peuplent d'oasis fugitives et de chimériques végétations paraissant et disparaissant sans cesse. C'est à peine si, de distance en distance, apparaissent quelques touffes de verdure dont plusieurs chameaux se disputent la pâture. ”

“ D'aucuns ont dit que ce carnassier n'attaquait que très rarement l'homme. C'est une erreur. Les victimes qu'il a faites au Tonkin sont d'ailleurs assez nombreuses, et cela, malgré les précautions multiples dont on a soin de s'entourer toutes les fois que l'on est obligé de sortir pendant la nuit. Si, comme on le dit, le tigre est lâche, il supplée du moins à cette lâcheté par une finesse de ruse extraordinaire. ”

“ Dans ce vaste Delta, on marche, on marche toujours, et toujours on aperçoit ces mêmes champs de riz, cette même plaine monotonement plate, avec, seulement, de distance en distance, quelques rares monticules couverts de bambous. ”

“ Au lieu de nous opposer ses armées régulières, le Céleste-Empire encourage, arme et soudoie des bandes pirates, et son action, pour être indirecte et lâche, n'en est pas moins réelle et efficace.
Dans ces conditions, la pacification du Tonkin ne saurait être l'oeuvre d'un jour. Il faudra même encore plusieurs années de luttes pour arriver à ce résultat. Cependant, les efforts faits, le sang répandu et l'argent dépensé jusqu'alors n'ont pas été vains. Plusieurs bandes pirates, harcelées et découragées par les attaques réitérées de nos troupes, ont déjà déposé leurs armes entre nos mains. ”

“ Ce temps ne nous a pas paru long, grâce à un séjour agréable que nous sommes allés faire à Quan-Yen, poste très sain qui est au Tonkin ce que Nice est à la France.
Mais voici le « Comorin ». L'heure du départ a sonné. Nous nous dirigeons vers le quai d'embarquement, où nous trouvons le colonel Servière. Ce chef respecté, chez qui la fermeté n'a jamais exclu la bonté, a voulu une dernière fois nous adresser ses adieux. Il l'a fait en des termes qui nous ont profondément touchés, et c'est le coeur serré que nous nous sommes séparés de lui pour nous rendre à bord du navire en partance. ”

“ Le soleil — le soleil du Midi tant aimé des poètes — apparaît, radieux, dans un ciel sans nuages.
A une certaine distance des quais, au milieu de la petite rade, on nous montre un navire, le Bien-Hoa. C'est celui qui doit nous conduire à destination, c'est dans ses flancs que nons allons — tout-à-l'heure, à 7 heures du matin, — prendre place pour trente ou quarante jours.
Quoique le Bien-Hoa ne doive partir que très tard dans l'après-midi, l'embarquement commence à l'heure dite. Après avoir gravi les marches de l'escalier de tribord, nous arrivons sur le pont du navire en partance. ”

“ Il se place à l'affût au bord d'un sentier où il entend du bruit, et là, dissimulé dans la brousse, il attend qu'un être vivant vienne à passer. Si c'est un homme, il évite, autant que possible, de l'attaquer en face ; mais il le suit de ses yeux perçants et bondit sur lui dès qu'il a tourné le dos.
Bref, malgré l'opinion de la plupart des naturalistes, on peut poser comme principe que le tigre attaque l'homme dans toutes les circonstances où ce dernier se trouve isolé. Ce fauve est donc considéré avec raison comme étant un des ennemis les plus redoutables que nous ayons au Tonkin. ”

“ Et bien heureux encore quand, au fond du ravin, on rencontre un arrayo pouvant être franchi à la nage. Dans le cas contraire, il faut improviser un pont et attendre ainsi plusieurs heures sous les rayons brûlants du soleil.
Après une journée de marche dans ces conditions, on arrive au lieu d'étape. Quelquefois on passe la nuit dans une pagode ou toute autre case indigène. Mais ce n'est pas toujours le cas : soit que les villages fassent défaut, soit que l'on ait à craindre une attaque inopinée des pirates, on s'établit souvent sur un mamelon, au milieu de la brousse. ”

“ L'une, la plus foncée, a la couleur de nos jeunes blés, — riz semé, aux tiges rapprochées, dont les vagues, quand souffle la brise, ont un fugitif reflet d'argent. L'autre est une teinte plus claire, couleur émeraude mouillée, — riz repiqué sur des sillons dont les innombrables files se perdent à l'horizon. ”

“ Ici, une immense forêt vierge, où les végétaux les plus divers, réunis entre eux par d'innombrables lianes, s'entremêlent en un fouillis impénétrable ; là, un arroyo ou torrent qui s'échappe en cascades de l'étroit ravin où il prend naissance ; ici et là, quelques villages indigènes formés de simples huttes en paillottes ; partout de l'herbe ou brousse qui atteint jusqu'à deux mètres de hauteur. ”

“ Contrairement aux règles de l'hygiène, les inhumations ont lieu dans les champs qui, partout, au Tonkin, sont bossués par d'innombrables tumuli. L'autorité française n'a pas cru devoir encore s'opposer à celte coutume dangereuse, de crainte, sans doute, de blesser trop vivement les sentiments des indigènes qui poussent très loin le respect superstitieux de leurs habitudes funéraires.
En résumé, on trouve chez l'annamite la plupart des défauts des chinois : la passion du jeu, du théâtre, des combats de coqs et de poissons, et souvent de l'opium. Il est menteur, voleur et malpropre à répugner ”

“ Les éclairs sillonnent le ciel en tous sens. C'est l'orage qui s'annonce. Tout à coup, un coup de vent violent éteint nos torches, et la pluie, — une pluie diluvienne, comme on n'en voit jamais en France, — commence à tomber. ”

“ On dirait un immense lac intérieur, où s'arrondissent en corbeilles de verdure d'innombrables îlots dont la mer reflète la crête pittoresque. Le coup d'oeil est féerique. Le navire s'avance lentement, entre ces rochers qu'il rase, et arrive dans le port où il s'amarre devant l'appontement de la Compagnie de Bornéo. ”

“ La colonie nourrit une race de petits chevaux, le boeuf ordinaire, le buffle, l'éléphant domestiqué, le cochon, la poule, le canard, l'oie, etc..
Le poisson abonde dans les rivières du Tonkin et dans la mer. On pêche principalement la sardine et la morue.
L'industrie tonkinoise, encore peu développée, consiste à fabriquer des navires, du papier, de l'encre, etc. Quant au commerce, ruiné par la guerre et par le nombre toujours croissant des pirates, il n'est pas encore très florissant ; mais il n'attend qu'un peu de tranquillité pour prendre une extension nouvelle. ”

“ Néanmoins, comme les postes du Tonkin sont généralement privés des soins éclairés de l'homme de l'art, et que chacun, par conséquent, doit pouvoir se soigner soi-même, je crois devoir donner, sur les maladies les plus communes, quelques renseignements qui m'ont été fournis par mon expérience personnelle. ”

“ Il n'y a aucun sentier, et l'obscurité est complète. Pendant une heure, nous marchons à tâtons, sans direction, nous heurtant et nous accrochant, à chaque instant, aux arbres qui se trouvent devant nous. ”

“ En ce qui concerne l'alimentation, il faut, autant que possible, se contenter des produits indigènes, tels que boeufs, porcs, volailles, gibiers, fruits, etc..., car les aliments exotiques, préparés en conserves, sont toujours plus ou moins malsains.
L'eau étant souvent cuivrée, il est prudent de ne pas en boire, surtout de celle que l'on ne connaît pas très bien. Les meilleures boissons sont : le vin, la bière et le thé.
On fait souvent, au Tonkin, un usage exagéré de spiritueux C'est une habitude très mauvaise. ”

“ Dans les contrées fréquentées par le tigre, chaque habitation est entourée d'une double barricade en bambous,
6
— 46 —
suffisamment élevée pour ne pouvoir être escaladée par ce fauve. En outre, chaque village est protégé, contre les pirates, par une haie épaisse et élevée qui constitue une barrière infranchissable.
Les indigènes, — les femmes surtout, — mâchent le bétel. Les hommes fument tous une espèce de tabac opiacé, et quelquefois l'opium pur.
Le peuple annamite, comme tous ceux, du reste, soumis à l'esclavage, se montre rebelle à toute idée de progrès. ”

“ Le climat exigeant certains ménagements à l'égard des européens, c'est à peine si ces derniers sont employés, dans quelques cas urgents, pour seconder les indigènes dans les travaux de réparation du poste. ”

“ Les indigènes des deux sexes marchent nu-pieds, sauf dans certaines classes privilégiées où l'on fait usage de la sandale.
Les tonkinois, riches comme pauvres, sont très sales. Ils poussent la malpropreté jusqu'à manger la vermine qui pullule sur leur tête.
Leurs conversations sont des plus saugrenues et des plus ordurières.
— 45 —
Le riz est presque la seule nourriture des mercenaires du Tonkin. Les classes plus favorisées consomment, en outre, des viandes diverses: porc, canard, poulet, poisson, etc.... Quelques légumes et des fruits prennent également place dans le menu. ”

“ Elles sont larges, bien aérées, et bordées, de chaque côté, d'une double, quelquefois d'une quadruple rangée d'arbres, Ceux-ci étendent au loin leurs rameaux qui s'entremêlent, formant ainsi, au-dessus de chaque rue, un superbe dôme de verdure. ”

“ Dans le Delta, le sol, formé d'alluvions, est creusé de rizières, protégé par des digues et sillonné de levées qui portent les sentiers d'un village à l'autre. Cette partie du Tonkin est livrée à la culture la mieux comprise. Aucune parcelle de terre n'est restée inutilisée.
Le principal produit agricole du pays est le riz, base de la nourriture des indigènes. ”

“ Singapoore est une ville très riche, très animée, très commerçante. Les faubourgs sont habités par plus de 100,000 Chinois qui se livrent à toutes sortes d'industries et au commerce le plus actif. Dans les quartiers neufs, on compte environ 50,000 Européens, sans parler des nombreux indigènes employés à leur service.
La végétation, sans être aussi grandiose qu'à Colombo, est néanmoins abondante. Les aréguiers, les ficus, les cocotiers, les bananiers, les manguiers y abondent, se détachant au milieu d'un paysage toujours vert.
— 16 —
Saïgon. ”

“ Le bambou, dont les indigènes tirent un si grand profit, existe en abondance dans toutes les parties du Tonkin. On y rencontre aussi le cocotier, le mûrier blanc, l'arbre à thé, le tabac, l'arec qui produit le bétel, le ricin, le muguet, le rosier, la canne à sucre, etc... ”

“ Cependant, d'après ce qui précède, il ne faut pas en conclure que cette région du Tonkin est complètement fermée à l'activité humaine. Le commerce qui s'y fait est, au contraire, relativement considérable. Les indigènes parviennent à communiquer entre eux, de village à village. Ils ont même établi, sur certains points, des marchés couverts où ils se rendent chaque jour, en grand nombre, pour exposer leurs produits. ”

“ Après la fièvre, la maladie la plus fréquente au Tonkin est la dyssenterie. Cette affection, engendrée par un poison spécial, est souvent mortelle, surtout dans les postes militaires isolés où le malade ne peut compter sur les secours immédiats de l'art. ”

“ Les principales villes du Tonkin sont, dans le Delta : Hanoï, Haïphong, Hong-Hien, Nam-Ding, Ning-Bing, Bac-Ning, Haï-Dzuong, Sept-Pagodes, Son-Tay, Phu-LangThuong, etc.... ; dans les hautes régions : Lang-Son, KiLua, Dong-Dang, Dong-Ké, Cao-Bang, Lao-Kay, etc
Aspect général. Le Tonkin pittoresque.
Le Delta, ainsi que son nom l'indique, est une vaste plaine, monotonement plate. Aussi loin que la vue peut s'étendre, on ne voit que des champs de riz succédant à des champs de riz. ”