Jacques Madeleine

“ Fontainebleau, peu à peu, voit la Solitude entrer dans ses Salles et ses Galeries magnifiques, glisser à pas inentendus sous les lambris où bruirent jadis, avec quelle folie de joie et de faste, les générosités de François Premier, les chevaleries déjà surannées et périlleuses encore de Henri, les caprices que raffine une morbidesse d’Italie, en ses fils insinuée par la fille des Médicis de Florence, et les élégances artistes de ces derniers Valois, les vaillantises et les galantises de Henri, les bravoures des capitaines de Louis XIII, les somptuosités de Louis XIV en sa jeunesse. ”

“ Il faut donc que nous restions sur l’impression précédente, mais, là même, allons-nous sentir que Malherbe aimait, comprenait Fontainebleau, lui que sa charge de Gentilhomme ordinaire de la Chambre y amenait fréquemment ? Il en considérait les splendeurs ; et il leur rend un hommage indirect, destiné plutôt à rejaillir, comme toujours, sur sa propre personne et sur son talent, sur son génie. C’est à la fin d’une Ode à la Reine, mere du Roi, sur les heureux succès de sa régence. Malherbe s’apprête à tracer de Marie de Medicis le plus beau portrait qui se puisse imaginer. ”

“ H. Honorât de Laugier, escuier de Porchères, avait été le poète habituel de la belle maîtresse de Henri IV. Il avait écrit des Stances Sur les cheveux de madame la Duchesse de Beaufort, et Sur les Yeux de madame la Duchesse un sonnet mémorable. Il ne pouvait être en reste.
À l’heure où Gabrielle expire, Henri accourt à cheval, au grand galop. On l’arrête, on lui dit qu’il est trop tard, qu’il ne faut pas qu’il vienne ; on lui objecte le scandale. Un carrosse était là. « On y mit le roi, dit Michelet. Les bons serviteurs crièrent : à Fontainebleau. » ”

“ Au contraire le motif : ô de ces beaux lieux l’adorable génie, et l’invisible autheur... se rattacherait à celui-ci : Le favorable Dieu qui preside... Et ce génie, cet autheur, ce Dieu, c’est Richelieu, — qui vint à Fontainebleau dans sa litière portée sur les épaules de dix-huit hommes, — si vaste qu’on abattait des pans de muraille devant elle, — mais qui n’y laissa pas d’autres traces.
Mais le plus curieux, c’est que Colletet n’avait point du tout mis : Le favorable Dieu qui preside... et que le Père Dan a probablement cru suppléer par cet artifice à l’absence des huit vers retranchés. ”

“ La jeunesse de Tristan avait été pleine d’aventures. Son âge mûr fut laborieux et glorieux. Ses principaux recueils de vers : Les Plaintes d’Acante, 1638, Les Amours de Tristan, 1638, La Lyre, 1641, Les Vers Héroïques, 1648, font de lui l’un des premiers poètes lyriques de son temps. Il est, au moins, l’égal de Théophile et de Saint-Amant. Comme eux, il s’échappe de la pompe des odes officielles pour rentrer dans la Nature qu’il contemple avec une mélancolie méditée et pénétrante et qu’il sait rendre, vivante et véridique, en donnant à sa strophe d’infinis prolongements de rêve et de vision. ”

“ À dire vrai, plus d’un doute subsiste, et cela n’est qu’hypothétique. Mais, en tout cas, à aucun moment de la vie de Rabelais, on ne voit qu’il ait accompagné le Roi dans une expédition de ce genre. On suit son histoire d’assez près sans rencontrer quoi que ce soit de semblable. Comment donc aurait-il pu rédiger une relation, sommaire sans doute, et soulevant des indécisions, où pourtant l’on sent le témoin oculaire ?
Voici l’hiver arrivé ; il n’est plus temps de tenir campagne ; l’armée rentre dans ses foyers, et le Roi revient à Fontainebleau. ”

“ S’arrêterait-on à examiner cet éloge de Fontainebleau, l’on s’étonnerait de l’assertion que : la matière est plus que l’artifice. Notre homme pense-t-il donc que les merveilleuses sculptures, de nous encore admirées, ne faisaient qu’abîmer le marbre et la pierre ? Voilà bien une idée de Limousin, voire de maçon ! L’intéressant, c’est lorsqu’il constate combien, d’année en année, le château se transformait. ”

“ La chevauchée de Charles, de Fontarabie à Bayonne, de Bayonne à Bordeaux, Poitiers et Loches, fut triomphale. François Premier vint au devant de lui jusqu’à Loches, l’accueillit avec les marques de la plus chaleureuse cordialité, et l’emmena, par Orléans et Fontainebleau, jusqu’à Paris, où une réception magnifique l’attendait. Ce ne fut que salves d’artillerie, harangues, revues de troupes, parades, carrousels, chasses, festins, visites d’églises et de palais, — jusqu’au moment où l’Empereur prit congé pour aller massacrer nos amis et alliés naturels, les Gantois. ”

“ SONNET
fait à Fontainebleau, pour Madame d’Auchy,
en 1608.
Beaux et grands bastimens d’eternelle structure,
Superbes de matiere et d’ouvrages divers,
Où le plus digne roy qui soit en l’univers
Aux miracles de l’art fait ceder la nature ;
Beau parc et beaux jardins, qui, dans vostre closture,
Avez tousjours des fleurs et des ombrages verts.
Non sans quelque demon qui défend aux hivers
D’en effacer jamais l’agréable peinture ;
Lieux qui donnez aux cœurs tant d’aimables desirs,
Bois, fontaines, canaux, si, parmy vos plaisirs,
Mon humeur est chagrine et mon visage triste ”

“ Joyeuse est mort, Saint-Mégrin, Quéius et Maugiron sont morts ; toutes les créatures des Valois ont disparu ; le pouvoir est tiraillé entre les ligueurs et les huguenots ; un prince jeune et vivace, que tout désigne, prépare déjà l’ère nouvelle près de s’ouvrir, et ce qui fut debout va s’effondrer lamentablement. Henri III succombe sous les coups d’un assassin, et les Nymphes de Fontainebleau ne dresseront pas son tombeau. ”

“ Loret conclut bizarrement, en apparence du moins, que si ces démonstrations n’éveillaient point de dévotion, elles causaient quelque agitation dans les esprits. Ce qu’il dit doit avoir un sens exact, et il n’est pas probable qu’il y soit amené uniquement par la suggestion de la rime. Car, à la longue, l’écrivain se forme en lui. Courir sur la pointe des herbes, n’est-il pas joli, bien imaginé ou bien imagé, et légèrement dit ? Et son tableau n’est-il pas heureux, de ce tour du bois en calèches, vers le soir, à l’heure fraîchissante ?
Le Ballet des Saisons. ”

“ C’est là que se donnent les représentations, les ballets, les fêtes de tout genre. C’est là que brillent toutes les splendeurs du grand Règne. Louis XIV, ébloui par le Vaux du prodigue Fouquet, a compris (et de ce sentiment il faut pourtant lui tenir compte, et le remercier) qu’il ne pourrait réaliser à Fontainebleau d’égales et de supérieures somptuosités qu’en jetant bas toutes les merveilles créées par les Rois de la Renaissance. Il est allé ailleurs. Il a bâti une demeure pour lui, aussi majestueuse que lui, aussi guindée et aussi lâcheuse que son âge mùr et que sa vieillesse. ”

“ Plus rien n’y reste de la décoration primitive, non plus que de celle qu’y vit l’abbé Guilbert.
Quant à la question de savoir si Ronsard a bien composé son sonnet à propos de choses remarquées à Fontainebleau, — il est fort invraisemblable qu’un autre château royal (et lequel ?) ait présenté à ses yeux une identique particularité. Il l’est beaucoup moins que ce soit l’historien qui se trompe. Par un hasard singulier, et d’une façon qu’on ne soupçonnait guère, c’est le poète qui nous donne la date véritable, avec une précision mathématique. ”

“ Qui suit son naturel, et qui, sage, corrige
Ses fautes en vivant par les fautes d’autruy.
Ils sont superbes, ces vers ! Et c’est joie d’en faire hommage à Fontainebleau. Je me suis demandé : Quel est, assurément, ce Seigneur Mauvissier ? Il n’est autre, nous le voyons, que Michel de Castelnau, seigneur de Mauvissière. Encore que la morale de ces strophes plane très haut, on sent, aux dernières, que cela a bien trait à l’aventure de Genièvre, de Dalinde et de Polinesse. ”

“ Vous fuyez tout ainsi d’un cœur lasche et peureux,
Bien que vostre ennemy ne soit pas rigoureux.
Rien n’y fait, et, de guerre lasse, laissant Nirée et Fleurdelys s’arranger, tout seuls, s’ils le peuvent,
Les amans désireux et les deux jeunes dames
Entrent au paradis tant de fois souhaité,
Agréable séjour de leur félicité.
Il serait peut-être imprudent de chercher à savoir si ce Temple d’Amour avait plusieurs chapelles. Sainte-Beuve pense que le lieu ne saurait être différent de Fontainebleau, et je ne sais s’il faut d’une manière absolue incliner à son sentiment. ”

“ Diane et ses nymphes, que le plaisir de la chasse attire en ces forests, paraissent ensuite ; les Saisons y succèdent les unes aux autres, chacune marquée par un changement de théâtre, produisent les entrées du ballet, et la dernière, comme désagréable et infructueuse, en est chassée par le retour d’un éternel printemps qui doit régner à jamais en ce lieu bienheureux où tout ce qui peut regarder la gloire, la prospérité et le plaisir, contribue à l’agrément de ce ballet. ”

“ C’est assavoir Fontainebleau.
Ce dernier extrait serait superflu sans doute s’il ne nous donnait ce petit renseignement du temps que la Cour pouvait mettre à faire le voyage du Louvre au Château.
Jusqu’ici il semble que Loret loue de confiance la plus belle des demeures, le Dezert noble et beau, et qu’il n’ait point encore vu Fontainebleau. Mais enfin voici qu’il y est allé ; il en revient et nous donne ses impressions toutes fraîches et toutes chaudes en une Lettre qu’il aurait pu qualifier : Lyrique ; qu’il se contente d’étiqueter d’une façon plus modeste et d’autant plus significative. ”

“ Quelques termes au plus inquiéteraient un homme de qui les humanités seraient bien lointaines ; ainsi : alignes vices, pour : quelquefois. L’inexpert pasticheur ne dit même plus, comme au premier vers ici cité, la vite, mais la vie amève et cruciée. Il fait rimer habile avec impossible, licence dont Rabelais, quand il s’en mêla, ne s’est jamais permis l’équivalent. Ce n’est qu’un piètre écrivain, sans autorité. Cette découverte nous consolera très amplement du mauvais propos qu’il a tenté de tenir, en définitive, sur Fontainebleau. ”

“ RACAN
Le stérile souci, chimérique, d’ailleurs, d’être complet ne saurait autoriser à piquer d’un crochet, oh ! tout enrubanné, le moindre chiffon de vers traînant au coin d’une borne marmoréenne (et pardon de la métaphore !) le moindre hémistiche où Fontainebleau tient quatre syllabes sur six, quand le mot par exemple n’est pris que comme un terme plus ou moins lointain, plus ou moins vague, de comparaison. ”

“ Et monstrer qu’en ces lieux règne la chasteté,
Un Enfant aussy pur que la mesme innocence
Conduit ces belles eaux, et rit à leur naissance ;
Ce liquide cristal sort d’un marbre animé,
Où selon mon désir le temps a consumé
Ce que l’Art qui se plaist d’imiter la Nature
Avoit mis de honteux en sa chaste figure.
Est-ce bien exactement de la figure que Colletet entend parler ici ? L’Art qui se plaist d’imiter la Nature éveille un sous-entendu amusant. Mais nous verrons mieux ! Notons toutefois que ce n’est point Colletet qui parle : il n’est point si prude ! ”

“ LE SIEUR ROLAND
Celui-là n’est — pour employer le juste terme — qu’un mendiant ; et son œuvre, si l’on peut bien s’exprimer ainsi, son œuvre, une simple feuille, est exactement une sorte de supplique ou de placet, à multiple, à variable adresse, destiné à faire tomber quelques écus, qui d’ailleurs ne tombaient guère, dans un chapeau à tout venant tendu.
Cela s’appelle : Elégie Latine et Françoise par le sieur Roland, Anglais, autrefois Ministre Curé de la paroisse du Roy d’Angleterre, à Londres. — À Paris, chez Denys Langlois, au mont Saint Hilaire. ”

“ Et c’est là que vinrent d’Italie les souverains artistes, Léonard de Vinci, Andréa del Sarto, le Primatice, le Rosso, Benvenuto Cellini, Francini, Serlio, pour créer notre peinture, notre sculpture et notre archilecture de la grande Renaissance.
Le Père Dan sait tout et voit tout, et décrit, énumère, inventorie tout en détail avec une patience et une minutie inlassables, avec une sûreté parfaite. D’une conscience extrême, il n’erre que très rarement et sur des points d’histoire ou de littérature, en somme, assez peu considérables, assez négligeables. ”

“ Un peu plus bas, Apollon, sous les traits de Louis XIV, joue de la Lyre. À côté de lui la Nymphe de la Seine renverse son urne, et à ses pieds dansent les trois Grâces. Il y manque les Muses. Des génies et quelques petits animaux servent d’attributs. Puis il y a les statuettes de huit Poëtes et d’un Musicien, les médaillons de dix-huit Poëtes, Musiciens et Musicienne, appendus aux branches des myrtes ou des lauriers, aux aspérités du roc, ou tenus par des sortes d’Amours. Et enfin un nombre assez grand de noms plus ou moins illustres sont inscrits sur six rouleaux de bronze accrochés çà et là. ”

“ Vers le fond du Jardin des Pins, François avait fait construire une Grotte rustique, dont rentrée était formée par des Satyres, aux corps merveilleux de musculature pris et comme écrasés dans les rocailles de la façade. Seules, ces reliques de sculpture superbe subsistent encore, en leur coin ignoré, et d’un accès peut-être un peu difficile à qui ne connaît pas les détours ; c’est fâcheux, car elles sont d’une franche et forte beauté. ”

“ Il est une autre tradition qui veut que Nirée soit, non pas le duc de Guise, mais Desportes. En effet Marguerite a là un accès de vertu presque invraisemblable et, chez elle, insolite ; et Sainte-Beuve se demande si le discret poète ne fait pas le modeste et ne se refuse pas à compromettre sa dame. Le libre compagnon Brantôme fait de la chose un récit fort analogue, avec quelques nuances, et notamment celle-ci qu’aucun des six personnages ne bouda. On sait en outre que Desportes eut la réputation d’être au mieux avec Marguerite de Valois ; et Henri IV ne l’ignora pas. ”

“ Bertaut n’adopte nullement cette esthétique nouvelle qui voulut remplacer les belles générosités des audacieux de la Pléiade par des parcimonies de grammairiens méticuleux. Pourtant il forme et marque la transition ; et cela fait qu’il est égratigné autant des uns que des autres. L’aventure est inévitable ; et c’est ce que l’on appellera la justice immanente. Ronsard l’appréciait, mais lui trouvait ce défaut d’être « trop retenu pour un jeune poëte », d’être, selon l’expression de Mathurin Regnier, « un poëte trop sage ». ”

“ Mille fois plus délicieux
Par la splendeur, que rien n’égale.
De sa face vrayment Royale.
Ah ! que, si Loret avait vraiment la foi Lyrique, il aurait peu besoin de sa maladroite précaution oratoire (A parler Poëtiquement) pour évoquer les Nymphes des Monts et des Plaines, des Bois et des Fontaines, ces Dryades et ces Naïades qui, si Elles ne se dérangent guère pour une simple reine, pullulent cependant, en vérité, dans les ruisseaux et sous les ramures ! ”