“ Depuis ce temps, les Champs-Elysées, avec leurs villas, leurs cafés chantants, leurs bals, leur Cirque, leur Château des Fleurs et leur Hippodrome sont comme la couronne des boulevarts; en haut un monument sans pareil, l'Arc-de-Triomphe de l'Etoile, est, pour la ville de Paris, une entrée majestueuse; en bas, la féerique place de la Concorde où s'élance vers le ciel l'antique aiguille des Pharaons, où jaillissent et coulent sans cesse des gerbes et des napes d'eau ; plus loin, la grande allée et la façade des Tuileries; à droite, le Temple des Lois ”

“ Ce lieu est une halte avant d'aller au bagne, un dernier séjour avant de tomber sous le glaive de la loi. Enfin ici tout conspire à donner de douloureuses impressions ; aussi la barrière d'Aunay n'est-elle pas un théâtre pour les plaisirs ; là point de guinguettes à orchestre, point de salons pour noces et festins; on craindrait que les violons n'évoquassent une danse des morts; mais on peut boire près d'une tombe : plus d'un deuil, surtout dans la classe ouvrière; se complète le verre en main ; en s'enivrant, on se console, et le panégyrique du défunt n'en est que plus touchant. ”

“ A Rosny commence, de ce côté du moins, le sol des grandes fermes, dont les propriétaires ont çà et là de charmantes habitations. Le château de Rosny est un délicieux manoir. Dans ces parages rustiques, on est heureux de retrouver l'affabilité dont se privent d'ordinaire les paysans de la banlieue ; à Rosny l'étranger peut demander son chemin sans redouter un renseignement trompeur, l'absence d'une réponse ou une grossièreté, et, quoique bien mis, il ne sera pas regardé de travers, et, suivant l'us de la vieille politesse, en passant près de lui, on ne lui refuserera pas un salut cordial. ”

“ Ce n'est pas à la Râpée que l'on croira facilement que le monde doit finir un jour ; tant de caves pleines, tant de bateaux chargés de vin, tant de tonneliers à la face rubiconde, frappant à coups redoublés sur les cerceaux de tant de tonneaux, qui ne resteront pas là béants et sans fond comme celui des Danaïdes, vous disent assez que si à la Râpée les coups de soleil sont à craindre, en dépit des observations prophétiques de l'illustre François Arago et de ses confrères en astronomie, on n'y craint pas les coups de lune. ”

“ Le parc de Monceaux se trouve compris dans l'enceinte de l'octroi; mais, pour ne point lui masquer la vue de la campagne, cette enceinte s'est abaissée, elle se prolonge "dans un profond et large fossé, du milieu duquel l'inévitable mur se dresse, laissant à peine apercevoir une rampe d'un demi-mètre d'élévation; une rotonde gracieuse, sans ouverture extérieure, sert à rompre la monotonie, de celle frontière en'ligne droite. Ce simulacre de barrière est ce qu'on nomme la rotonde de Chartres. ”

“ Si vous voulez planer de très-haut sur Paris, postez-vous à la cime des huttes Montmartre, ou dans la lanterne, audacieux belvédère dont est surmontée la coupole du Panthéon; de là votre œil pourra embrasser une immense étendue remplie de toutes les créations et de tous les accidents d'une civilisation avancée; vous plongerez à la fois dans la ville et dans la campagne, et, avec l'aide d'un télescope, rien ne vous sera plus facile que de faire sur place de lointaines excursions. ”

“ Quoiqu'elle soit d'un aspect moins triste que les barrières de Reuilly et de Picpus, ses voisines, la barrière de Saint-Mandé est une des moins fréquentées. Les grandes guinguettes n'y prospéreraient pas; à peine y voit-on quelques établissements de marchands de vin, assez désolés de ne recevoir les dimanches et jours de fêtes, que le petit nombre de couples amoureux qui, à l'issue d'une promenade dans le bois, ne se soucient pas d'affronter les regards indiscrets d'un public trop nombreux ou trop bruyant. ”

“ La barrière de Lourcine était connue anciennement sous le nom de barrière de la Glacière. La Glacière dont il s'agit était celle de Gentilly ; on s'en occupait peu dans le quartier, et l'on préféra à la désignation primitive la désignation actuelle empruntée de la rue de Lourcine, avec laquelle elle communique par la petite rue de la Glacière. On ne peut parler du faubourg Saint-Marceau sans qu'aussitôt les noms de Mouffelard et de Lourcine ne viennent à la pensée : ce sont deux mots qui caractérisent toute une population ; ils font image pour la mémoire ”

“ Il n'y a plus à Chaillot ni guinguettes, ni Minimes, ni Visitandines, il n'y a plus de couvent où un grand ministre, s'abaissant au rôle de proxénète, puisse venir, au nom de son grand roi, revendiquer une odalisque monarchique; mais il y a de magnifiques, d'immenses ateliers, il y a toute une colonie d'ouvriers sans pareils pour le labeur, pour l'intelligence, pour la moralité; ce sont ces ouvriers que les étrangers aiment à consulter, et s'ils sont curieux de voir quelque chose dans Chaillot, ce sont leurs œuvres destinées à changer la face du monde. ”

“ Le fort d'Ivry, situé à quelques centaines de mètres du village, peut croiser ses feux sur la Seine avec ceux du fort de Charenton, en même temps qu'avec celui de Bicêtre; il peut balayer l'ennemi sur les routes de Choisy-le-Roi et d'Italie. D'Ivry à Vitry l'intervalle est bientôt franchi. Ce bourg, d'une population de près de 3,000 âmes, est à 8 kilomètres de Paris. Il est bâti dans une situation des plus agréables. On y remarque un beau château, entouré de superbes plantations, et plusieurs maisons de campagne fort élégantes. ”

“ Conflans, le voisinage de la barrière de Fontainebleau , la Voie-Creuse et la Fosse-aux-Lions à Mont-Souris, les barrières d'Enfer, du Maine, de Vaugirard, Vaugirard et Passy, au coin de la grande rue, sont les endroits où se trouvent, hors de l'enceinte fiscale, les escaliers principaux.
Le concierge des catacombes est en même temps le conservateur d'un registre ouvert à tous les visiteurs; libre à chacun d'y consigner ses impressions. Tout ce que nous y avons lu peut se réduire à ceci : dix siècles et quarante générations d'hommes, tout cela poussière et rien que poussière. ”

“ Ici les sons d'un orchestre vous mettent la joie au cœur, et teut à coup vous êtes surpris par le bruit d'une détonation. Hélas ! c'est quelqu'infortuné, dégoûté des hommes et des choses, qui vient de se faire sauter la cervelle.
Vous en êtes ému, mais la musique ne s'est pas interrompue pour si peu, et l'on danse au Ranelaghavec l'entrain le plus joyeux. C'est le jour du beau monde, c'est le jeudi.
La salle du Ranelagh, située dans le bois et près de Passy, est comme une vieille tradition, fièrement enfumée et obscure, mais il est reçu qu'au Ranelagh on s'amuse, on doit s'amuser ”

“ Vaugirard n'a point de promenade, mais il a une magnifique municipalité et une belle place où l'on danse chaque dimanche. Sa fête est le 20 ou 27 septembre. Sa rue principale est abondamment pourvue de cafés et de marchands de vin-traiteurs dont les vastes salons sont ouverts, en tout temps,
aux réjouissances nuptiales, et les jours de fêles à la jeunesse du pays, qui y trouve un orchestre pour le bal. ”

“ Le pavillon de Gabrielle disparut, et le vieux château fut embelli par Louis XIII. Louis XIV ne voulant pas se contenter de la maison de son père l'augmenta de cinq gros pavillons flanquant les encoignures. Mais bientôt l'âme du grand roi, si petit devant la mort, fut épouvanlée par la vue continuelle des clochers de Saint-Denis qu'on aperçoit de Saint-Germain et qui devait être sa dernière demeure, et la magnifique situation de Saint-Germain fut abandonnée pour la plaine sauvage de Versailles. ”

“ A Vincennes les mœurs générales sont celles d'une place de guerre, pas de pruderie et propos lestes, c'est la manière et le ton de l'endroit; toutefois les filles des cultivateurs se sentent peu d'inclination pour le soldat, fût-il le premier bombardier de France. Une faute, deux fautes, avec un garçon, ou même deux garçons du pays, cela se pardonne; un œillade à un troupier, portât-il l'épaulette d'or, il faut moins que cela pour être à jamais perdu de réputation. ”

“ A la barrière de Pantin, à laquelle vient aboutir la rue Lafayette, et sous laquelle passe le canal Saint-Martin, nous retrouvons enfin la vie et le mouvement A droite s'étend le bassin de la Villette, encombré de bateaux qui apportent à Paris les productions des plus riches départements. Ce bassin était autrefois le rendez-vous des plus intrépides patineurs; à peine la glace portait-elle que les lionnes de l'époque s'aventuraient sur de légers traîneaux que des amateurs complaisants guidaient dans leur marche rapide. ”

“ Des fossés et de formidables remparts marquent aujourd'hui une plus vaste enceinte, conçue dans la prévision d'un accroissement de population. Des forts nombreux menacent et défendent la capitale, dont la transformation s'opère avec une prodigieuse, activité.
Paris est aujourd'hui tout un monde ; jamais on n'y vit autant d'hommes ni autant de mouvement. Après Londres, c'est la cité la plus populeuse de l'Europe. Comme centre commercial, elle est loin d'avoir la même importance que la capitale des Iles Britaniques ”

“ La Glacière n'est guère visitée par le monde élégant que pendant les plus froides journées d'hiver, alors que les prairies totalement submergées par la Bièfvre et les ruisseaux ses afiluents ont disparu sous une couche de glace. Dès ce moment les patineurs de Paris et les élèves des pensions voisines y accourent en foule. On chercherait vainement ailleurs un bassin plus convenable pour le genre de plaisir auquel la saison les convie. ”

“ Tous les trésors de l'architecture, de la sculpture et de la peinture, ont été prodigués pour orner à l'intérieur, autant qu'à l'extérieur, cette église magnifique qui renferme les tombeaux de Turenne et de Vauban et les cendres de Napoléon déposées dans la chapelle de saint Jérôme depuis la cérémonie funèbre du 15 décembre 1840, en attendant que le monument que l'on élève, sous le dôme, soit prêt à donner un dernier asile à la dépouille du héros. ”

“ Nous étant proposé de ne pas quitter la rive droite de la Seine, nous ne nous laisserons pas tenter par la beauté et la brièveté de la route d'aller jusqu'à Neuilly, que nous verrons une autre fois. Si, placé au rond-point auquel appartient la barrière de l'Etoile, vous portez vos regards en deçà et au-delà du mur d'octroi, derrière, devant, à droite, à gauche, enfin de tous côtés vous apercevez comme un panorama animé où la spéculation a préparé des haltes pour les promeneurs ”

“ Mongreville est un des plus renommés ; c'est dans son établissement que viennent se désaltérer les tailleurs de pierre et les sculpteurs praticiens, dont le calcaire pulvérulent dessèche trop souvent la poitrine ou la gorge. Ces messieurs les artistes du mausolée et de l'épitaphe sont pourvus d'une soif inextinguible.
La barrière des Amandiers est tout au bout de la rue des Amandiers, qui, en réalité, n'est que le prolongement de celle du Chemin-Vert, dont les premières maisons ne sont séparées du boulevart Beaumarchais que par la largeur de la rue Amelot. ”

“ La barrière du Roule a son bal célèbre, où femmes de chambre, baigneuses, filles soumises et autres, sont charmées de prouver que les moustaches ne leur font pas peur. C'est là que les permissions de dix heures qui se proposent d'oublier de rentrer sont terriblement querelleuses; aussi les valets de bonne maison ne viennent-ils point en ce lieu, où leur courage pourrait être mis à de trop rudes épreuves; ils préfèrent renoncer à leurs droits. ”

“ Où sont passés ces massifs de chèvrefeuille, ces statues mythologiques dont les noms seuls éveillaient une passion voluptueuse, dont les formes si délicates donnaient, par comparaison, un avant-goût du plaisir? La pierre et le plâtre se sont substitués à toutes ces émouvantes perspectives, les rues ont envahi la place des pelouses et des boulingrins, et sur les ruines du sanctuaire de Paphos s'est élevé, sous le titre un peu ambitieux d'hôtel-de-ville, la municipalité de la commune ; où l'on faisait l'amour, on fait aujourd'hui des mariages, c'est moins divertissant, mais c'est plus moral. ”

“ On ne trouve dans les jardins ni les accidents pittoresques du Jardin-des-Plantes, ni les riantes perspectives du Luxembourg, ni les vastes pelouses ombragées du parc de Monceaux, et cependant celle immense promenade sablée et plantée forme le plus beau lieu de la terre. A chaque pas on rencontre des statues et des groupes copiés des chefs-d'œuvre de l'antiquité, ou composés par les plus habiles artistes modernes; on en trouve jusque sous l'ombrage épais des massifs d'arbres, au milieu des clairières de gazon artistement ménagées. ”

“ On entre dans cette ville par 58 barrières, toutes construites sur des modèles différents, mais presque toutes massives et sans élégance. Les boulevards, qui s'étendent depuis le pont d'Austerlitz jusqu'au temple de la Madelaine, sont remarquables par l'élégance et la variété des habitations qui les bordent, et font l'admiration des étrangers. La Seine, qui, traversant la ville d'orient en occident, la partage en deux portions inégales, est traversée par 22 ponts, dont l'un des plus remarquables par sa légèreté est celui du Carrousel, entre le pont des Arts et le pont National ”