Ary Scheffer

“ M. Lazerges a fait la meilleure inondation de cette année. Je le dis sans enthousiasme préconçu pour
le talent de M. Lazerges. Son principal mérite, si je ne me trompe, est d'avoir accommodé la manière de M. Ary Scheffer au goût des petits bourgeois de Paris. Il a le trait sentimental, la couleur sentimentale, le dessin sentimental. On peut placer tous ses ouvrages dans le parloir des meilleures pensions de demoiselles. Les fils de bonne mère les copieront sans danger pour la fête de leurs parents. Tout ce qu'il fait est innocent, gracieux et élégant comme une tête de romance. ”

“ Ce morceau est très agréable mais l'étude clon t j'ai parlé, page 1 06, semble mieux encore. M. Steuben a fait un portrait de M. Champion, fois élevé; sa pantomime est naturelle, plus méditative qu'animée par la passion sa couleur, qui manque parfois de solidité, et s'étend trop souvent sur la toile comme un lavis, a une poésie qui la rapproche de celle de Rembrant; son effet est ordinairement sévère, grave, mais un peu systématiquement peut-être. M. Ary Scheffer est un homme d'un talent incontestable; il intéresse les.spectateurs de toutes les portées d'intelligence ”

“ Il est certains états maladifs de l'âme , sublimes et extra-naturels, que l'homme ne connaîtra jamais. Sainte-Monique, c'est Sainte-Thérèse sans la révolte des sens et la catalepsie où l'entraînaient les désirs inassouvis.
L'œuvre d'Ary Scheffer est loin d'être complète à l'exposition du Boulevard. Annibal, Orphée, Socrate, Ulysse, dans l'antiquité ; Saint-Louis , Jeanne-d'Arc, Charlemagne, dans notre histoire ; Pétrarque et Laure , Dante et Béatrix, Faust au sabbat, Marguerite priant, Macbeth dans le moyen-âge; Géricault mourant, la révo- ”

“ Réflexion bizarre, les bras cassés et les jambes tordues n’étaient pas moins contraires à l’idéal sculpturale Scheffer, esprit très littéraire, poète plein de séduction, mais fort loin de dessiner comme Ingres ou comme Degas, devait s’entendre à merveille avec une jeune princesse douée elle-même de plus de sentiment et d’imagination que de science. En fait d’invention, elle a égalé son maître. Le bas-relief qui représente le réveil du poète est une création pleine de charme et d’émotion. ”

“ Quand on écrit de si loin, on ne traite pas qu'un seul sujet; après les compliments, le baron de Scheffer passait à la politique, à l'état de son pays, à l'inquiétude qui agitait l'esprit du roi de Suède. ”

“ Le commandant Scheffer devait être brave, parce qu'il est grand artiste, et que le génie et le courage sont frères! Au sang-froid le plus arrêté, au mépris de la mort le plus complet, il a joint la ténacité d'une conviction intime, le sentiment d'un grand devoir à remplir, et pendant la tourmente, comme après la victoire, il n'a oublié que lui seul !
Dès le 23, le commandant Scheffer se dessine; il marche à la tête du bataillon, il anime les faibles, et rassure par son assurance. ”

“ Le soir, quand je me délassais après le bain, que j’avais fait venir avant dîner, Riesener est venu. Resté une partie de la soirée : il m’a conté que Scheffer avait réuni les membres de la future société et s’était prononcé pour un système tellement exclusif, que peu s’en est fallu qu’il n’exclût tout le monde. Il a consterné l’auditoire.
Riesener me parle toujours de ses projets admirables de travail et de procédés propres à les faciliter. ”

“ Tout le tableau de M. Scheffer est d'une recherche maladroite et peu savante ; il est mesquin au lieu d'être vrai. Ses personnages sont d'une bonhomie fausse, excessivement prétentieuse. Nous ne concevons pas qu'un artiste qui a du talent prenne ainsi plaisir à le contrefaire. ”

“ Tout est préparé pour nous rendre ensemble à Francfort.
GUTENBERG, vers les dernières paroles de Scheffer était entré sans rien dire. Il avait ouvert l'armoire, pris son épée et bouclé son ceinturon. Il a entendu les dernières paroles de Scheffer.
Misérable! Tu veux, à la fois, suborner ma femme et me ravir ma gloire! Je suis stupéfait de tant de duplicité et de tant d'audace [D] !
SCHEFFER.
Tu as entendu mes paroles? Tu nous épiais! Eh bien! assez de dissimulation, assez d'ombre et de mystères. Oui, depuis longtemps j'aime Annette, et je ne vois en toi qu'un rival que j'abhorre. ”

“ Scheffer a pu trouver quelquefois des beautés d'un ordre supérieur : il n'a rien produit d'aussi harmonieux, d'aussi complet. Sans perdre ses qualités propres, il semble en emprunter ici qui lui sont étrangères. ”

“ Le contact d’un autre idéal l’a, par degrés insensibles, détaché du sien. Puisque Scheffer place au-dessus de tout l’observation et le réalisme, puisque le Nieuwe Gids lui reproche de se complaire dans un genre démodé, puisque son Torquato Tasso n’intéresse personne, c’est donc que l’art tel qu’il le conçoit n’est point l’art véritable. Et, faute de pouvoir en concevoir un autre, le jeune homme se décourage. ”

“ De son côté, la cour, fort excitée contre eux, s’irritait de leur tyrannie, et Gustave entendait chaque jour les expressions de colère impuissante par lesquelles la reine sa mère se vengeait des états et de leur fier représentant.
Scheffer paraît d’ailleurs avoir tout négligé ou dédaigné dans cette éducation, sauf son étroit dessein politique : le programme qu’il a dressé pour régler la nature et la répartition des études présente l’image d’un singulier désordre. Les leçons doivent commencer à dix heures du matin ; un instituteur particulier se charge d’abord de l’enseignement religieux. ”

“ Renan lui prépare un abatage !... Je ne te dis que ça .
Le soir , à dîner , je considérai plus attentivement le mari de Mlle Scheffer . « Eh quoi ! me disais -je , cet individu de petite taille et de caractère timide , dont la voix est si douce et le geste si contenu , ce jeune savant à l' extérieur bourgeois , osera entreprendre un tel combat ! »
Je rêvais pour adversaire à Dieu un athlète mieux planté ... Ma jeunesse et mon inexpérience m' autorisaient à ignorer que le cerveau d' un travailleur est comme un muscle auquel l' exercice et la volonté donnent des audaces inattendues . ”

“ Il sentit soudain s’accélérer les battements de son cœur; un soupçon naissant le poignait.
—Commandant, s’écria enfin Anton Kunst en faisant appel à toute sa résolution, venez avec moi et souffletez le lâche!
—Quel lâche?
—Mon capitaine.
—Vous êtes fou! Et pourquoi?
—Parce que votre femme est chez lui! grinça l’ordonnance.
Un silence angoissant suivit ces paroles, puis un hurlement de fureur sortit des lèvres de Thor qui saisit son interlocuteur à la gorge et le secoua rudement. L’homme étouffait sous la pression vigoureuse qui se resserrait à chaque effort qu’il tentait pour se dégager. ”

“ « Contentez-vous, sire, d’être absolu par la séduction, ne le réclamez jamais comme un droit. » Le comte Scheffer partit immédiatement pour Versailles, où il n’arriva qu’à près de minuit ; le roi lui donna audience, quoiqu’il fût déjà couche, grâce si singulière, dit Mme Du Deffand, qu’elle n’avait encore été accordée à personne. Louis XV s’informa comment le nouveau roi de Suède voulait être traité : si c’était en roi, il irait le visiter dès le lendemain, et, lorsqu’il viendrait à la cour, il lui donnerait la droite ”

“ Quand elles sont vieilles, et ne peuvent plus servir, ils les tuent et ils les mangent. La chair en est aussi bonne que celle des cerfs et des chevreuils. Enfin de leurs os ils font des couteaux, des arcs et des flèches pour tuer leurs semblables. Voilà précisément ce que j'ai dit dans mon Itinéraire et ce qui a donné occasion au gros livre de Jean Scheffer, auquel je répondrai aussitôt que nous serons arrivés à Dantzig, jugeant à propos de n'interrompre point le fil de notre narration. ”

“ Jacob Grotthauser est assis au chevet de Tornten. L’officier le voit très distinctement, car les voiles sont de nouveau tombés et la silhouette de l’ami d’enfance se dessine clairement devant ses yeux.
La main du malade repose dans celle du visiteur et Grotthauser, se tournant vers la fenêtre, près de laquelle se tient une forme mince et radieuse, s’écrie:
—Il s’éveille, miss Bolton!
La jeune fille s’élance, examine les traits du blessé et confirme gaiement:
—Oui, il revient à lui; quel bonheur pour nous tous.
Thor la presserait volontiers sur son cœur pour cette parole de compassion. ”

“ Mais la femme a rabattu les crêpes qui cachent son visage et les lèvres de Tornten profèrent un cri d’horreur qu’il n’a pu retenir.
—Toi! Tu as osé!...
En effet, c’est Ilse qui s’approche lentement du lit où son mari est allongé, le bras étendu pour repousser l’apparition détestée.
Elle est pâle comme la mort. Dans ses yeux vacille la même terreur canine que Thor y a lue, naguère, lorsqu’il l’avait jetée de côté pour s’élancer sur son amant, le capitaine de cavalerie d’Unstett. Elle reste un moment irrésolue devant la fureur que lui oppose l’accueil de l’époux outragé. ”

“ Chacun s’élança de sa place au-devant du colosse qui dépassait les plus grands de la tête. Il serra toutes les mains en commençant par celles de Kammitz, qui l’embrassa comme il eût fait d’un frère; puis Rieth, Rittersdorf, Sellenkamp, Heinz de Walding eurent leur tour, jusqu’à Paul lui-même, dont il accueillit d’un sourire cordial le protocolaire: «Hautement honoré, monsieur le commandant!»
—Tu as fort belle mine, Thor, s’écria le comte Kammitz, tandis que chacun regagnait sa place. Il paraît qu’on mange mieux chez les neutres que chez nous! ”

“ I. Scheffer, son ancien gouverneur, avait été envoyé à Gustave par le sénat suédois pour complimenter le nouveau roi.
tant la parole, ils ont harangué S. M. Suédoise en ces termes :
« Sire, « L'art qui a délié nos langues nous consoloit foiblement des rigueurs de la nature ; mais notre sort est aujourd'hui digne d'envie. L'honneur qu'il nous procure de paroître devant Votre Majesté remplit nos désirs et passe nos espérances.
« Nous joignons nos vœux, Sire, à ceux de tous vos sujets pour que le ciel prolonge votre règne et le comble de prospérités. » ”

“ Qui aurait cru qu’un Thor de Tornten quitterait la vie d’aussi misérable façon?
—Ah! les femmes, répondit Rittersdorf. Quand elles s’en mêlent, le meilleur des hommes ne pèse pas un fétu avec elles.
—Laissez donc les femmes! objecta Arno de la Rieth. Il est loin d’être établi que celle de Tornten se trouvait chez le capitaine d’Unstett quand son mari est entré chez celui-ci.
Rittersdorf eut un sourire ironique.
—Croyez-vous que cela ait besoin d’être établi? Pensez-vous, Rieth, que notre pauvre Tornten se serait jeté par-dessus le balcon avec le capitaine d’Unstett par simple sport. ”

“ Il y a des limites à tout, aussi bien à l’égard de soi-même qu’à l’égard des autres.
Des coups de sifflet stridents retentissent d’un bout à l’autre du hall. Les conducteurs pressent les voyageurs de monter en voiture.
Thor enveloppe, d’abord, le garçonnet d’une dernière caresse, ensuite il enlace Carry qui recommence à pleurer et il presse ses lèvres contre les siennes si fortement et si doucement à la fois qu’il sèche ses larmes et tarit ses plaintes. Puis, s’arrachant à cette étreinte, il saute dans le compartiment. ”

“ Mais déjà Carry s’est élancée hors de l’appartement. On l’entend, dans le couloir, qui appelle Toman, puis, les deux amis qui prêtent une oreille anxieuse se rendent compte qu’elle parlemente avec un étranger. En effet, lorsque la porte se rouvre, pour la laisser passer, elle n’est plus seule; un homme l’accompagne que Tornten a, tout de suite, reconnu.
C’est Anton Kunst.
Comme jadis à Schwanbach, comme plus tard sur ce même seuil qu’il foule aujourd’hui, l’homme se tient un peu gauche, un sourire plutôt niais aux lèvres, devant le lieutenant de vaisseau qui se lève aussitôt et marche sur lui. ”

“ Sous l’empire de ces pensées, il ne se rend pas compte du chemin parcouru. Mais quand l’automobile s’arrête et qu’il met pied à terre, Tornten reste sur place, abasourdi, comme enraciné. Il regarde Kunst bien en face:
—Où sommes-nous? demande-t-il, la voix étranglée.
—Ne vous frappez pas, commandant, fait l’homme intimidé. Je puis maintenant vous dire que mon maître vous attend dans la maison du capitaine d’Unstett.
—Alors je ne fais pas un pas de plus, décide Thor résolument. ”

“ Les Tornten étaient une vieille famille de hobereaux ruinés. Servant la patrie depuis de nombreuses générations, c’est à peine s’ils avaient pu glaner dans l’accomplissement de ce devoir, la maigre pitance d’une très modeste existence.
Le père de Thor était, à cette époque, un tout jeune officier et s’était battu vaillamment à Königgrätz: blessé dans cette rencontre, il avait été réduit à prendre, comme invalide, une retraite prématurée. Un hasard heureux lui avait fait connaître et aimer, à l’hôpital où on l’avait transporté, la fille d’un propriétaire du Schleswig. ”

“ Thor chancelle et Grotthauser doit le soutenir d’une main ferme, mais, du même coup, dans ce geste, il le protège contre la velléité d’un retour offensif qui le jetterait, dans le paroxysme de fureur où il est, sur la femme qui le brave après l’avoir outragé.
—Eh bien, puisqu’il en est ainsi, confesse à son tour Unstett, sachez que l’enfant est en bonnes mains. Je trouvais inutile de vous en faire part, mais Mme de Tornten est d’un avis différent. Forte de ses droits, elle n’a pas à se défendre de son action généreuse. ”

“ Il y a bien, très souvent, chez Scheffer, la pointe de malice, mais elle n'est pas très méchante. Le type de l'art de Scheffer ce sont ces jolies saynètes narquoises, comme on ne pause pas sans payer; évidemment le prix du péage sera un baiser, pour cette accorte fillette qu'un beau jeune homme regarde venir, fermement adossé à la porte par
laquelle elle doit passer, froidement, résolu, souriant mais résolu, et il est Possible que la défense ne soit pas bien sévère, ni obstinée, ni longue ”