Fulvius

“ Vous réussirez difficilement. Soyez sûr que chacun de ces gens est connu dans la maison.
– Je suis sûr du contraire, car plusieurs m'ont demandé si cette demeure était celle de la noble Agnès.
– De qui ? interrogea Fulvius en tressaillant.
– Quel air vous avez ! fit Corvinus. C'est le logis de ses parents ; mais elle est plus connue qu'eux, car c'est une jeune héritière presque aussi riche que sa cousine Fabiola.
Fulvius garda un instant le silence ; un violent soupçon, trop subtil et trop important pour qu'il le communiquât à son grossier compagnon, lui traversait l'esprit. ”

“ Nous partagerons seulement le bénéfice des découvertes que nous aurons faites ensemble, n'est-ce pas ?
– Précisément.
En ce moment Fabius les aborda d'un air gracieux.
– Comment allez-vous, Fulvius ? dit-il. Je ne vous ai pas vu depuis un siècle. Venez souper avec moi ce soir ; j'ai quelques convives ; et votre ami Corvinus – ce dernier salua gauchement, – voudra bien, je l'espère vous accompagner.
– Je vous remercie, répondit Fulvius, mais je crois être engagé ailleurs.
– Vous plaisantez, fit le brave patricien ; il n'y a plus personne à Rome avec qui vous puissiez souper, excepté moi. ”

“ Le jeune Fulvius fut renvoyé avec ces conditions, et la défense de revenir si elles n'étaient point acceptées, Caïus voulait aller lui-même au sénat pour traiter de la paix; mais tous s'y opposèrent, et Fulvius ayant une seconde fois député son fils aux sénateurs, Opilnius le fit arrêter et marcha contre ceux qu'on appelait les séditieux, avec une infanterie nombreuse et des archers crétois. Ceux-ci tirent l'épée sur la multitude, blessent et tuent un grand nombre de citoyens, et jettent les autres dans une fuite désordonnée. ”

“ L'empereur se levait pour se retirer, quand il aperçut Fulvius, mandé comme espion de la cour, mais qui tâchait de rester à l'écart.
– Holà ! mon digne Oriental, lui cria-t-il, approchez donc.
Fulvius obéit avec un empressement apparent, mais avec la répugnance réelle qu'il eût éprouvée à aborder un tigre enchaîné, dont la force de la chaîne ne lui eût offert qu'une médiocre sécurité. Il avait remarqué, dès son arrivée, que sa présence déplaisait à Maximien, bien
qu'il ne sût point au juste pourquoi. ”

“ Le dernier convive faisait avec lui un contraste frappant : c'était Fulvius, le nouvel astre de la société romaine, dont Fabiola avait déjà parlé. Jeune et l'air presque efféminé, vêtu avec la plus élégante recherche, les doigts chargés de riches bagues, et les vêtements de bijoux, affecté dans son langage empreint d'un léger accent étranger, exagéré dans ses témoignages de politesse, mais se piquant d'obligeance et de bon naturel, il avait réussi en peu de temps à s'introduire dans la plus haute société de Rome ”

“ Il me faudra vous la dire sans vous regarder, seigneur, répliqua la pauvre fille avec son plus aimable sourire et sa plus douce voix : ne voyez-vous pas que je suis aveugle ?
– Aveugle ! s'écrièrent en même temps tous les assistants, qui se pressaient autour d'elle pour l'examiner, tandis que les traits de Fulvius exprimaient une légère émotion, semblable à l'ondulation produite sur les herbes mûres de la prairie, au souffle d'une faible brise. Une idée subite naquit dans son esprit : il tenait dans sa main le fil conducteur. ”

“ Ce fut alors que Fulvius passa par hasard et se joignit à la multitude qui environnait les enfants. Il reconnut immédiatement Tarcisius pour l'avoir aperçu à l'ordination. A la vue de sa mise distinguée, les assistants lui adressèrent leurs questions ; il répondit avec mépris, en tournant les talons :
– Ce que c'est ? Eh bien, c'est tout simplement un âne chrétien qui porte les mystères.
C'en fut assez. Fulvius dédaignait pour lui-même une proie si chétive, mais il savait quelle impression ces pa
rôles devaient produire. ”

“ L'homme qui attribue à son semblable le pouvoir de lui pardonner ses crimes, est capable de les commettre tous.
— Voilà, sans aucun doute, remarqua Fulvius, la cause du rigoureux édit qui les frappe. D'après ce que Calpurnius vient de nous révéler sur ces hommes dangereux, nulle mesure ne saurait être trop sévère.
En parlant ainsi, Fulvius jeta un regard sinistre à Sébastien, qui était entré pendant la conversation. ”

“ En général, on peut remarquer que tout ce qui s’adresse à la malignité passe facilement d’un peuple à l’autre. La langue latine eut donc des mots patraster, filiaster. Cicéron, dans sa correspondance, forge le vocable Fulviaster, « celui qui imite Fulvius, un second Fulvius ». ”

“ Fulvius, réfléchissez à ce que vous dites. Sachez que deux personnes peuvent être sur un pied tout différent dans une même maison. Cependant, une longue familiarité, encore moins la connaissance faite pendant un souper, ne sauraient autoriser ni justifier l'audace de votre conduite de tout à l'heure envers la jeune maîtresse de cette demeure.
– Oh ! vous êtes jaloux, je le vois, brave capitaine ! repartit Fulvius avec l'air le plus sardonique. On vous regarde comme le candidat acceptable, sinon accepté à la main de Fabiola. Elle est maintenant à la campagne ”

“ En même temps il le conduisit dans une pièce élégante, où Fabius avait fait préparer des coupes et des flacons du vin de Falerne le plus exquis pour ceux qui aimaient, selon l'usage romain, à jouir d'une comessatio ou orgie. Corvinus seul les suivit, sur l'invitation de Fulvius.
On avait placé des dés sur une riche table en marqueterie. Après avoir fait boire de nouveau Torquatus, Fulvius les ramassa négligemment, les jeta en badinant, tout en parlant de choses indifférentes.
– Ciel ! quel coup ! fit-il soudain ; il est heureux que je ne joue avec personne, car je serais ruiné. ”

“ Tout en formulant ces menaces, Fulvius repoussait lentement Fabiola en arrière, de la main gauche, vers la couche d'où elle s'était levée, tandis qu'il fouillait en tremblant dans les plis de sa toge. En achevant le dernier mot, il la jeta brusquement sur le lit et la saisit par les cheveux. La patricienne n'essaya aucune résistance et ne proféra pas un cri ; elle éprouva une sorte de défaillance et de douleur ; par un noble sentiment de respect d'elle-même, elle contint toute manifestation extérieure de crainte, devant son implacable ennemi. ”

“ Manlius, cantonné dans la Bétique, tenait tête aux Lusitaniens , sur lesquels il remportait des avantages toujours sans résultat définitif. Fulvius, qui, dès la fin de l'hiver, avait repris les hostilités et ravagé toute la partie de la Celtibérie qui avait été épargnée l'année précédente, s'apprêtait à retourner en Italie. Fulvius , après avoir fait tout le dégât qui lui fut possible (telles sont les propres paroles d'un historien) , partit dès qu'il eut appris l'arrivée de Gracchus, pour aller se démettre en ses mains du gouvernement de la Tarragonaise. ”

“ Tibérius ordonne aussitot au peuple de s’ouvrir, et de livrer passage à Fulvius ; et Fulvius s’approche à grand’peine, et annonce que, dans l’assemblée du Sénat, les riches, n’ayant pu attirer le consul [12] à leur parti, ont résolu de tuer eux-mêmes Tibérius, et qu’ils ont déjà autour d’eux grand nombre de leurs amis et de leurs esclaves armés pour cet effet. Tibérius communique cet avis à ceux qui l’environnaient : ils ceignent aussitôt leurs robes ”

“ Fulvius, pendant ce temps-là, réussissait aussi en Étrurie; non-seulement il causa à l'ennemi des pertes énormes en ravageant le pays, mais il livra encore de brillants combats : il tua aux habitants de Pérouse et de Clusium plus de trois mille hommes et leur enleva près de vingt enseignes. L'armée samnite, qui fuyait en traversant le pays des Péligniens, fut enveloppée par eux : sur cinq mille hommes, elle en perdit près de mille. ”

“ L'ennemi, profitant de cette disposition comme d'une occasion favorable, se jeta sur le bagage. Alors Fulvius rangea à sa droite cinq cohortes de la légion dont on vient de parler, et les cinq autres à sa gauche ”

“ L'édile m'a condamné à payer deux cents sesterces.
— Le sot ! s'écria Myrtis.
— Que voulez-vous, chers amis? fit
observer Publius Victor ; le règne des
bourgeois est arrrivé.
— L'aristocratie dégénère, continua
Fulvius:
Cependant le grave sénateur, dont
32 LES MYSTÈRES DE ROME.
l'escorte avait quitté Forum-Cassii deux heures auparavant, venait d'entrer à Vulsinium sur les traces des voyageurs.
Cet homme allait prouver à Fulvius que l'aristocratie savait imiter encore l'exemple des Brutus et des Manlius, en fait de haines politiques et de vengeances dénaturées. ”

“ Les choses étaient dans cet état, quand le jour fixé pour la révision des lois étant arrivé, chacun des deux partis se trouva dès le grand matin au Capitole. Le Consul Opimius y sacrifia ; et l'un de ses licteurs, portant les entrailles de la victime, dit à Fulvius en passant auprès de lui : Mau- vais citoyen , faites place aux gens de bien. Il accompagna ces paroles de quel-
ques gestes menaçans, qui irritèrent Fulyius, et le peuple encore plus que lui ”

“ Si mon époux se présente à moi dans la nuit de ce cimetière, ne faut-il pas qu'il trouve ma lampe préparée?
Et, s'étant éloignée, elle gagna son poste. Là, n'entendant que des pas tranquilles, et jugeant que des amis approchaient, elle éleva sa lampe pour le* éclairer.
A la vue de la troupe qui sortait n'entraînant qu'une seule prisonnière, Fulvius devint furieux. N'avoir extrait des entrailles de la terre qu'une pauvre souris, c'était pis qu'un échec total : c'était ridicule. Il railla Corvinus au point que le,misérable, exaspéré, écumait de rage. — " Et où est Torquatus ? ”

“ Le nom de Fulvia, prononcé avec rage, s'exhalait de leurs bouches comme un rugissement.
— Par toutes les divinités de l'enfer! s'écria Marcius, c'est pour cette femme, que vous vous battez ainsi comme deux vils goujats du Transtévère!. C'est ce que nous allons voir!
Le descendant des anciens rois de Rome n'était pas seulement un magnifique jeune homme; sa force musculaire était encore incomparable. ”

“ Fulvie est morte.
énobarbus. Seigneur ?
antoine. Fulvie est morte.
énobarbus. Fulvie ?
antoine. Morte !
énobarbus. Eh bien, seigneur, offrez aux dieux un sacrifice d’actions de grâces. Quand il plaît à leurs divinités d’enlever à un homme sa femme, l’homme les reconnaît comme les tailleurs de la terre et se console par cette réflexion que, quand une vieille robe est usée, il y a de quoi en faire une neuve. S’il n’y avait pas d’autre femme que Fulvie, vous auriez vraiment reçu un coup, et le cas serait lamentable : mais cette douleur est couronnée d’une consolation. ”

“ Aussi était-ce à Fulvie que Cléopâtre était redevable des leçons de docilité qu’avait reçues Antoine ; car c’est Fulvie qui le livra si souple et si soumis aux volontés des femmes. Comme elle était d’un caractère grave et sérieux, Antoine cherchait parfois à l’égayer par des jeux dignes d’un jeune mari. J’en citerai un exemple. Lorsque César revint à Rome après la victoire d’Espagne, on sortit en foule au-devant de lui ; Antoine y alla comme les autres ; mais ensuite, le bruit s’étant répandu en Italie que César était mort et que les ennemis avançaient en armes, il revint à Rome en toute hâte ”

“ A toi, mon époux, je me garde chaste, et, la lampe à la main, je cours au-devant de tes pas. »
Le chant montait pur et suave et s'étendait
« SEQUUNTUR AGNUM. » 427
lentement sous la voûte. Des voix d'hommes s'y mêlaient, acclamant la vertu sous sa forme la plus élevée et dans son expression sublime.
Et durant cette symphonie qu'on eût cru céleste, les deux groupes, celui des femmes d'abord, se déroulaient avec ordre, précédant, l'un Flavia, l'autre Praetextatus.
Un admirable enthousiasme et une enthousiaste admiration illuminaient tous ces fronts et s'épanchaient de toutes ces lèvres. ”

“ Si voulut aller à l’encontre des Parthes premièrement, et tira jusques à la contrée de la Phénicie ; mais là il reçut des lettres de Fulvia pleines de lamentations et de pleurs : par quoi il tourna tout court devers l’Italie avec deux cents navires, et allant recueillir par les chemins tous ses amis qui s’enfuyaient de l’Italie vers lui, et par lesquels il fut informé que Fulvia était la seule cause de cette guerre, laquelle étant d’une nature fâcheuse, perverse et téméraire, avait expressément ému ce trouble et tumulte en Italie, pour l’espérance de le retirer par ce moyen d’avec Cléopatra. ”

“ « Le sort paraît changer, et Fulvie est pour nous ; « Ecoutez ce Romain ; conservez mon époux. » Qui que tu sois, pardonne; à toi je me confie; Je te crois généreux sur la foi de Julie. Quoi! Fulvie a pris soin de son sort et du mien! Qui l'y peut engager? quel intérêt? AUFIDE.
Le sien. D'Antoine abandonnée avec ignominie, Elle est des trois tyrans la plus grande ennemie. Elle ne borne pas sa haine et ses desseins A dérober vos jours au fer des assassins; Il n'est point de péril que son courroux ne brave : Elle veut vous venger.
128 LE TRIUMVIRAT.
POMPÉE.
Oui, vengeons-nous d'Octave. ”

“ Un des conjurés, Curius, est l’amant de Terentia, et ce matin même il doit venir auprès d’elle.
CICÉRON. Tu mens, Fulvie !
FULVIE. Voilà bien les hommes. Ce que je te révèle, je l’ai vu, je l’ai entendu. Libre à toi de le voir et de l’entendre. Pas un mot de plus, consul. Ce que j’ai fait, je l’ai fait pour moi plus que pour la patrie ; pour moi et pour l’argent que la patrie et le consul me doivent maintenant que je les ai avertis tous deux. Quand faudra-t-il frapper à l’épargne du questeur ?
CICÉRON. Demain. ( Fulvie sort.)
Scène IV.
CICÉRON, seul, dans l’abattement. ”