Bétique

“ Betty vivait donc dans un monde à part, qu’elle s’était créé de toutes pièces, n’ayant pas encore l’expérience suffisante, pour lui fournir une base sûre. À quatorze ans, on pense, on réfléchit, on comprend, mais on ne sait pas. ”

“ Betty:—Non, non, elle n'est pas morte, allez. Est-ce que les méchantes gens meurent comme ça! Le bon Dieu les conserve pour leur donner le temps du repentir; et puis pour la punition des vivants.
Le charretier:—Voyons, faut-il que je l'emporte?
Betty:—Oui, si vous voulez bien; elle n'est pas lourde, je pense; elle vit d'air, par économie. Le charretier, riant:—Et si elle revient, et qu'il lui prenne envie de me battre, en répondez-vous?
Betty, riant aussi:—Oh! moi, je ne réponds de rien; c'est à vous à vous garer. ”

“ « Ce principe, appelé vital par Barthez, archée par Van Helmont, etc., EST UNE ABSTRACTION QUI N'A PAS PLUS DE RÉALITÉ que n'en aurait un principe également unique qu'on supposerait présider aux phénomènes physiques. »
Voilà donc ce que Bichat dit des abstractions ; comment ce brillant et audacieux, mais juste et sévère esprit, parle des chimères. Et quand il exclut avec ce dédain une
abstraction qui serait le principe même de la vie générale, on veut qu'il admette des abstractions qui seraient le principe de la vie particulière des organes ! ”

“ Pourtant, l’humanité ne réclame pas ; on ne lui a rien volé... Ils disparaissent, et tout est dit... Mais des artistes, des hommes de notre race, des grands cœurs et des grands cerveaux, perdus, étouffés, vidés, tués !... Comprenez-vous ?
Sa main tremblait, il écrasa son crayon sur la toile.
— J’en ai connu trois, trois admirables, trois divins ; deux sont morts pendus ; l’autre, mon maître, à Bicêtre, dans un cabanon !... De ce pur génie, il ne reste qu’un paquet de chair pâle, une sorte d’animal hallucinant, qui grimace et qui hurle, l’écume aux dents !... ”

“ Vivans de la vie de leur siècle, sa Frédégonde ou son Thomas Becket vivent de la vie aussi de tous les temps ; et, Messieurs, n’est-ce pas comme si je disais que la finesse de sa psychologie égale dans son œuvre l’éclat plus apparent de son coloris ? On y apprend l’histoire ; mais on y avance presque du même pas dans la connaissance de l’homme ”

“ Cette lutte entre les deux tendances opposées est bien curieuse à suivre.—Bichat sentant la puissance efficiente de la vie vient la définir: ce qui résiste à la mort; mauvaise définition pour le philosophe; excellente pour le médecin qui, tôt ou tard, constate la force curative de cette puissance mystérieuse.—Claude Bernard jure de savoir à quoi s'en tenir et, renversant la définition spiritualiste de Bichat, il fait de l'étude de la vie la préoccupation constante de ses recherches. ”

“ Les mouvements célestes, écrit Biot, quelque composés qu’ils paraissent, ne dépendent que de l’action réciproque d’un petit nombre de corps placés à de grandes distances les uns des autres et se mouvant dans le vide avec une régularité admirable. S’il a fallu tant d’efforts pour en développer les lois, quelle difficulté plus grande encore ne doit-on pas éprouver pour calculer les actions réciproques d’une infinité de particules assez rapprochées les unes des autres pour que la forme ait une influence sensible sur leurs effets ! ”

“ Toute science digne de ce nom est celle qui, connaissant les lois précises des phénomènes, les prédit sûrement et les maîtrise quand ils sont à sa portée.
(1) La pensée de Bichat est résumée dans la définition qu'il donne de la vie : La vie est l'ensemble des fonctions qui résistent à la mort; en d'autres termes, l'ensemble des propriétés vitales qui résistent aux propriétés physiques.
Bichat admet deux propriétés vitales fondamentales : la sensibilité et la contractilité. ”

“ Nous devenons en rêvant, poursuivit Bickert, ainsi qu’un spirituel écrivain en a déjà fait la remarque, poètes et auteurs dramatiques par excellence, en saisissant avec précision et dans leurs moindres détails des caractères d’individualités étrangères qui se formulent à notre esprit avec une parfaite vérité. ”

“ Madame Mac'Miche:—Tu vois, tu vois, Betty, l'effet de l'eau de la fontaine sur ce protégé des fées.
Charles:—Mais vous m'en avez jeté dans les yeux, ma cousine! Comment voulez-vous que j'aie réprimé un premier mouvement de surprise?
Betty:—Mon Dieu oui! Ce n'est pas l'eau des fées qui l'a fait tressaillir, c'est l'eau dans les yeux. ”

“ Bichat étonnait le monde savant en lui donnant coup sur coup son Traité des Membranes, ses Recherches physiologiques sur la vie et la mort, son Anatomie générale appliquée à la Physiologie et à la Médecine, admirables ouvrages que cet immortel jeune homme, plein d’ardeur et de génie, publiait en quelques années, pressé de découvrir et de produire, comme s’il eût pressenti qu’à l’âge de trente-un ans il serait enlevé à la science. ”

“ En divisant la vie générale en deux vies, la vie organique, la vie animale, et en désignant sous le nom de Forces, le principe inconnu dans son essence qui dirige les actes de ces vies, Bichat a fait œuvre de génie. ”

“ Béate n’est point bonne, dans le sens divin de ce mot. Elle n’a point dans son cœur, et elle n’a pas non plus dans son intelligence, cette chaleur qui enveloppe de sympathie, de pitié, de tendresse, suivant les cas, tout ce qui respire, tout ce qui souffre ici-bas. ”

“ Ainsi parla Béatrix, puis elle ajouta : - Ecoute ce que je te dirai, si tu veux dissiper tes doutes, et médite-le bien dans ton esprit. Les cercles matériels sont amples ou étroits, selon le plus ou le moins de vertu éparse en leurs parties. Une plus grande vertu produit un plus grand bien, et plus un corps est grand, plus il peut renfermer de bien, si toutes ses parties sont également parfaites. Donc ce cercle qui entraîne avec lui tout l'univers, correspond à celui qui a le plus d'amour et le plus de science. ”

“ Il en est de même chaque fois que La Boétie s’abandonne à ses qualités personnelles, quand son inspiration sait demeurer dans une juste mesure. L’aisance du tour, la délicatesse de la pensée, les réminiscences heureuses et les gracieuses comparaisons montrent alors combien le talent de La Boétie était propre à la poésie légère. ”

“ Ce que d’ailleurs il trouve de plus intéressant dans Bichat, c’est la théorie que nous venons de résumer et dont il résume lui-même les principaux traits : à savoir que la vie intellectuelle se rapporte à la vie animale, et au contraire la vie passionnée à la vie organique. ”

“ Il est là, comme un roc de chaux vive qu’ébrèche
Le trait brûlant du jour, et l’eau toujours plus fraîche,
Baptise tout son corps d’un vaste embrasement.
L’onde est son idéal, sa plus chère pensée,
Son rêve, son tourment, sa blanche fiancée... ”

“ Nous l’avons dit plus haut, ce qui reste d’Homère après qu’il a passé par Bitaubé.
C’est le style qui fait la durée de l’œuvre et l’immortalité du poëte. La belle expression embellit la belle pensée et la conserve ; c’est tout à la fois une parure et une armure. Le style sur l’idée, c’est l’émail sur la dent. ”

“ Bichat, au contraire, en décentralisant la vie, en l’incarnant dans les tissus, et en rattachant ses manifestations aux propriétés de ces mêmes tissus, les a, si l’on veut, placés sous la dépendance d’un principe encore métaphysique, mais moins élevé en dignité philosophique, et pouvant devenir une base scientifique plus accessible à l’esprit de recherche et de progrès. ”

“ Esprit généralisateur, qui n'observait les faits que pour en tirer de vastes inductions, Bichat faisait déjà connaître, dans ce tableau de la doctrine de son maître, l'esprit méthodique, lumineux et concis, qui devait nous donner plus tard les magnifiques traités d'anatomie auxquels la
science moderne a dû une si puissante et si fatale impulsion. ”

“ D. Est-ce que tu pourrais faire ces transformations, volontairement, si tu en avais l’idée toi-même ? — R. Non, c’est le hasard qui dicte ce que je dois voir. Ce n’est pas moi du tout. Je ne peux pas volontairement me représenter telle chose, même si cette idée vient de moi. — D. Veux-tu essayer ? — R. Oui... c’est que quand je veux m’imaginer, je ne m’imagine rien du tout. Je me représente la rue Grande à Fontainebleau, quand nous passions à bicyclette avec M... Je voudrais voir Marguerite tombant de bicyclette... ”

“ Bicêtre. Nom populaire & bas, que l’on donne a des enfans criards, opiniâtres, malins, fripons ; adolescens nequam, nebulo ; en un mot, semblables à ceux qu’on enferme à Bicêtre ; car c’est de là qu’est venu ce mots C’est un bicêtre qui me fait enrager. Petit bicêtre, si je vais à toi. Ah les bicêtres, je crois qu’ils me feront désespérer ! Tout cela ne se dit que par le peuple. ”

“ Or, en est-il besoin dans une science où les matériaux sont toujours prêts de nous, où nous avons les livres vivants, en quelque sorte, les morts et les malades. Puisque nous avons eu occasion de rappeler de nouveau le nom de Bichat, honneur à sa mémoire! Louons hautement ce professeur immortel et courageux, noble exemple du dévouement par excellence, que les plus savants de nos contemporains, admirent et respectent, d'avoir donné essor à de saintes dispositions juvéniles, et d'avoir ainsi contribué à perpétuer les traditions qui honorent le corps des Officiers de santé. ”

“ Que, si le ciel un jour daigne exaucer tes vœux,
Ingrat, je dois m’attendre à te voir seul heureux.
25.
À GALLA.
Promettre sans tenir, si c’est là ton système,
Dans ta bouche un refus vaut mieux qu’un : Je vous aime.
26.
À BITHYNICUS.
Ta femme tousse, râle, et d’un prochain veuvage
La vieille à chaque instant caresse ton désir.
Bithynicus, tu crois tenir son héritage ;
Erreur ! elle te leurre, et ne veut pas mourir. ”

“ De nos jours enfin, Bichat l’a définitivement établi dans la science de la vie. Cet esprit nouveau, c’est l’esprit de la philosophie positive. Au lieu de rechercher les essences des choses, il étudie les choses elles-mêmes ; à la place des jeux stériles de l’abstraction, il institue les recherches précises et fécondes du calcul. Il tient en bride l’imagination au lieu de lui donner carrière. ”

“ BÉATRICE. C’est l’office d’un homme, mais non le vôtre.
BÉNÉDICT. Je n’aime rien au monde autant que vous : n’est-ce pas étrange ?
BÉATRICE. Aussi étrange que peut l’être ce que j’ignore. Il me serait aussi facile de vous dire que je n’aime rien autant que vous, mais ne me croyez pas... Et pourtant je ne mens pas. Je n’avoue rien et je ne nie rien... Je suis désolée pour ma cousine.
BÉNÉDICT. Par mon épée, Béatrice, tu m’aimes.
BÉATRICE. Ne jurez pas par elle et avalez-la.
BÉNÉDICT. Je veux jurer par elle que vous m’aimez ; et je veux la faire avaler à qui dira que je ne vous aime pas. ”

“ Ribot, dans son livre sur les Idées générales, a longuement développé cette idée ; les imaginatifs, ce sont les artistes, les femmes, les enfants, tous individus doués d’une riche vision intérieure, chez lesquels la forme des personnes, des monuments, des paysages, surgit nette, bien délimitée. ”

“ Si maintenant nous demandons quels sont les caractères propres à cette science des êtres vivans, Bichat nous répond : « C’est une science dont les lois sont, comme les fonctions vitales elles-mêmes, susceptibles d’une foule de variétés, qui échappe à toute espèce de calcul, dans laquelle on ne peut rien prévoir ou prédire, dans laquelle nous n’avons que des approximations le plus souvent incertaines. » ”

“ M. Biot fut un témoin assigné par elle.
Je dois à sa mémoire d'exposer, d'après des renseignements certains, les phases que parcourut sa pensée avant de se reposer dans les croyances qu'il servait alors sans les partager, et qui lui rendirent la mort lumineuse et douce. Sceptique en religion, comme la génération au sein de laquelle il était né, il s'était constamment défendu des grandes erreurs qui font parfois descendre au-dessous du bon sens le génie qui s'égare en s'enivrant de lui-même. ”

“ Pour me répondre, MM. Béjot et Béchenec se partagent les rôles.
Les chiffres sont attribués à M. Bejot.
M. de Béchenec s'est réservé la morale !
Cet écrit, en partie double, est précieux. Les insinuations, répandues d'abord secrètement, sont maintenant en évidence; les erreurs ne tarderont pas à être dissipées. La tâche est d'autant plus facile, que les bases sont fixées ; que mon genre d'amour-propre, à moi, consiste à ne m'exposer jamais à être convaincu de mensonge. Quand j'affirme un fait, quand j'énonce un chiffre, j'ai les actes et les preuves à l'appui. ”

“ Aux grands hommes la patrie reconnaissante , représente Bichat qui succombe, la tête couronnée de lauriers; il tient d'une main sa plume , et de l'autre, le manuscrit de son livre Sur la vie et la mort. ”

“ En vertu de quel principe aurait-on pu repousser victorieusement une division qui correspondait parfaitement aux idées et au langage de la plupart des philosophes et des physiologistes antérieurs à Bichat ou ses contemporains, aux yeux desquels l'homme était un animal? ”

“ C’est là que Bède ensevelit sa vie, « trouvant, dit-il, une grande douceur à ne jamais cesser d’apprendre, d’enseigner et d’écrire. » Sans sortir de sa cellule, il avait parcouru le cercle entier des connaissances de son temps comment aurait-il ignoré les travaux des grammairiens aquitains ? Il cite en effet le faux Horace, et emprunte un passage au faux Virgile. ”

“ Des impressions simples provoquées par une pointe de compas ou d’épingle sont comme des lettres isolées, a, b, c, qui n’éveillent aucune idée, tandis que les impressions complexes d’une boîte, d’un porte-plume sont comme des mots qui suggèrent une idée. ”

“ Et Binet, qui est après tout heureux, d’un bonheur à la taille d’Yonville-l’Abbaye, collabore au roman en y mettant la même valeur que les autres personnages : une réalité, une humanité qui se défont, qui atteignent, comme un fleuve dans la plaine, leur niveau de base. ”

“ Ce mot dit trop, et rien de ce que je viens d’exprimer n’était distinctement dans ma pensée ni dans mon cœur. Pourquoi, êtres mobiles et inconséquents que nous sommes, essayons-nous de rendre compte de nous-mêmes ? Je ne m’aperçus point alors que j’eusse changé, et aujourd’hui, pour expliquer mes distractions, ma sécurité, ma molle et faible conduite, j’assigne une cause à un changement que je ne sentais pas.
Le fils de lady Betty, ce petit garçon d’environ dix ans, était un enfant charmant, et il ressemblait à mon frère. ”