Jean-François Foulon

“ As-tu songé au malheur qui eut été le nôtre, si l’accident t’avait coûté la vie ?... Crois-moi, mon cher Léo, s’il faut payer la fortune par tant de dangers et d’angoisses, renonce à cet avenir brillant que tu entrevois, si moi et nos enfants risquons de te perdre.
Je n’ai jamais rêvé pour nous d’autre condition que celle où nous vivons, ni d’autre ambition que de travailler ensemble, de vivre unis de cœur et d’esprit, enfin de ne goûter d’autre bonheur que celui que Dieu répand sur les familles qui cherchent leurs plaisirs dans leur devoir. ”

“ Par un effort surhumain de volonté, elle reprit sa marche, le cou tendu, l’oreille au guet, se glissant d’un bouquet d’arbres à l’autre, restant le moins possible à découvert. Arrivée sous les hautes voûtes de la futaie tout enveloppées d’obscurité, elle eut l’impression d’échapper au péril et sentant se ranimer son ardeur, se mit à courir. ”

“ Presqu'en tremblant, lorsque, sur une pierre assise,
Je vis une autre femme, encore jeune, aux traits
Plus graves, fins et beaux. De sa fille distraits,
Ses yeux suivaient l'orage, inquiets, pleins de crainte;
Et même il me sembla que quelque ancien malheur
Sur son pâle visage avait laissé l'empreinte
Que marque aux mauvais jours la mordante douleur.
Et Ralph se soulevait, frémissant. Blonde et belle,
L'enfant lui prit le cou. « Mère, mère, — fit-elle, —
Quelqu'un! vois! » et vers moi se dirigea sa main. ”

“ Il poussa droit à la maison de l’orpheline ; au souvenir des joies passées et des douleurs récentes, un serrement de cœur fit monter deux larmes à ses yeux ; mais, messager de joie, il réagit sur lui-même pour ne pas raviver une plaie encore saignante.
L’arrivée de Monsieur Richstone fut un rayon de soleil pour l’âme embrumée de Marie-Jeanne. ”

“ Il est minuit passé ; un ciel noir et chargé de lourdes vapeurs, semble présager l’orage. Sur le chemin solitaire qui conduit de Montréal à Lachine, se profilant comme une ombre, un jeune homme, à la démarche traînante et irrégulière, avance à pas incertains. ”

“ Les rives du grand fleuve, vagues et indécises dessinaient dans la pénombre, leurs fuyantes perspectives, que les arbres sur la côte, la clarté des fenêtres au loin, le clocher d’une église à l’horizon trouaient de points sombres et lumineux. ”

“ Cependant il est certain [p. 108] que la fureur du peuple, qui, en général, ne sait, ni choisir, ni chercher long-temps ses victimes paraissait souvent dirigée soit par des misérables payés, comme on l'a dit, pour rendre les troubles plus graves, en les ensanglantant, soit seulement par des hommes plus profondément haineux. Foulon et Berthier furent poursuivis et arrêtés loin de Paris, avec une intention évidente. Il n'y eut de spontané à leur égard que la fureur de la multitude qui les égorgea. ”

“ Au travers des cinglements d’une pluie torrentielle et du sillonnement d’éclairs aveuglants, deux fois, l’infortunée victime, aux prises avec les vagues en furie, est réapparue, le visage effaré, essayant à se maintenir aux herbes qui cèdent sous la tension. ”

“ Foulque a esté un homme fort meslé de bien et de mal, si on considère les grandes guerres qu'il fit, ses longs et laborieux voyages, et qu'il n'a pas vescu moins de 75 ans, il faut dire qu'il estoit très-bien fait et fort robuste. ”

“ Dominant la clôture délabrée d’une maison antique, tapie dans un bosquet de pommiers, les roses trémières s’élèvent triomphales, tandis que la guimauve s’épanouit à côté des scabieuses plus sombres, auxquelles s’accrochent les glycines grimpantes. ”

“ Si vous prenez le sentier qui, traversant le bois de l’Indien, gravit jusqu’au plateau de la Sapinière, de ce promontoire votre œil embrassera la vallée entière avec les immenses vergers, dont les branches torses et moussues, ploient sous la charge des fruits malgré les perches qui les étayent. ”

“ La place de contrôleur-général n'étant point vacante et se trouvant beaucoup mieux occupée par M. Necker, qui ne voulait point de banqueroute, Foulon se crut heureux de devenir en quelque sorte le collègue du maréchal de Broglie. C'est à ce comble des honneurs que l'attendait une révolution dont ni lui ni ses complices ne pouvaient se faire l'idée, pensant comme Narcisse [22] , qu'on ne lasserait jamais la patience française. Saisi d'épouvante à ce dénouement imprévu, à cette fuite de plusieurs princes, et même d'un général d'armée son collègue, Foulon courut se cacher dans ses terres. ”

“ M. Fould a trop d’esprit pour trouver mauvais que nous disions franchement notre pensée ; il connaît trop le fin des choses pour que nous n’ayons même pas le droit d’espérer qu’il est au fond de notre avis. ”

“ Le recueillement est parfait, le respect incline tous les fronts, l’émotion met des larmes sur beaucoup de visages et souvent l’admiration impuissante à se maîtriser éclate en applaudissements.
Il est sept heures et l’ombre du soir descend, lorsque le Très Saint Sacrement arrive au reposoir ; la foule massée sur l’esplanade dépasse un demi-million. C’est à perte de vue une mer de têtes d’où émergent des oriflammes et des étendards. ”

“ Sur l’autre rive, bientôt, par intervalles, ils perçurent dans le lointain, la chanson des grelots et des clochettes, parmi les grincements des carrioles sur la neige durcie, se mêlant aux « dangs dongs » des clochers, que la froide bise apportait par volées intermittentes. Des rangs les plus reculés, parents et amis arrivent en hâte pour la douce veillée de Noël en attendant la messe de minuit.
En dépit de la saison on sent que la nature est en fête. ”

“ Viens à moi ; dans mon sein, tu trouveras la délivrance de tes maux ; la vie est mauvaise, les hommes injustes ; la somme des douleurs l’emporte sur celle des plaisirs ; quitte cet esclavage où tu ne peux plus vivre que misérable et déshonoré ; mieux vaut la mort que la torture. ”

“ Mais, il y a beaucoup plus de rides qu’autrefois, sur le front pensif ; et par instant, quand il est seul, surtout, il porte sur le visage des traces de fatigue.
Le journal est tombé sur ses genoux ; ses yeux sont mi-clos ; de toute sa personne, semble se dégager une lassitude profonde.
Soudain, tout proches, des pas légers font crisser le sable de l’allée : il ne les entend pas. Un visage encore jeune s’encadre dans la baie de verdure : il ne le voit pas. ”

“ Moins d’une heure après, nos gens avançaient à l’aveugle par des chemins vagues et impraticables, perdus dans des tourbillons de neige et de grêle dont ne peuvent se faire une idée ceux qui ne les ont point bravés. Les bêtes épuisées, avançaient avec peine, arc-boutant contre le vent, la crinière embroussaillée, la tête basse, aveuglées par le grézil, se laissant guider au petit bonheur. ”

“ Adieu !... bonheur rêvé en compagnie du cœur noble et tendre que je faillis meurtrir... Adieu !... lis d’innocence, douce fleur des champs, dont les charmes eussent adouci les aspérités du chemin de ma vie. ”

“ La foule des fidèles, que l’on a évaluée à plus de cent vingt mille personnes, est debout sur le gazon, admirable de recueillement écoutant la grand’messe solennelle, dont les cérémonies se déroulent dans un nuage d’encens et le scintillement des habits sacerdotaux.
Un radieux soleil, dans une matinée idéale baigne de sa lumière l’incomparable scène que le légat proclame le plus beau jour de sa vie. ”

“ Déjà embaumée des senteurs agrestes de l’immense et sauvage prairie, naguère inculte, de son haleine rafraîchissante, elle incline vers le sud-ouest les énormes panaches de fumée, que vomit la ville industrielle de Winnipeg. La vie circule débordante, dans les vastes artères de la jeune cité ; une activité fébrile règne partout, et à voir les gigantesques monuments qui surgissent de terre, il semblerait que les fortunes elles-mêmes s’y édifient à la vapeur ou à l’électricité. ”

“ Alors, lui, Rodolphe, allait retourner à la maison, il retrouverait l’écrin, et le brandissant triomphalement, dirait à son père :
— Vous voyez bien, père, que je ne vous avais pas menti ; vous aviez mal cherché, voilà tout : votre fils n’est pas aussi méchant que vous le pensiez. Il faut me pardonner cette fois encore, car je vous le jure ce sera la dernière occasion que vous en aurez. Je me repens, je veux changer ; vous allez guérir et ensemble, nous vivrons heureux ; un jour vous serez fier de celui qui vous a causé tant de chagrin durant sa jeunesse. ”

“ Graves, dans leurs berceuses, les hommes savourent la pipe des jours de fête, les enfants, jouent sur la rue tandis que les jeunes filles en cheveux, dans le charmant négligé de leur blanche toilette, vont et viennent par groupes intimes, excitées et rieuses, accueillant avec délices tous les saluts et les sourires que provoque leur passage. ”

“ Quand il sortait de cette petite chambre de la Sorbonne, si remplie de grands souvenirs et de vivantes inspirations, il se sentait l'esprit plus ferme, et lui, le financier, l'homme positif, il me disait parfois : « La philosophie, c'est la vraie science ; en élevant la raison des hommes, elle permet aux peuples d'aspirer à la liberté et aux gouvernements de la donner. »
Cette tendance était de plus en plus marquée dans l'esprit de M. Fould, comme si l'approche invisible de l'heure suprême devait éveiller en lui les pensées qui en adoucissent l'amertume et qui ouvrent les horizons infinis. ”

“ L’indulgence qu’on a en révolution pour les moyens est singulière, tant que vos opinions ne sont pas dépassées.
Au 22 juillet 89, La Fayette fit tout ce qui était humainement possible pour sauver Foulon et Berthier ”

“ Au loin, de-ci, de-là, des terrains dévastés par les feux de forêts, dressent leurs troncs calcinés et nus sur des crépuscules aux reflets cuivreux. Dans les jeunes coupes, la vie renaît de toutes parts. ”

“ CROULER ne se dit qu’au propre et non au figuré. La terre croule, ce bâtiment croule. Mais ne dites pas, Ce vieillard est croulant ou croule. — Ce vieillard est cassé, décrépit et au féminin décrépite. ”

“ Plût à Dieu que je pusse sauver tous les hommes en mourant pour chacun d'eux. Je le ferais volontiers par la grâce de Dieu que j'implore avec instance et sans laquelle je ne puis rien.
Tels étaient les sentiments que François Van der Burch entretenait journellement en lui, lorsqu'il célébrait la sainte messe ; et cette pratique qui ne peut être que celle d'un saint, nous explique cette vie si laborieuse qui s'est consumée tout entière en fatigues supportées pour la gloire de Dieu, et en
œuvres pies pour le salut et le soulagement du prochain. ”

“ Léo GIRALDI s’animait en parlant, le sang colora ses joues pâles.
— Jamais, entends-tu, jamais je n’oublierai ces cruelles impasses, où je sentis toutes les cruautés de l’égoïsme humain. — J’avais partagé, jadis, de généreuses illusions, sur la bonté et la solidarité humaines !... Aujourd’hui, déçu, mon cœur s’est cuirassé contre les apitoiements stériles.
La vie n’est qu’une lutte sauvage, âpre, féroce parfois ; il faut s’y frayer un chemin dans la mêlée et ici, comme toujours, il sera vrai de dire : « Malheur au vaincu ! » à celui qui tombe : il sera piétiné sans merci... ”

“ Heureux ceux qui ont le cœur pur, parce qu'ils verront Dieu, il veillait sur son cœur, et ne se permettait jamais rien qui fût tant soit peu contraire à la plus exacte modestie : il eût mieux aimé mourir que de se rendre coupable de la plus légère faute en cette matière.
Les évêques doivent se comporter en tout comme ministres de Jésus-Christ, et répandre partout sa bonne odeur par la sainteté de leur vie : pénétré de cette obligation, François se conduisait de manière
à rendre impossible même le moindre soupçon. ”

“ Entraîné par cet élan universel, le prince vendait ses comtés, le chevalier aliénait ses fiefs, l'ecclésiastique renonçait à ses bénéfices, le vieillard sentait renaître l'ardeur de sa jeunesse, la jeune fille ne redoutait pas les dangers, et le moine voulait aller finir par le martyre sa longue vie de pénitence. Quand enfin les croisés apercevaient dans le lointain la terre de promission, la patrie du Sauveur, alors des larmes de joie inondaient tous les yeux, on entonnait avec transport les hymnes de l'Eglise. ”

“ Sans prétendre ainsi parler au nom de la Providence, la philosophie française du droit assigne à l’humanité un but plus élevé encore, ou plutôt elle invite l’humanité à se l’assigner elle-même et à le poursuivre de ses efforts ; elle ne veut pas seulement que le bien, le vrai, le beau, aient des « contemplateurs, » petite élite brûlant d’un amour platonique pour la vérité abstraite au-dessus d’elle, et au-dessous d’elle pour le reste de l’humanité plongé dans les ténèbres ”

“ Tu avais rêvé pour ton fils un mariage brillant qui eût satisfait ta vanité. Ne vaut-il pas mieux aider ton enfant à trouver dans sa race, cette union des âmes, cette harmonie des cœurs, vraies sources du bonheur familial qu’on demande en vain à la beauté, à la fortune ou aux dignités ?
— Eh bien ! moi, je te dis, repartit Monsieur Chambrun que la gêne est le tombeau du bonheur. J’ai aimé Julie. Après trente ans, notre affection est aussi vive qu’au jour de nos noces et cependant depuis ma ruine, je ne suis pas heureux. ”

“ Dans l’affreux chagrin de son père, la vie change ; la maison devient morne, privée de celle qui la peuplait de sa foi sereine, de sa tendresse douce et ferme, de ses sourires qui étaient une lumière et une récompense !... ”

“ Tout à coup, prompt et violent comme un cyclone, un coup de vent s’engouffrait dans la voile déployée, couchant la chaloupe sur le flanc. Gaston s’était cramponné à la banquette, tandis qu’un même mouvement, aussi rapide qu’instinctif, les deux hommes s’étaient jetés à l’autre bord de l’esquif, pour rétablir l’équilibre, mais trop tard. Éperdue, hors d’elle-même, la jeune fille roula dans la fosse liquide, que l’ouragan venait de creuser sous elle.
Un cri d’horrible angoisse jaillit à la fois de toutes les poitrines oppressées. ”