Jean Merlin

“ Par St-Gauderon, dit le moine, telle n'est mon exposition. Le style est de Merlin le prophète
C'est une manière de désigner Mellin, en faisant penser à Merlin le prophète dont les prédictions avaient encore tout leur prestige.
Donnez-y, poursuit le moine, allégories et intelligences tant graves que voudrez et y resvassez, vous et tout le monde, ainsi que voudrez. De ma part, je n'y pense autre sens enclos qu'une description du jeu de paume sous obscures paroles. Les subornenrs des gens son t les faiseurs de parties qui sont ordinairement amis. ”

“ « — Pendant qu’Alain était au palais, sa grand’mère voit passer Merlin devant sa maison.
» — Merlin, d’où viens-tu avec tes habits en lambeaux ? — Où vas-tu ainsi nu-tête et nu-pieds ? — Où vas-tu ainsi, vieux Merlin, avec ton bâton de houx !
» — Hélas ! hélas ! je vais chercher ma harpe, consolation de mon cœur en ce monde. — Je vais chercher ma harpe et mon anneau, que j’ai perdus tous deux.
» — Merlin, Merlin, ne vous chagrinez pas ; votre harpe n’est pas perdue, — ni votre anneau non plus. — Entrez, Merlin, venez vous reposer et manger un morceau avec moi. ”

“ Alors Merlin, oubliant tout, glissa l’anneau de Radiance au doigt de la fée.
Aussitôt un grand calme se fit en elle. Une vie nouvelle entra dans ses veines. Elle se redressa lentement, passa les mains dans ses cheveux dénoués et sourit. En même temps, il parut à Merlin que le meilleur de sa vie s’échappait hors de lui pour aller à Viviane, et que sa mémoire s’enfuyait par les brèches ouvertes de son être. Sûre maintenant de sa puissance, la magicienne prit l’enchanteur dans ses bras, regarda au fond de ses yeux et murmura l’incantation du grand oubli que lui-même lui avait enseignée. ”

“ Merlin reparut : « Il est temps de retourner, » dit-il à la demoiselle ; et, la faisant lever, il lui tendit sa chemise et son pelisson. Le roi, tirant alors un anneau de sa main : « Belle, » dit-il, « gardez cet anneau pour l’amour de moi. » La demoiselle le prit, le passa à son doigt et s’éloigna en se recommandant à Dieu. Revenue dans son lit, elle s’endormit, ayant conçu un fils qui plus tard devait être pour Lancelot du Lac, son frère, une occasion d’honneur et de joie. Merlin, dès qu’il eut reconduit à son lit la demoiselle, défit l’enchantement. ”

“ Dès qu’ils furent couchés, Merlin jeta sur le château un nouvel enchantement ; un sommeil profond s’étendit sur tous ceux qui s’y trouvaient, à l’exception du roi Ban et de la demoiselle, l’amour dont ils étaient surpris ne leur permettant pas de dormir. Merlin vint à la chambre où reposait la pucelle, et, la tirant doucement par le bras : « Or sus, belle, » lui dit-il, « venez à celui qui n’a d’autre désir que de vous voir. » Celle-ci, que le charme empêchait de résister, se leva de son lit toute nue à l’exception de sa chemise et d’un léger pelisson. ”

“ Mais on lui dérobe cette harpe ; on lui arrache cet anneau ; on le joue, on le charme ; il marche nu-pieds, nu-tête ; il porte des vêtements en lambeaux ; il pleure ; il est vieux, il est homme. Et, si on le recherche encore, si le peuple pousse des cris de joie pour saluer sa bienvenue, s’il paraît a la cour des chefs, c’est en souverain détrôné.
Aussi, dès qu’il le peut, s’échappe-t-il. Cette disparition est attestée dans l’histoire réelle des deux Merlin. « Nul ne sait où est la tombe de Merlin-Emreis, » dit un barde dont les poésies sont antérieures au dixième siècle [2] . ”

“ C’est de quoi, Merlin, tu ferais bien de t’informer le jour où tu passeras par là. À l’entendre, ses parents seraient au moins des dieux. Il serait bien à toi de rabattre sa fatuité vraiment olympienne : c’est tout ce qu’il a des immortels.
S’il te voit quelque part, il te proposera, selon sa coutume, de disputer avec toi le prix du chant. Accepte, ô mon maître ! Sans hésiter, oppose ta harpe nerveuse à sa vieille lyre ; montre-lui quelle différence il y a entre un barde inspiré tel que toi et un froid cytharède comme lui. Tout l’univers te saura gré de lui ôter sa couronne fanée. ”

“ « Ne quitte pas l’anneau de l’éternel amour ! C’est la conscience, la foi, l’espérance divine ! Ne brise pas la chaîne céleste ! » Si forte devint cette voix que Merlin dit tout haut : « Fée trompeuse, éternel mirage, femme d’en bas, c’est bien assez de m’avoir pris mon roi, mon peuple, ma gloire terrestre et toute ma vie. Tu veux encore me voler mon âme avec tes larmes ! Tu ne l’auras pas ! Radiance m’appelle. Je m’en vais finir ma vie dans quelque solitude avec ma harpe. Au fond de moi-même, je retrouverai mon ciel, et dans un autre monde mon génie. » ”

“ Tel avait été longtemps le cri des hommes. Vous pouvez donc aisément croire que le premier retentissement de la harpe de Merlin fut ouï avec allégresse de l’univers entier ; et certes, il n’y eut si petit être, ni si chétif, qui ne s’en réjouît en son âme, comme de sa propre félicité. Surtout, les petits des oiseaux au fond des bois se mirent sur le bord de leurs nids, et ils se disaient les uns aux autres : « Avez-vous entendu la harpe de Merlin ? » Sur quoi, tous les rossignols se prirent à chanter, ce qu’ils n’avaient pas fait depuis des siècles. ”

“ Isaline avait les joues un peu pâles pour ses cheveux couleur de jais, la bouche pleine d’amoureuses malices, le front haut, angélique, la taille souple comme l’herbe des prés, et, mieux que cela, les yeux noirs les plus grands, les plus mignons, les plus espiègles, les plus profonds, les plus enjoués, les plus sérieux, les plus ingénus, les plus réfléchis qui se verront jamais sur la terre. Quand Merlin aperçut pour la première fois ces grands veux veloutés, il crut voir la source lumineuse de toute magie. Il s’en abreuva à loisir, lentement, en conscience. ”

“ Après être resté longtemps penché sur ses parchemins, sous le rayon blafard et petillant de la résine, Merlin parut avoir trouvé la pièce qu'il cherchait; il la sépara des autres avec une sorte de respect, se retourna à demi pour l'opposer à la lumière, en examina minutieusement le cachet, la forme et les signatures, la mania d'un geste avide, avec un sourire sardonique, et la déposant sur la pierre de l'âtré, alla remettre les autres dans le buffet. ”

“ Sautons, cherchons. Merlin aimait ce qui est beau et c’est un goût périlleux. Mais nous ne saurions le lui reprocher : nous aimons, comme lui, la beauté.
LES DEUX DRUIDES Nous le cherchons aussi, car il connaissait notre science. Il savait que pour conjurer la soif, il n’est rien de mieux que de garder dans la bouche une feuille de gui. Il portait la robe blanche comme nous, mais, à la vérité, la nôtre est rouge du sang d’humaines victimes et brûlée, par endroits. Il avait une harpe harmonieuse, que nous avons trouvée, les cordes rompues, sous un buisson d’aubépine, là-bas. Serait-il mort ? ”

“ L’amour a donné à Merlin le pouvoir des enchantemens, et le premier usage qu’il fait de ce don, c’est de créer et d’embellir le théâtre de ses destinées futures. Un caprice de Viviane lui fait faire choix d’un pauvre village de pêcheurs appelé Lutèce, et c’est ainsi que s’élève Paris. Ce premier enchantement opéré et les premiers élémens de la chevalerie de la Table-Ronde étant créés, Merlin s’avise d’aller à travers les limbes chercher son père, qu’il connaît mal, et pour lequel il ressent une tendresse filiale que les événemens se chargeront de corriger. ”

“ En effet, Merlin était regardé chez les Bretons tantôt comme un saint prophète, tantôt comme un dieu. C’est de lui que la Dame du lac tenait le savoir qui la mettait au-dessus de toutes les femmes de son temps.
On ne peut douter que Merlin n’eût été engendré dans une femme par un de ces malins esprits qui fréquentent notre monde et sont tellement possédés d’une ardeur impure qu’il leur suffit de regarder une femme pour perdre le pouvoir d’accomplir leurs mauvais desseins. ”

“ Jamais personne ne le verra qui ne soit de votre maison, car il est invisible pour tout autre ; et aux yeux de tous il n’y a là que de l’eau. Et si, par envie ou traîtrise, quelqu’un de vos gens révélait le secret, aussitôt le château disparaîtrait pour lui et il se noierait en y croyant entrer.
— Par Dieu, bel ami, dit Viviane, jamais on n’entendit parler d’une demeure plus secrète et plus belle !
Merlin fut si content de la voir contente qu’il ne se put tenir de lui apprendre encore plusieurs de ses enchantements ”

“ Un irémissement singulier s'était communiqué à toute l'assemblée.
— Merci de votre souvenir et de votre dévouement, reprit aussitôt la voix du barde.
Puis, après un silence : — Merlin ne peut plus partager ni vos jeux, ni vos combats; il a maintenant choisi pour retraite la forêt de Brocéliande; mais si son corps est prisonnier loin de vous, son esprit du moins ne vous abandonnera pas, et il sera à vos côtés aux jours de vos plus périlleuses entreprises. Adieu donc! et que nul ne m'oublie dans ses revers et dans ses triomphes.
—Merlin! Merlin! Merlin! répétèrent les chevaliers consternés. ”

“ Au dire d'un idiot que nous venons de rencontrer, tu peux nous donner des nouvelles du fameux devin Merlin, que je cherche depuis longtemps.
— Merlin ! répéta le mendiant en secouant ses haillons, sans vergogne; Merlin! mais c'est lui qui vient de vous parler; c'est lui le sot que vous avez rencontré gardant les daims du bois; c'était lui le bûcheron que vos messagers ont pris pour un homme sauvage; c'est lui-même qui m'envoie vers vous pour vous apprendre une bonne nouvelle : Hengist est mort, votre frère Uter l'a tué. ”

“ « C’est le secret d’enserrer un homme, sans tour, sans murailles et sans liens, par l’effet d’un charme dont j’aurais seule la disposition. » Merlin, en l’entendant ainsi parler, baissa la tête, poussa un soupir et se tut. « Pourquoi soupirez-vous ? » lui dit la demoiselle. — « Ah ! ma dame, je le sais, vous voulez faire de moi votre prisonnier ; et telle est la force de mon amour que je ne puis aller contre votre volonté. » ”

“ Ainsi, quand l’auteur de la ballade de Merlin nous le représente, tantôt comme un devin puissant, tantôt comme un barde malheureux qui fuit la compagnie des hommes, quoi de plus naturel ? Merlin n’était-il pas surnommé chef des enchanteurs ? n’a-t-il pas écrit un poëme sur ses malheurs et sur sa vie sauvage [64] ? Quand le poëte fait allusion à un chef armoricain, qui donne à sa fille le pays de Léon en dot, ne retrouvons-nous pas une preuve de cette donation, avec le nom de la princesse, dans une charte du onzième siècle [65] ? ”

“ II Cependant les juges, docteurs, sages, les grands de la terre et des îles, tous ceux qui pratiquaient l’ancien art, astrologues de Chaldée, devins de Vortigern, nécromans de Tolède, s’affligeaient de ce que Merlin vécût encore. Craignant que la colère des peuples ne fût chose vaine autant que leur amour, ils s’assemblèrent et firent comparaître Merlin devant eux dans l’enceinte du Colisée. Les peuples s’assirent sur les gradins, les puissants de la terre sur des trônes d’émeraude, tous se réjouissant d’avance de voir la défaite de Merlin par les sages et son crucifiement. ”

“ « Voilà Merlin! voilà le meilleur devin qui soit au monde! il va nous dire comment prendre la ville.» Quelques-uns s'adressaient au roi : « Sire, demandez-lui qui de nous ou des Saxons l'emportera ; sachez que, s'il le veut, il vous le dira bien. »
Le roi interrogea donc Merlin, et le devin répondit :
«Pour que les Bretons recouvrent leur terre et leur couronne, il faut que les étrangers disparaissent; qu'ils soient donc sommés de retourner dans leur pays et qu'on leur fournisse pour cela des vaisseaux. » ”

“ Mais tel ne fut pas l’avis de Merlin. « Roi Artus, » dit-il, « vous n’irez pas à Rome et vous ne retournerez pas encore en Bretagne. Ces contrées ont besoin de vous. Vers le lac de Lausanne se tient un démon, épouvante de la contrée ; il tue et dévore tous ceux qui l’approchent ; la campagne en est devenue déserte. — Comment, » dit Artus, « personne ne l’a-t-il attaqué ? — Ce n’est pourtant qu’un chat, » dit Merlin, « mais un chat vomi par l’enfer, si grand, si horrible que sa vue seule est capable de donner la mort. — Dieu nous garde ! » dit le Roi ”

“ La foudre est moins prompte à se précipiter des nues. Merlin se baisse et se relève. Effaré d’avoir trouvé un vivant là où il cherchait un mort, l’oiseau de proie frôle de l’aile l’enchanteur, jette un cri, perd une plume, disparaît au bout de l’horizon. Tous sont restés immobiles. La traversée a duré un jour. Personne n’a crié : Terre ! On aborde près de la caverne de Saint-Patrice. Précédé de Viviane, Merlin s’avance vers le domaine paternel qui s’ouvre là en spirale. Un moment l’angoisse l’a saisi, quand il a mis le pied sur le seuil. ”

“ Merlin La harpe de Merlin ! Il savait donc.... Brann
« La renommée, m’a-t-il dit, et d’anciennes légendes assurent que Merlin, le barde célèbre, le fameux enchanteur, n’est pas mort. Il vit dans une forêt sombre, au loin tout là-bas, en compagnie d’esprits et de démons qui protègent sa retraite. Toi, vaillant et fort, veux-tu tenter l’aventure, le chercher, le trouver et me rapporter sa harpe ? Je saurais reconnaître ta valeur et te récompenser des dangers courus en t’accordant la main de ma fille que tu as si bien célébrée. » ”

“ Si hauce la croce, et fiert l’enfant en la jambe, et cil comence à plorer et à Merlin reprochier qu’il est nés sans pere. Quant cil qui esgardoient l’oïrent, si alerent vers celui qui ploroit et demandèrent : Qui est cil qui t’a feru ? Et il lor dist : Ce est le fil d’une femme qui onques ne sot qui l’ot engendré. Quant Merlins l’oï, si vint vers els riant et lor dist : « Je sui cil que vous querez ; et vous avez juré au roi Vortigern que vos m’ocirez et que vos li porterez mon sanc... »
Le retour des messagers est embelli d’agréables preuves de la prescience de Merlin. ”

“ À mesure-qu’il s’éloigna, la conscience anticipée de l’existence s’atténua dans mon cœur.
À ce moment, un cri terrible : « Merlin ! Merlin ! » perce le ciel, l’enfer, les limbes. Cette voix arrive au prophète. Il se précipite ; car il craint de trouver la porte fermée. N’est-ce pas déjà trop tard pour revoir celle qui l’appelle sous le ciel de Viviane ?
Quand je l’entendis au loin franchir à grands pas le seuil des limbes, pour n’y jamais rentrer, et fermer derrière lui les portes sacrées, je me mêlai en gémissant à la foule des larves indifférentes. ”