John Watkins

“ Mais, je te le répète, tu peux être sans inquiétude sur ton ancien serviteur! Il est protégé par sa qualité de devin, et nous le retrouverons, ce soir même, en bonne santé! »
Il est inutile d'insister sur ce point que cette nouvelle devait particulièrement satisfaire Cyprien. Très certainement son but était atteint, et il ne doutait pas que Matakit, s'il avait encore en sa possession le diamant de John Watkins, ne consentît à le rendre.
Les deux amis continuèrent à deviser ainsi, pendant toute la journée, en traversant la plaine que Cyprien avait parcourue à dos de girafe, quelques jours au- paravant. ”

“ Dans les champs nombreux, ce manque de jambes est un avantage pour le petit Watkins qui peut se faufiler entre deux concurrents, sans crainte de se voir accrocher par les genoux. Watkins n'a pas beaucoup de jugeotte, c'est son seul défaut, car il va très droit, est très sobre et est, en outre, un garçon de parfaite tenue. Il ne peut tout avoir. Jim Watkins et Dodd sont nos deux meilleurs poids moyens. ”

“ XV. Le 2 septembre 1872, comme l’express quittait à trois heures quarante la station de Hampton, un jeune homme, appuyé sur l’épaule d’un domestique qu’il appelait Watkins, sortit de la gare, prit une voiture de louage, et demanda qu’on le conduisît aux Pins. Arrivé devant la porte d’une ferme à quelques milles de la station, le voyageur descendit avec peine, et promena sur la route un regard rapide, comme si quelque chose d’insolite l’eût frappé dans l’aspect du paysage. S’appuyant de nouveau sur Watkins, il se traîna jusqu’à la ferme, et demanda M. Edward Delaney. ”

“ On dit que Watkins a gardé une surdité très prononcée à la suite des terribles chutes qu'il a faites en obstacles et que n'entendant pas bien venir ses adversaires, li craint toujours d'être surpris. Personne n'a su monter Avoir comme lui. Il excelle dans les courses de vitesse, car il prend bien les départs et, grâce à son énergie, soutient fortement son cheval de bout en bout. ”

“ De plus, à l'arrivée; dans ce genre d'épreuve, il manque de souffle et de décision et a perdu beaucoup de courses par son insuffisance. Jamais Ravioli n'aurait du être battu par Sésame l'an dernier. C'est le manque de force et de décision de French qui ont causé la défaite de Ravioli.
Cela n'empêche pas que French, alors qu'il peut marcher en tête, de bout en bout, ne soit un très bon jockey et très- honnête, qualité très appréciable.
JIM WATKINS
Le jeune Watkins est tout en buste; il est fort et bien musclé malgré sa petite taille, malheureusement il manque absolument de jambes. ”

“ L'écurie avait été depuis sa fondation confiée à J. Watkins, un de nos meilleurs jockeys, dont l'expérience ne laissait rien à désirer; les chevaux paraissaient au poteau dans une excellente condition, et cependant gagnaient rarement, bien qu'ils arrivassent, parfois, très près du vainqueur. M. le comte de Berteux vient récemment de se séparer de J. Watkins, non qu'il eût à se plaindre de lui d'aucune sorte, mais on ne peut s'empêcher de devenir quelque peu supers titieux dans la bonne comme dans la mauvaise fortune. ”

“ Sur notre éternel et vain désir de léguer à l'indifférent avenir l'image durable de notre personne, La Tour a édifié une œuvre d'historien et de moraliste qui fait pènser aux Caractères de La Bruyère ou aux Mémoires de Saint-Simon. Watteau, qui dans les deux parties de son art, la couleur et le dessin, s'égale aux plus illustres de la peinture, fut un grand peintre dans de petits sujets : ses Fêles galantes, où la fantaisie se mêle subtilement à la vérité, expriment toute la poésie d'un siècle qui n'a guère connu le lyrisme. ”

“ Le XVIIe siècle ne rêve pas : il raisonne ou il raconte. Parfois il raisonne et raconte à la fois, comme Poussin. Mais jamais il ne s’enthousiasme, ni ne se délecte dans un aspect de la nature. Il ne laisse l’imagination se donner carrière que dans le cadre de l’Antiquité profane : la mythologie, ou sacrée : la Bible, et encore ne doit-elle se risquer que dans les limites tracées par la raison et l’archéologie du temps, laquelle est elle-même soumise à la raison. Watteau arrive : il ne raconte rien, il ne raisonne point, il ne prouve quoi que ce soit, ni n’enseigne. ”

“ Il a cependant quelques « bagatelles » à montrer à Mme de Julienne, des paysages à la sanguine qui lui Plaisaient, dit-il, parce qu'il en a fait les « pensées » devant elle à Nogent. Elle l'avait donc mené, probablement dans sa voiture, pour ménager ses forces et satisfaire son impatience, reconnaître la maison où il allait mourir.
Deux auteurs, le grand romancier anglais Walter Pater dans ses Portraits imaginaires et M. Edmond Pilon, dans une charmante pla- quette, se sont plu à imaginer les derniers instants de Watteau. ”

“ Gersaint d'abord, tous les deux ou trois jours, puis Hénin et Caylus, les Julienne, ses voisins de Saint -Maur, le verveux Antoine de La Roque, l'abbé Haranger et l'abbé Charles Carreau, curé de Saint-Saturnin de Nogent. C'est toute une compagnie affectueuse qui se trouve réunie parfois, empressée à distraire celui dont elle sait le mal inexorable et y compatit. On fait de la musique et même on s'amuse à se déguiser avec les costumes galants ou comiques dont Watteau a tenu à emporter avec lui une petite collection. ”

“ Alors Watteau n’en fait rien. Il ne représente pas l’homme de son temps. Il le déguise en figurant de la comédie italienne. C’est Mezzetin, c’est Arlequin, c’est Scaramouche. Ce n’est plus un sujet de Louis XIV, mais c’est un homme. Le pantin, c’était le courtisan de l’Œil de Bœuf, avec sa carapace somptueuse et dissimulatrice, la tête enfouie sous les blondes cascades et les gros bouillons de la perruque, le corps dans l’embarras des hingraves, le tuyautage des canons, le pied écrasé par les touffes de ruban. ”

“ A la fin de 1719, Watteau était parti pour Londres. D'après Horace Walpole, il était déjà fort malade et aurait été surtout en Angleterre pour y consulter le célèbre docteur Richard Mead, médecin du roi ; mais il s'ennuya vite et son mal empira.
Ce fut avant le 21 août 1720 qu'il revint en France, puisqu'à cette date Rosalba écrit dans son Diario : « Vu (à Paris) M. Watteau et un Anglais. »
Watteau, de retour à Paris, retrouva ses fidèles : Julienne, Caylus, Gersaint, Crozat, Antoine de la Roque, Hénin, l'abbé Haranger, Weughels. ”

“ Depuis de longues années , le nom de Watteau est célèbre dans les arts. Peu de familles peuvent offrir un aussi grand nombre d'artistes distingués. Dès 1691, on voit un Julien Watteau figurer parmi les maîtres peintres de Valenciennes.
Le dernier de ce nom, Martin-Raphaël Watteau frère de Louis François, est mort à Paris, âgé de 20 ans , médailliste en 1782 de l'Académie de Lille et professeur de dessin à l'école des ponts et chaussées de France. Il promettait de devenir un artiste du plus grand mérite. ”

“ III Faire circuler la vie du torse, seul pesant et musclé, jusqu’aux extrémités frémissantes et tactiles, — voilà donc l’art propre de Watteau. C’est pour cela qu’il aime tant les guitaristes. Dans leur jeu, on voit tous les ressorts de la main en action, le dos de la main qui gratte les cordes au-dessus de la rose, et les phalanges de celle qui appuie sur le manche, — ou encore les joueurs de théorbe : un bras s’arrondit sur les ouïes, l’autre s’allonge pour aller chercher les clefs au bout de l’interminable col de l’archiluth. ”

“ On ne comprenait pas, autour de lui, que cette recherche opiniâtre est le signe du grand artiste, de l’homme qui s’épuise à saisir la beauté, et à qui elle échappe chaque fois qu’il a cru l’atteindre. La beauté de la vie ! Voilà ce que Watteau poursuivait sans relâche : et la vie et la beauté le fuyaient à la fois. Dans ces dix années où se succède toute son œuvre, combien de carrières n’a-t-il pas courues ? ”

“ Ce que Watteau a pris à la pièce de Dancourt, ce sont seulement ses costumes.
Peut-on même dire, qu’il y a là, un véritable « embarquement ? » Les gens ne sont nullement pressés de partir. Il n’y a que les putti qui s’affairent dans le ciel et font la culbute. Les pèlerins s’en vont languissamment en jetant un dernier coup d’œil, par-dessus leur épaule, à la terre qu’ils quittent et qui fut celle de l’espérance. Les montagnes, là-bas, ne bougeront pas : le bonheur peut attendre. ”

“ A leur tête, un de nos plus grands peintres, Jean-Antoine Watteau (16841721) , a fait dans ses œuvres une place assez importante au paysage. Attiré instinctivement par les Vénitiens et par Rubens, il avait su, tout en s'inspirant
d'eux, conserver entière son originalité. La concision nerveuse de son dessin dans les portraits qu'il a tracés d'un crayon facile et sur
nous la retrouvons dans les consultations, que, durant sa courte vie,
il ne cessa jamais de demander à la nature.
C'est en elle, on n'y pense pas assez, qu'il puisa toujours la force et le soutien de son talent. ”

“ CHAPITRE IV Des caractéristiques du style Régence (Suite et fin) . Jean-Antoine Watteau, les van Loo, Antoine Coypel, etc.
Si l'art ne vit que de grandeur, il importe de ne pas confondre la grandeur avec l'ennui et l'ennui avec le beau. C'est ainsi que le délicieux peintre Jean-Antoine Watteau succédant au majestueux Le Brun fait heureusement diversion. A chaques moeurs, expressions artistiques différentes, et la nuance varie du rose au gris et du gris au noir, suivant la gaîté, le souci et la gravité des époques. En ce moment, le ciel est rose, vive Watteau ! ”

“ Du reste, quoi qu'il en soit de cette légère inégalité et d'un plus ou moins grand bonheur, qui montre que Watteau est un maître un peu journalier, on est émerveillé, devant ces deux ouvrages, de la vérité des gestes, de ce nombre infini de notes, de la foule de mot'fs qui se pressent, recouvrent ces petits panneaux comme des milliers de gouttelettes en suspension forment sur la vitre une buée. Il y a déjà là de l'invention pour la vie entière, des sujets, du génie à n'en savoir que faire : l'artiste n'arrive même pas à tout utiliser. ”

“ Watteau est à la fois fin, spirituel, poétique. Son dessin, vif et savant, conserve toujours un sentiment naïf de la nature au milieu du monde de comédiens et de bergers de convention dont il aime à s'entourer. Paul Véronèse et Rubens lui ont révélé les secrets d'une couleur éclatante, harmonieuse, Sa touche précise et moelleuse égalé
en légèreté celle de Teniers et de Metzu. Aucun Flamand, aucun Hollandais n'a su mieux que lui faire étinceler une prunelle, chatoyer le satin. Ses paysages sont pleins de profondeur et de mystère. ”

“ Est-ce ici qu'il convient d'indiquer les deux buts si éloignés en apparence, et peut-être bien voisins, vers quoi semblent se diriger nos jeunes artistes? -68-Néanmoins, Watts fut le contraire d'un portraitiste littéral. S'il n'a pas déformé le visage humain, il en a extrait l'élément spirituel; en tant que dessinateur et peintre, il est le continuateur des maîtres, mais il y a quelque chose de tout à fait neuf dans sa conception du portrait. ”

“ Telle est, d’après l’écrivain anglais, la vie de Watteau. Vient ensuite un chapitre sur « son inspiration, » où nous lisons que « le berceau de l’inspiration de Watteau a été les rues et le marché de Valenciennes » ; que, pour lui, « jouer au soldat n’a pas été seulement un passe-temps, mais une éducation » ; que, plus tard, à Paris, Watteau a eu l’habitude de peindre, coup sur coup, toute une série de tableaux sur les mêmes sujets : et M. Staley se demande si ce n’était pas là « une manie qui lui était restée de son travail à la grosse chez Métayer. » ”

“ Le goût de l’art plus agréable que sérieux introduit en France par Watteau, développé par les peintres de genre et par les graveurs formés à son école, était devenu presque général vers le milieu du règne de Louis XV. Les mœurs du temps n’étaient point de nature à combattre une pareille tendance : aussi se manifeste-t-elle de plus en plus libre dans tout le cours de ce siècle, pour aboutir, par une réforme non moins radicale que la révolution politique, au culte exclusif d’une simplicité quelque peu pédantesque et de l’antique étroitement compris. ”

“ En fait, les quatre panneaux des Saisons n'ont rien dû à De la Fosse, ce qu'attestent les dessins de la main de Watteau pour le Printemps et l'Automne, retrouvés par les Goncourt, et les gravures d'après les toiles ; et on se doute que Watteau n'en fit qu'à sa tête, là comme partout. Ce que nous savons de ces ouvrages montre, malgré le jugement de Caylus, que l'artiste y a fait de grands progrès vers sa manière définitive, vers la clarté, la saveur, l'art de l'ordonnance, le
charme si délicatement sensuel qui sera le sien. ”

“ Il fallut le don de transfiguration poétique inné chez Wat-teau pour faire accepter cette représentation de ces pauvres hères qui faisaient les délices de la canaille, de ces histrions méprisés par les comédiens de Sa Majesté. L'audace était telle que Watteau ne l'eût pas eue s'il y avait réfléchi : mais il peignit ces choses parce qu'il les aimait dès son obscur passage chez Gillot et Audran. Il ne voulut ni créer une école ni protester contre les dogmes académiques ; il se borna à être un artiste solitaire, libre, détaché de toute ambition. ”

“ Elle porte une robe de satin blanc que verdissent les reflets des arbres. Assise sur un banc de pierre, elle pince les cordes d'une mandoline.
Le fond du paysage est comme doré ; on sent le soleil à travers le feuillage.
Rarement Watteau est arrivé à une harmonie aussi délicate, (distinguée) que dans cette petite toile. — La touche y court facile et spirituelle mais sûre, comme dans tout son œuvre peint; car une des qualités maîtresses de ce grand artiste est la facilité, du moins apparente, de son exécution. Les colorations sont claires et joyeuses, et se rapportent bien au sujet traité. ”

“ Le genre le plus faux n'est pas celui qu'on pense. Il faut même remarquer que dans cette époque où l'homme et la société sont tout, Watteau, dont le nom semble personnifier particulièrement ce qu'elle avait d'artificiel et de frivole, Watteau a eu, plus qu'aucun de ses contemporains, le sentiment de la nature. ”