Luella

“ Ou bien Mlle d’Azur avait les yeux très faibles... ou bien ils déparaient tout à fait son visage, par leur expression... ou leur manque d’expression ; de plus ils étaient petits et enfoncés dans leurs orbites. Dans tous les cas, notre héros ressentit une impression étrange en regardant les yeux de Luella d’Azur... et puis... il lui sembla percevoir des voix, assourdies par la densité de l’atmosphère de la mine, murmurant à son oreille : « Défie-toi » ! ”

“ Salomé, bien stylée par Patrice Broussailles, fit une scène fort touchante, en apercevant sa chère Miss Luella... qu’elle avait cru perdue à jamais, disait-elle en sanglotant... évanouie, dans les bras de M. Jacques.
— Elle est sans connaissance, dit Lionel Jacques à la négresse, en déposant Luella sur le canapé du salon.
— Oh ! Pauvre, pauvre Miss Luella ! fit la servante en se tordant les mains.
— Mlle d’Azur est une héroïne, vous savez. Salomé, reprit Lionel Jacques : elle a sauvé la vie de M. Ducastel.
— C’est un ange Mlle Luella, un ange ! s’exclama la négresse avec ferveur. ”

“ Chose étrange, le visage de l’aveugle se rembrunit soudain, elle porta la main à son cœur, tandis qu’un soupir s’échappait de sa poitrine.
— Mlle Annette, fit Yvon, en s’approchant de sa « petite amie », j’espère que je vous retrouve en excellente santé ?
— Comment ! pensait Luella, M. Ducastel parle à cette aveugle comme si elle était son égale !
— Merci, Monsieur, je me porte bien, répondit Annette, d’une voix qui tremblait légèrement.
— Vous êtes aveugle ? demanda (rudement et stupidement, se disait Yvon) Luella à Annette. ”

“ Le dîner se passe, sans que Luella osât ouvrir la bouche une seule fois. Elle n’insulta plus Annette ; seulement, un sourire moqueur, qui valait bien une insulte, paraissait sur ses lèvres, chaque fois qu’Yvon ou Mme Francœur mettaient à la portée des mains de l’aveugle soit un couteau, soit une fourchette, soit un morceau de pain. Ce sourire, le jeune homme le vit, et son mépris pour la fille du millionnaire devint intense. ”

“ N'aie pas de crainte, mon trésor, dit Lualla. Si je ne suis pas là dans une heure, va te coucher et dors bien, rêve de Marino, de ton cher Marino.
Lorsqu'Annunziata fut seule, écoutant encore les pas de la vieille qui s'éloignait, elle se demanda quel rapport il pouvait y avoir entre Lualla et le moine; mais elle écarta toutes les questions qui se pressaient dans son esprit. Lualla est bonne et affectueuse pour toi, se dit-elle, laisse-lui ses secrets; peut-être même est-elle sortie par pure pitié pour un homme que poursuivent les sbires. ”

“ Lualla est une femme, mais elle tient ce qu'elle a promis.
— Tu oublies que tu es en mon pouvoir !
— Je brave ta puissance.
— Ta voix n'atteindra jamais les oreilles du peuple. Ta mort est certaine, si tu n'avoues pas. ”

“ Tantôt il annonce et surpasse Lully dans ses gracieux trios, où les voix s’appellent, s’entrelacent, jouent entre elles, répondent aux instruments, avec une vive et, spirituelle élégance [170] . S’il est vrai, comme a dit Mattheson [171] (après Lecerf de la Viéville) , que le trio soit le plus difficile des morceaux à plusieurs voix, il est juste de faire bénéficier Luigi de l’honneur d’en avoir donné les premiers modèles dans l’opéra,—honneur qu’on a jusqu’à présent attribué à Lully. L’esprit,—un esprit à la Grétry,—est partout répandu chez Luigi. Il lui est quelquefois un mauvais conseiller. ”

“ Il ne faut pourtant pas exagérer; et, malgré la finesse indiscutable de Lully et l’ingéniosité de ses commentateurs, sa musique est bien loin, dans ses meilleures pages, d’atteindre à la profondeur qu’y reconnaissent La Viéville et l’abbé Dubos. Le malin Italien les dupe. Son intelligence et sa distinction ne sont souvent qu’un vernis superficiel, qui recouvre le parvenu étranger. Il ne faut pas gratter ce vernis. Il s’écaille par places; et l’on s’aperçoit alors que Lully n’a pas compris le texte qu’il lisait: il n’a lu que les mots, il n’a pas lu la phrase. ”

“ Les nobles de Lullyer (Lully) s'associent dès 1234 à ces pieuses libéralités.
Noble Jean de Lullyer et ses enfants font donation à l'Abbaye de la dîme de cinq poses de terre, sises auprès du lieu dit Le Luard, et sur deux pièces d'oche (pâturages) , sises à Lully (1234) . (Inventaire de l'Abbaye, n" 858) .
En avril 1251, Jordane, veuve d'Etienne de Lullier, et
ses enfants, Pierre et Vullierme, relâchent en faveur de l'Abbaye certaine pose de terre, sise au-dessous de la maison de Ravorée, entre elle et le chemin et donnée à la dite Abbaye par son dit mari. ”

“ Sans demander secours au moindre artifice de métier, Lully s’exprime d’abord dans un style large, plein de noblesse, pour aboutir graduellement à un merveilleux effet de puissance. Son Armide est bien la reine sûre de son cœur comme de son pouvoir. Celle de Gluck, au contraire, hésite, comme si les paroles de son père lui étaient nouvelles et ne pouvaient compter sur une réponse facile. Et c’est ici que, derrière le grand musicien, se retrouve le psychologue incomparable qui livre tout à l’analyse, et qui veut soumettre celui qui l’écoute en lui arrachant à lui-même le secret de son cœur. ”

“ « Jean-Baptiste de Lully, secrétaire du Roy et surintendant de la musique de Sa Majesté, né à Florence et mort à Paris le 22 mars 1687. » Dans le socle de l'entablement, une table avec ces vers :
J'ay fait chanter les Dieux ainsi que les héros, Mes airs ont exprimé les murmures des flots, Le sommeil, les zéphyrs, la pluie et le tonnerre, J'ay même fait ouïr les ombres des enfers Et pour un Roy fameux dans la paix, dans la guerre, D'immortelles chansons j'ay rempli l'univers. ”

“ Lulli avait le talent rare de la déclamation : il sentit, de bonne heure, que la langue française étant la seule qui eût des rimes féminines et masculines, il fallait la déclamer en musique différemment de l'italien. Lulli inventa le seul récitatif qui convînt à la nation, et ce récitatif ne pouvait avoir d'autre mérite que celui de rendre fidèlement les paroles ; il fallait encore des acteurs, il s'en forma ; c'était Quinault qui souvent les exerçait et leur donnait l'esprit du rôle et l'âme du chant. ”

“ A mesure que Lully devient plus maître de son œuvre, il tâche non seulement d’harmoniser ces éléments divers, mais de les unir, d’établir entre eux une certaine parenté. Il réussit, par exemple, dans le quatrième acte de Roland, à faire sortir l’émotion dramatique du divertissement pastoral. Il y a là une noce de village: hautbois, chœurs, entrée de pâtres et de pastourelles, duos de concert, danses rustiques; et, tout naturellement, en présence de Roland, les pâtres, causant entre eux, racontent l’histoire d’Angélique que vient d’enlever Médor. ”

“ Retournons à notre petite maison, Ziatina!
— Ah! oui, retournons ! Je me sens si faible, c'est affreux ici !
— N'aie pas peur, les morts reposent et ne font point de mal.
— Ils se traînaient dans leurs longs vêtements blancs. C'est affreux, Lualla, affreux!
La vieille aida à son petit trésor à se lever et à sortir.
Annunziata était si faible qu'elle marchait à peine ; arrivée au grand air, elle eut des frissons. Lualla fut effrayée de son extrême pâleur et de l'étrange expression de ses yeux grands-ouverts.
Elle l'entraîna à travers l'île ”

“ Et, dans sa dernière œuvre, elle lui a même fait créer un caractère comique d’une ampleur et d’une jovialité admirables, le Polyphème d’Acis et Galatée. Le comique de Lully s’attaque volontiers aux défauts physiques, qu’il note d’une façon plaisante: c’est le chevrotement de voix des vieillards athéniens, ou le grelottement des peuples hyperboréens, qui claquent des dents sous la neige et les glaçons. Cette malignité d’observation musicale est un trait italien que l’on peut relever déjà chez Cavalli. ”

“ Il ne peut résister alors au désir de tirer son violon de l'horloge où il l'a caché ; il en joue si bien que tous ses compagnons de cuisine accourent pour l'entendre, l'applaudissent et lui demandent un air encore. Lully y consent ; mais, captivés par son talent, les marmitons oublient sur les fourneaux le dîner de Mademoiselle; tout est brûlé, et un châtiment va s'en suivre quand le margrave de Bareuth, qui a entendu Lully, le prend sous sa protection : l'Italien remplacera par un concert le dîner perdu par sa faute. ”

“ Lualla ouvrit la porte, appela son trésor partout, au corridor, en haut, dans sa chambre ; tout fut en vain ; elle n'était pas dans la maison.
Une angoisse mortelle s'empara de la vieille mendiante, lorsqu'elle rentra dans la chambre, où elle trouva tout en ordre, rien qui témoignât du plus petit désordre.
Tout-à-coup Lualla s'arrêta; elle se rappelait l'affiche au palais du procurateur, concernant l'île des Tombes. Annunziata eu aurait sans doutes appris quelque chose et n'aurait pas tenu compte de ses avertissements. ”

“ Il est enfin, dans chaque opéra de Lully, toute une partie qui forme un véritable ballet de cour: c’est le Prologue. Ce n’est pas le moins intéressant de l’œuvre, et Lully y met tous ses soins. Le Prologue est une petite pièce à part de la grande: c’est, par exemple, dans Proserpine, la Paix enchaînée et opprimée par la Discorde, qu’à la fin la Victoire vient délivrer. Il a souvent une petite intrigue, très froide assurément, puisqu’elle est toujours allégorique et adulatrice, mais qui prête à de belles combinaisons d’airs de cour et de danses. ”

“ En cela, Cadmus et Hermione, son premier opéra véritable,—puisque celui qui l’avait précédé: les Festes de l’Amour et de Bacchus, n’était qu’un pastiche fait d’un assemblage d’anciens airs à danser,—est particulièrement intéressant. C’est l’Hippolyte et Aricie de Lully. On y sent un Lully plus jeune, moins enfermé dans ses théories, un Lully qui risque là, pour la première fois, une très grosse partie, et qui veut la gagner, qui ne lésine point avec sa musique, qui donne tout ce qu’il peut donner. Il n’y a guère d’opéra de lui plus généreux, plus abondant, plus libre. ”

“ Il n'y aura personne pour vous protéger, pas une âme qui vous aime ou qui vous honore ; des malédictions seules monteront en foule vers le ciel. Vous voulez savoir de quoi je l'accuse? vous l'entendrez quand je monterai sur l'échafaud, mais vous ne l'entendrez pas seuls; tout le peuple en sera témoin, s'écria Lualla, qui n'était plus la vieille femme brisée que nous connaissons, elle s'était métamorphosée. Elle avait toujours l'air d'être courbée par l'âge, mais sa voix était forte ”

“ C’est ici que le musicien s’est montré digne de ce nom du « grand Lully, » que les plus difficiles ne sauraient lui marchander, surtout en se reportant à une telle époque. Qu’on étudie l’admirable récitatif sur lequel l’enthousiasme d’un siècle ne s’est pas lassé, cette page immortelle où Lully a traduit la réponse d’Armide : « Le vainqueur de Renaud, si quelqu’un le peut être, sera digne de moi, » et que l’on compare la même pensée dans l’Armide de Gluck, inspirée, comme celle de Lully, des vers de Quinault. ”

“ Le succès attire tout à lui. Bien que le Trio de Cariselli, imprimé avec le nom de son auteur en même temps que la comédie de Brécourt, soit bien incontestablement de Cambert, on l'a attribué à Lully, et le fait est qu'il contribua au succès des Fragments dits de Lully. ”

“ En dépit de ce contre-sens (ou, qui sait? peut-être bien à cause de ce contre-sens: car la gloire, souvent, repose sur un malentendu) , la renommée de Lully fut immense. Elle s’étendit dans tous les pays, et—chose à peu près peu près unique dans l’histoire de notre musique—elle pénétra toutes les classes de la société.
Les musiciens étrangers venaient se mettre à l’école de Lully. ”

“ La déclamation de Lulli est donc dans la nature, elle est adaptée à la langue, elle est l'expression du sentiment.
Si cet admirable récitatif ne fait plus aujourd'hui le même effet que dans le beau siècle de Louis XIV, c'est que nous n'avons plus d'acteurs, nous en manquons dans tous les genres ; et de plus les ariettes de Lulli ont fait tort à sa mélopée et ont puni son récitatif de la faiblesse de ses
symphonies. ”

“ Le lendemain, nouvel envoi de fraises, avec des remontrances de l'abbé sur le refus de la veille, et nouveau refus de C. Lullier. « Mais, prenez donc, monsieur, cela ne prive pas notre maître; le pauvre cher homme, il en a autant qu'il veut, de celles-là et d'autres encore. Je lui dis, pour le tranquilliser, que ce sont des cadeaux de ses anciens paroissiens, mais pour vous, monsieur, je puis bien vous dire que ce sont les fraises à M. le directeur. Celui-ci n'en mange pas souvent, et il en marronne. » ”

“ Une mort honteuse t'est réservée, si tu ne dis pas la vérité.
— Savez-vous ce que je crois ? La vieille Lualla, toute sèche, maigre et misérable, ira plus loin que le gros et riche Grand-Capitaine. Et savez-vous ce que je crois encore? Je crois que ces jolies farces lui vaudront, à lui, une mort honteuse. Vous vous trompez, du reste, si vous croyez que je ne dis pas la vérité. Vous verrez que je dirai tout ce que je sais.
— Peux-tu nous dire quelque chose de Goro, de Pietro et de Sebastiano ? ”

“ Le soir suivant, Lualla trouva de nouveau la malade en fièvre, ne la reconnaissant pas et causant d'une manière incohérante. La vieille allait et venait, fort en peine, faisant des compresses.
Le matin suivant, Annunziata fut de nouveau plus calme; elle reconnut Lualla et lui parla. La vieille resta auprès du lit de la malade jusque dans l'après-midi; mais comme elle se sentait prise d'une grande inquiétude, elle sortit, lorsque Annunziata fut endormie. Le sort de Bertuccio la tourmentait, et elle voulait aller voir si elle ne pouvait rien apprendre sur lui. ”

“ Lorsque la messe fut terminée et que les gens commencèrent à sortir, Lualla ne détourna pas les regards de la porte. Elle vit sortir un homme grand, bien fait, portant comme son compagnon un large manteau et un chapeau noir. ”