Mort de Socrate

“ Nous dirions volontiers de la mort de ce vaillant capitaine ce qu'Epictète a dit de la mort de Socrate. Un homme dévoué au devoir et à ses semblables devient un enseignement, il est plus ; les préceptes nous guident mais les exemples nous entraînent ! ”

“ LVII. — Mais voici une chose, mes amis, poursuivit Socrate, qu’il est juste de se mettre dans l’esprit, c’est que, si l’âme est immortelle, il faut en prendre soin, non seulement pour le temps que dure ce que nous appelons vivre, mais pour tout le temps à venir, et il semble à présent qu’on s’expose à un terrible danger, si on la néglige. Si en effet la mort nous délivrait de tout, quelle aubaine ce serait pour les méchants d’être en mourant débarrassés tout à la fois de leur corps et de leur méchanceté en même temps que de leur âme ! ”

“ Il existe une opinion qui, si elle était admise, n'attribuerait la mort de Socrate ni à ses doctrines philosophiques, ni à la pièce d'Aristophane ; ce sage serait mort victime de son attachement au parti oligarchique, ainsi que de ses anciennes liaisons avec Critias, un des trente tyrans. Cette opinion n'est pas solide : elle se trouve démentie par les faits de l'histoire et par les mœurs de Socrate. Chaque homme porte sur lui les livrées de son idée. ”

“ Socrate aura quitté le peuple des humains !
Les Stoïciens, qui ne voulaient pas regarder la douleur comme un mal, traitaient la mort avec plus de dédain encore que la douleur. N’est-elle pas la nécessité inéluctable, en même temps que l’inviolable asile contre toutes tyrannies ? Pourquoi se révolter de la condition commune ? Être né, cela veut dire qu’on doit mourir un jour.
Pour les vieux Romains de la République, comme pour les grands Stoïciens de l’Empire, la crainte de la mort était de tous les sentimens humains le plus vil. ”

“ SOCRATE.
C'est à celui qui meurt d'avoir de la pitié. Sa mort, qu'il attribue à votre inimitié, Lui permet de vous voir en proie à des furies Qui vous reprocheront bientôt vos barbaries. Bientôt, sachez-le bien, vous aurez le dessous.
Déjà leurs cris aigus parviennent jusqu'à vous ; Du coupable, en silence, elles suivent la trace ; Il ne tardera guère à leur demander grâce. La victime, au contraire, à cette heure est en paix, Elle aima son semblable et ne trompa jamais. Sa gloire est d'avoir su bien employer la vie ; A l'imiter un jour que d'autres aient l'envie. ”

“ Un Socrate idéalisé, sans nez camard, sans fatigant bavardage, sans ironie et sans finasserie, aurait-il été indigne de l’adoption sacrée des hommes ? Sa fin est d’une beauté parfaite, un homme-dieu doit expirer d’une mort noble qui ne mutile pas le corps comme la hache ou ne le ridiculise pas comme la corde ; le groupe de Socrate tenant la coupe de poison au milieu de ses amis est moins douloureux que le groupe du Calvaire, mais il a sa beauté qui nous semblerait égale si l’Athénien avait bu la ciguë pour sauver l’espèce humaine et non pour obéir aux lois de sa mesquine cité. ”

“ J'avoue qu'entre le nécessaire et le possible se rencontre le probable ; mais le probable ne donne pas la certitude, il incline l'esprit sans le subjuguer. Socrate est mort en se vengeant de ses juges par l'espérance de l'immortalité, et le Phédon est l'impérissable monument de cette héroïque vengeance : mais ce qui suffisait au remords de ses juges et à la grandeur de son âme ne suffisait pas à la consolation de ses amis. Une autre mort que celle d'un sage, une autre parole que celle d'un homme devait donner au genre humain la certitude de son immortalité. ”

“ Ma conviction est donc que Socrate, avec un tel caractère méritait de notre cité plutôt des honneurs que la mort : et, si l’on examine le fait d’après les lois, on sera de cet avis. D’après les lois, quiconque est pris à voler, à dérober des habits, à couper des bourses, à percer des murs, à asservir des hommes, à piller des temples, est passible de la peine de mort : tous crimes dont Socrate s’est abstenu plus que personne. ”

“ Arrivé au dernier soir de sa vie, Socrate s'entretient paisiblement avec ses amis; il a sur l'immortalité de l'âme , je ne dirai pas des certitudes, mais de sublimes pressentiments. Les regrets de l'amitié, l'injustice de sa patrie, l'approche de la mort, rien ne trouble la sérénité du vieux philosophe; il expire en discourant avec douceur, et comme enveloppé dans sa sagesse. Quelques amis fidèles arrosent de pleurs ses dépouilles inanimées, — mais cette mort ne met pas la nature en deuil : les colonnesdu Parthénon ne sont pas ébranlées, Athènes ne tremble pas sous la menace d'un ciel assombri ”

“ Socrate ne se sauve pas par des moyens honteux, lui qui avait refusé de donner son vote, quand les Athéniens le lui commandaient, lui qui avait bravé les tyrans, lui qui disait de si belles choses sur la vertu et sur l’honnêteté. Un tel homme ne peut se sauver par des moyens honteux; c’est la mort qui le sauve, et non pas la fuite. ”

“ Socrate peut douter de la Cité. Pourtant, Socrate a ses amis, et il sourit à la ciguë, en faisant vœu à Esculape : c’est pourquoi Socrate meurt si sereinement. Il est admirable de sagesse ; mais déjà en lui perce Épicure, si triste, selon moi, étant tout raison, et le plus résigné des hommes : mieux vaut encore une vie, qui est agonie, qu’une vie qui est la mort même. ”

“ C’est folie de mourir par crainte de la mort. Voici venir celui qui tue : attends-le. Pourquoi le devancer ? Pourquoi te faire l’agent de la cruauté d’autrui ? Es-tu jaloux du bourreau, ou plains-tu sa peine ? Socrate pouvait finir sa vie en s’interdisant toute nourriture et préférer la faim au poison ; cependant il passa trente jours en prison et dans l’attente du supplice, non avec l’idée que tout était possible, qu’un si long délai ouvrait le champ à beaucoup d’espérances, mais il voulait satisfaire aux lois et que ses amis pussent jouir de Socrate à ses derniers instants. ”

“ Socrate, dont la mort divine a mérité d'être appelée l'apothéose de la philosophie! Socrate, que saint Augustin et Voltaire, d'accord cette fois, ont proclamé martyr de l'unité de Dieu! est-ce bien l'homme qu'on traduisit sur le théâtre, et qu'on livra à la risée et à la haine de ses concitoyens, en le présentant comme le type et comme le chef de ces charlatans éhontés qu'il ne cessa de réfuter et par sa vie et par sa mort? ”

“ Car Socrate n'est qu'un homme , et la nature passe, indifférente, sur la vie et sur la mort de l'homme.
Jésus-Christ meurt à son tour, non pas dans le calme étudié d'une discussion philosophique, mais dans la torture, dans l'ignominie, sur le gibet des malfaiteurs. Il meurt eu esclave et il agit en Dieu. Il expire en poussant un cri, et le ciel et la terre entendent ce cri. Le firmament se couvre cle deuil, la terre tremble et la poussière des sépulcres se ranime. Toute la nature se lamente prodigieusement sur la mort de ce pauvre crucifié. ”

“ Le vaisseau est annoncé : les amis et les disciples du philosophe se groupent autour de lui, et le questionnent sur la mort.
Socrate leur répond avec cette clairvoyance que donne au poète, comme au cygne, l'approche du trépas. Ce n'est pas en son nom propre, ni du haut de sa faible raison qu'il va parler : depuis longtemps il leur a confié qu'à de certaines heures il se sent inspiré par un « génie », par une sorte d'esprit divin qui lui ouvre les secrets de l'être. ”

“ Socrate justifie son attitude :
la mort est la libération de la pensée.
— Laisse-le dire ! reprit Socrate – À vous cependant, qui êtes donc mes juges, je tiens maintenant à vous rendre des comptes, à vous dire mes raisons de regarder l’homme dont la vie a été en réalité employée à la philosophie comme plein d’une légitime assurance au moment de 64 mourir, lui qui a bon espoir d’avoir à soi là-bas des biens très grands, lorsqu’il aura trépassé ! Comment donc en peut-il être vraiment ainsi ? Voilà, Simmias et Cébès, ce que je m’efforcerai de vous expliquer. ”

“ Cependant, à moins que d’être d’une crasse ignorance en physique, on ne peut douter que l’âme ne soit une substance très-simple, qui n’admet point de mélange, point de composition. Il suit de là que lame est indivisible, et par conséquent immortelle. Car la mort n’est autre chose qu’une séparation, qu’une désunion des parties, qui auparavant étaient liées ensemble. Pénétré de ces principes, Socrate, au point d’être condamné à mort, ne daigna, ni faire plaider sa cause, ni se montrer devant les juges en posture de suppliant. ”

“ Socrate voulait mourir : — ce ne fut pas Athènes, ce fut lui-même qui se donna la ciguë, il força Athènes à la ciguë... « Socrate n’est pas un médecin, se dit-il tout bas : la mort seule est ici médecin... Socrate seulement fut longtemps malade... » ”

“ Socrate mourant sans douleur, sans ignominie, soutient aisément jusqu’au bout son personnage, et si cette facile mort n’eût honoré sa vie, on douterait si Socrate, avec tout son esprit, fut autre chose qu’un sophiste... ”

“ Socrate eût dû être un homme sacrilège ! Platon un impie ! Aristide un traître !.. O Liba, ma cavale chérie, à toi donc tout mon amour !. Non ; ta vie ne sera pas la pâture des vers et des oiseaux de proie ! Celte phalange qu'on appelle en langage judicieuse phalange sacrilège ne viendra pas de son impudique, effronterie, du moins, te trancher les jours. Non ; ce sera moi qui t'apporterai la mort ; la mort qui épouvante les plus braves et que tu as narguée tant de fois....
Et Rodolphe des cendit précipitamment l'escalier qui déroulait ses nombreuses spirales dans la boiserie antique. ”

“ Les ennemis de Socrate l’emporteront donc ; on mettra Socrate en jugement, et il sera hors d’état de se défendre ; car la vraie rhétorique ne fera qu’indisposer davantage ses juges ; comme il ne pourra prouver qu’il a cherché à faire plaisir à ses concitoyens, puisque en effet il n’a cherché qu’à leur faire du bien, inévitablement il sera condamné. Il connaît son sort et s’y résigne ; n’ayant commis aucune injustice, il n’en a aucune à expier ; il est donc dans l’ordre, et par conséquent heureux, content de la mort comme de la vie. ”

“ Il est vrai que, dans un certain passage, Socrate rapporte une raison de mépriser la mort, plus subtile que sensée: «La mort n'est rien encore avant de frapper, dit-il, et quand elle a frappé ce n'est plus rien, puisque son sujet n'a plus de sentiment.» Mais d'abord Socrate ne donne pas cette raison de son fonds; il la tire d'un certain Prodicus, et ne s'y arrête guère, pour passer sur-le-champ aux espérances de la philosophie religieuse; ensuite, Socrate ou Prodicus, Platon ou Eschine ne sont pas Étienne Dolet. ”

“ On se dévoue à ce qu'on aime; Socrate se dévoua sans effort à la vérité. C'était, d'ailleurs, une idée depuis longtemps familière aux philosophes, que toute doctrine nouvelle avait besoin, pour croître et pour prendre racine dans l'humanité, d'être greffée sur la mort.
Le mont Etna n'avait-il pas reçu dans ses entrailles embrasées les confidences d'Empédocle, qui voulait mourir pour donner l'immortalité à son nom, à son système? Ce ne fut pas sa faute si le volcan railleur rejeta le secret du philosophe avec sa chaussure. ”

“ Socrate, en particulier, en est un mémorable exemple : il fit à la question qui lui fut faite ad hoc, cette réponse philosophique, orgueilleuse, criminelle, et suicide, qui, seule, lui valut la ciguë.
Ce qui n'empêche pas les juges d'avoir été iniques dans leur condamnation à mort de Socrate ; ils le furent même infiniment plus , car ils s'érigeaient en juges de l'injure qui leur était faite; et au lieu de rendre une justice , ils consommèrent de sang-froid une vengeance. ”

“ Noble constance de Socrate dans l'attente de la mort.—Il n'y a rien, suivant moi, de plus beau dans la vie de Socrate, que d'être demeuré pendant trente jours entiers sous le coup du décret qui le condamnait à mort et de l'avoir, pendant tout ce temps, envisagée tout à loisir, sans émotion, sans marquer dans sa manière d'être aucune altération, agissant, causant d'une façon plutôt calme et insensible, qu'affecté et surexcité par l'effet de cette pensée bien faite pour accabler. ”

“ Ce que j’ai à dire, répondit Céphale, ne persuaderait peut-être pas beaucoup de personnes. Tu sauras, Socrate, que lorsqu’un homme se croit aux approches de la mort, certaines choses sur lesquelles il était tranquille auparavant éveillent alors dans son esprit des soucis et des alarmes. Ce qu’on raconte des enfers et des châtimens qui y sont préparés à l’injustice, ces récits, autrefois l’objet de ses railleries, portent maintenant le trouble dans son ame : il craint qu’ils ne soient véritables. Affaibli par l’âge, ou plus près de ces lieux formidables, il semble les mieux apercevoir ”

“ Voilà par quelle conduite et par quels exemples Socrate réhabilitait la philosophie discréditée par les sophistes. Tous ces exemples devaient être couronnés par la mort la plus sublime. Il est temps d'arriver à ce dénouement de sa vie. ”

“ Si en effet les choses vivantes naissaient d’autres choses que des mortes et qu’elles vinssent à mourir, le moyen que tout ne s’abîmât pas dans la mort ?
— Je n’en vois aucun, Socrate, dit Cébès, et tu me parais tout à fait dans le vrai.
— Effectivement, Cébès, reprit Socrate, rien n’est plus vrai, selon moi, et nous ne nous trompons pas en le reconnaissant. Il est certain qu’il y a un retour à la vie, que les vivants naissent des morts, que les âmes des morts existent [et que le sort des âmes bonnes est meilleur, celui des mauvaises pire] . ”

“ Celui-là même qui s’est glorifié de l’avoir fait descendre du ciel sur la terre ne l’a jamais mêlée à la foule, et il est mort héroïquement pour avoir soutenu la sagesse impopulaire. Le grand Socrate a respecté les lois et bravé les idées de son pays. ”

“ C’est faussement qu’on a accusé Socrate de mépriser les dieux de l’État et d’en introduire de nouveaux.
J’ai souvent admiré par quels arguments les accusateurs de Socrate ont jadis persuadé aux Athéniens qu’il méritait la mort, comme criminel d’État. Voici, en effet, quels étaient à peu près les termes de l’accusation : « Socrate est coupable de ne point reconnaître les dieux que reconnaît la cité et d’introduire des extravagances démoniaques : il est coupable de corrompre les jeunes gens [2] . » ”