Cébès

“ Mais Cébès, un disciple aimé du Maître, veut présenter une objection : si, comme on l'a dit, l'âme n'est que la fonction supérieure du corps, comme l'harmonie est celle du mouvement de la lyre, comme la flamme suppose le flambeau qu'elle consume, comment pourrait-elle survivre à ce corps? Rien de plus faux que ces images, répond Socrate : il faut comparer l'âme au doigt qui touche la lyre, à l'étincelle qui allume le flambeau, ou encore à l'oreille qui entend le son, à l'œil qui voit la lumière. ”

“ Oui ! j’ai vécu longtemps sur le sein de Cybèle...
Dans ma jeune saison que la terre était belle !
Les grandes eaux naguère avaient de leurs limon
Reverdi dans l’Éther les pics altiers des monts.
Du sein des flots féconds les humides vallées,
De nacre et de corail et de fleurs étoilées,
Sortaient, telles qu’aux yeux avides des humains,
De beaux corps ruisselants du frais baiser des bains,
Et fumaient au soleil comme des urnes pleines
De parfums d’Ionie aux divines haleines !
Les cieux étaient plus grands ! D’un souffle généreux
L’air subtil emplissait les poumons vigoureux ”

“ Vivant avec l’abandon des fleuves, respirant sans cesse Cybèle, soit dans le lit des vallées, soit à la cime des montagnes, je bondissais partout comme une vie aveugle et déchaînée. Mais lorsque la nuit, remplie du calme des dieux, me trouvait sur le penchant des monts, elle me conduisait à l’entrée des cavernes, et m’y apaisait comme elle apaise les vagues de la mer, laissant survivre en moi de légères ondulations qui écartaient le sommeil sans altérer mon repos. ”

“ Cébus ou Céphus, monstre adoré des Égyptiens. C’était une espèce de satyre ou singe qui avait, selon Pline, les pieds et les mains semblables à ceux de l’homme. Diodore lui donne une tête de lion, le corps d’une panthère et la taille d’une chèvre. On ajoute que Pompée en fit venir un à Rome, et qu’on n’en a jamais vu que cette fois-là.
Cecco d’Ascoli ( François Stabili, dit) , professeur d’astrologie, né dans la Marche d’Ancône, au treizième siècle. Il se mêlait aussi de magie et d’hérésie. ”

“ Votre froid Léandre,
Tristement tendre,
Ne ferait pas mal
D’imiter son rival ;
Moi-même j’envie
Son sort.
Céphise.
Son Sort.Hé bien,
Moi, je ne vois rien
De si plat dans la vie.
Grossel. Oh, vous voilà toujours avec votre humeur.
Céphise.
Air : Non, je ne ferai pas.
Non, je n’ai point, mon frère, un caractère sombre,
Mais je sais distinguer l’esprit d’avec son ombre,
Et votre Plaisantin me prouve clairement
Que tout drôle de corps n’est qu’un mauvais plaisant
Grossel. ”

“ « Oh ! me disait souvent ce bon roi, que n'ai-je ici quelque fameux chantre de la Grèce ou de l'Égypte pour policer l'esprit de mes sujets !
Rien n'adoucit le cœur des hommes comme de beaux chants. Quand on sait faire des vers et de belles fictions, on n'a pas besoin de sceptre pour régner. »
Il me mena voir avec Céphas le lieu où il avait fait planter les arbres et les graines réchappées de notre naufrage. C'était sur les flancs d'une colline exposée au midi. Je fus pénétré de joie quand je vis les arbres que nous avions apportés pleins de suc et de vigueur. ”

“ Céphyse, agenouillée devant le réchaud, le visage penché vers le noir charbon au-dessus duquel voltigeait déjà çà et là une petite flamme bleuâtre... Céphyse soufflait avec force sur un peu de braise allumée, qui jetait sur la pâle figure de la jeune fille des reflets ardents. ”

“ Ce n'est plus le prêtre de Cybèle qui leur fait entendre un cantique plus ou moins habilement varié; c'est un chaleureux artiste, doué d'une imagination brillante, d'une âme passionnée, qui répand sur leurs fronts tous les trésors de poésie amassés dans son âme. ”

“ Cybèle est étendue négligemment sur un tertre ombragé, à gauche, par un bouquet de haute végétation. Un enfant embrasse avec transport la déesse de la terre ; à droite, un char, un lion, et un second enfant assis sur la croupe du roi des animaux. ”

“ O Mélampe ! les dieux errants ont posé leur lyre sur les pierres; mais aucun... aucun ne l'y a oubliée. Au temps où je veillais dans les cavernes, j'ai cru quelquefois que j'allais surprendre les rêves de Cybèle endormie, et que la mère des dieux, trahie par les songes, perdrait quelques secrets; mais je n'ai jamais reconnu que des sons qui se dissolvaient dans le souffle de la nuit, ou des mots inarticulés comme le bouillonnement des fleuves. ”

“ CÉPHISE, GROSSEL.
Grossel, riant avec éclat. Ah ! ah ! ah ! hé bien, ma sœur.
Céphise, d’un air froid. Hé bien ! mon frère.
Grossel, d’un ton de bonne humeur. Convenez que Sophie votre fille n’aura pas le temps de s’ennuyer avec Plaisantin son futur, car parbleu, c’est un drôle de corps.
Céphise. Ah ! fort drôle : est-ce parce qu’il est familier jusqu’à l’impertinence, et qu’il joue éternellement sur le mot ?
Grossel. Et sur quoi donc voulez-vous qu’il joue, puisque c’est son caractère ? ”

“ Philacte.
Dépêchez-vous d'en faire une réalité.
Céphale.
Un simple mortel n'est pas digne
Qu'il devienne une vérité.
L'aurore.
Aimez, Céphale, aimez, mais avec confiance ;
Méritez par vos soins et par votre constance, [820]
D'être l'unique objet de mes voeux les plus doux :
Je ne veux être aimable que pour vous.
Et si l'auteur de la lumière,
Le Soleil, le plus beau des Dieux,
À qui tous les matins, pour sa vaste carrière, [825]
J'ouvre la barrière des Cieux,
M'offrait ses soins et ses plus tendres voeux,
Céphale aurait sur lui la préférence entière.
Céphale. ”

“ Merci donc, ma pauvre amie, dit Jacques dont les yeux ardents et secs devinrent humides, merci encore !
Et il tendit sa main déjà froide à Céphyse.
— Si je meurs... je mourrai content... si je vis... je vivrai heureux aussi ;... ta main... ma brave Céphyse, ta main... tu as agi en honnête et loyale créature...
Au lieu de prendre la main que Jacques lui tendait, Céphyse, toujours agenouillée, courba la tête et n’osa pas lever les yeux sur son amant. ”

“ O héros ! je t'accueille avec espoir, sachant Qu'en toi tressaille une âme aux rythmes fiancée. — Près de ta rive ont retenti d'antiques chants Et tu portes la lyre éclatante d'Alcée.
Or, je suis la déesse aux seins purs, qui subsiste ! Je t'offre dans l'azur mes bras resplendissants. Et par ma voix guidés déjà tes chants naissants Illuminent d'un peu de beauté l'homme triste !
Mais puisque pour grandir l'homme, tu viens prier Epris d'un divin culte au temple de Cybèle, Tu sauras la douceur de mes colombes belles, Je nimberai ton front de mes plus purs lauriers ! ”

“ Semblables aux nymphes, filles du Ciel et de la Terre, qui, dès leur naissance, se répartirent à l'ouverture des fontaines, aux divers cantons des forêts et à tous les lieux où Cybèle avait rassemblé des marques de sa fécondité, ces penchants nous dispersèrent à toutes les régions des campagnes. Nous fûmes admises dans la destinée des dieux qui s'attachèrent à règner sur les éléments. Puissants sur les fleuves, les bois, les vallées fertiles, ils se réjouissent à considérer la vie qui s'achemine sous leurs yeux. ”

“ O cher Apollodore, s’écria Lollius, tu oublies que Diane fut honorée d’abord sous la forme d’un arbre et que de grands dieux ont l’apparence d’une pierre brute. Cybèle est représentée non pas avec deux seins comme une femme, mais avec plusieurs mamelles comme une chienne ou une truie. Le soleil est un dieu, mais trop chaud pour garder la forme humaine, il s’est mis en boule ; c’est un dieu rond. ”

“ Les prêtres de Cybèle le baisaient au coin des lèvres, l’invitant à prendre part à la fête de la Nature voluptueuse. Il était étendus sur un lit très bas, en forme de gondole, la poitrine et les jambes nues, avec une perruque frisottée qui lui recouvrait le front. ”

“ Sur la gauche de la voie qui conduisait au mont de Mars, à la lisière des grandes forêts de chênes, s'élevait le temple de Cybèle, où, chaque année, aux ides de mai, alors que la terre s'éveillant de son long sommeil se revêt de verdure et de fleurs, les habitants de Lutèce avaient coutume de se rendre pour offrir leurs vœux et leurs présents à la généreuse mère afin de se la rendre favorable. ”

“ Ma sœur... attends-moi... attends-moi...
La Mayeux ne répondit pas ; sa tête, que Céphyse abandonna un moment, retomba doucement sur la paillasse.
— Mon Dieu ! je te le jure... ce n’est pas ma faute si nous ne mourons pas ensemble !... s’écria Céphyse avec désespoir, agenouillée devant la couche où était étendue la Mayeux.
— Morte !... murmura Céphyse épouvantée, la voilà morte... avant moi ;... c’est peut-être que je suis la plus forte... Ah !... heureusement... je commence... comme elle... tout à l’heure... à voir d’un bleu sombre... oh !... je souffre... quel bonheur !... Oh ! ”

“ La Cybèle orientale est dure, fixe, métallique, insensible et semble avoir moins de conscience que celle de chez nous. — C’est à la Nature énorme, éblouissante et sans âme que le poète, hostile aux attendrissements, consacre, comme il devait, sa palette splendide où manquent les demi-teintes. ”

“ Viens là-haut, sœur ;... les hommes n’y sont rien, Dieu y règne seul ;... viens là-haut, sœur, on y est mieux ;... partons vite... car il est tard.
Ce disant, la Mayeux montra les rouges lueurs du couchant qui commençaient à empourprer les carreaux de la fenêtre.
Céphyse, entraînée par la religieuse exaltation de sa sœur, dont les traits, pour ainsi dire transfigurés par l’espoir d’une délivrance prochaine, brillaient doucement colorés par les rayons du soleil couchant, Céphyse saisit les deux mains de sa sœur, et, la regardant avec un profond attendrissement, s’écria :
— Oh ! ”

“ C’est ce qui s’est passé au reste en Cybèle. Vous apprendrez dans nos fastes historiques que dès le xxxve siècle de notre ère australe, tout le nord de l’Europe commençait à n’être plus qu’une autre Sibérie de moins en moins habitable, et que notre chère France ne sauva sa suprématie qu’en reportant sur les rives mêmes de la Méditerranée son centre d’action et sa capitale. ”

“ Ainsi montons-nous au Cœur central, vers l'Etre et la Personne Infinie qui porte les mondes dans sa pensée... Voilà cette majesté de Cybèle! Autour de la déesse obéissante demeurent les génies de ses bois avec les dieux sortis d'elle. ”

“ CORYBANTES. Prêtres de Cybèle, qui avaient une étroite connexion avec les Curétes, les Dactyles idéens, les Cabires et les Telchines. Issus d'un Corybas, fils de Cybèle, ils se présentent, suivant quelques auteurs, au nombre de trois, comme les Curètes et les Bacchants, ou, selon d'autres, au nombre de neuf. De Samothrace, ils portèrent en Phrygie le culte mystérieux de Cybèle. Leurs danses se faisaient aux sons des cymbales et du tambour de basque, au bruit des hymnes vociférés à grands cris, des boucliers heurtés les uns contre les autres, des petites épées qui s'entrechoquaient. ”

“ « Elle a mauvais renom ; on la diffame sans qu’elle le mérite. » Qui peut bien connaître le temple, s’il n’est admis dans l’intérieur ? Le fronton seul donne lieu aux faux bruits et invite à une coupable espérance. Il y a là comme qui dirait un héros en habit de femme. Tu gardes les lois de la pudeur, et la vérité t’est sacrée : ta personne ne se prête à aucune souillure, mais tu as à la main le tambour de Cybèle. ”

“ Dans notre malheur nous avons encore la triste consolation de savoir notre humanité sympathiquement plainte et regrettée par ses sœurs célestes. N’était-ce pas Vénus qui ces jours derniers répétait jusqu’à vingt fois de suite les signes signifiant : Espoir quand même ! Confiance en Dieu !
Pour l’instant, les observateurs jupitériens enregistraient sans doute avec une religieuse attention les signes idéographiques qu’on leur adressait de Cybèle, comme on recueille avidement les paroles d’un ami qui n’a plus que peu de temps à vivre. ”

“ Deux choses auraient pu nous sauver, et lorsque je l’envoyai Paul de Larisse, je les espérai. Les hommes de notre temps auraient pu avoir assez de bonne vigueur romaine encore pour reprendre, en son entier, le zèle sincère des réelles Divinités et s’attacher la bouche au large sein de Cybèle, la mère des Dieux ”

“ Le désir de faire le bonheur d’un peuple suspendit en moi l’amour de la patrie. Je consultai Céphas, qui approuva les vues du roi. Je priai donc ce prince de me faire conduire au lieu qu’habitait sa fille, afin que, suivant la coutume des Égyptiens, je pusse me rendre agréable à celle qui devait être un jour la compagne de mes peines et de mes plaisirs. ”

“ Il y avait encore une bande de fanatiques adorateurs de Cybèle ou de la déesse Syrienne, si tant est que les deux cultes fussent distincts. Chamarrés de rubans et d'étoffes de diverses couleurs, ils avaient la figure peinte ; ils portaient les cheveux longs, comme les femmes, et la tête couverte de turbans. Ils se mirent aux premiers rangs du cortège, — pleinement dignes en tous points de ce poste d'honneur, — et, s'étant emparés de l'âne du pauvre boulanger, ils le chargèrent de leur déesse. ”

“ Tenez, monsieur, Céphise et moi nous ne sommes que de pauvres filles ; il y en a de plus vertueuses, c’est encore vrai ; mais nous avons, j’ose le dire, bon cœur ; aussi voyez-vous, si jamais vous étiez malade, appelez-nous ; il n’y a pas de bonnes sœurs qui vous soigneraient mieux que nous... C’est tout ce que nous pouvons vous offrir, sans compter Philémon, que je ferais se scier en quatre morceaux pour vous ; je m’y engage sur l’honneur ; comme Céphise, j’en suis sûre, s’engagerait aussi pour Jacques, qui serait pour vous à la vie, à la mort. ”

“ Gazette des Beaux-Arts, 2, Période 2.
sont décorés des bustes des deux grandes divinités de la religion phrygienne, la déesse de la Terre et le dieu de la Lune. La représentation de Cybèle est caractérisée par ses attributs ordinaires, la couronne de tours et le tympanum ou tambourin étoilé. Quant au dieu, reconnaissable au premier coup d'œil au croissant lunaire qui se dessine derrière ses épaules, il porte un bonnet phrygien semé d'étoiles, et un collier semblable au torques gaulois. ”