Rigoletto

“ Parmi les pages incolores de la partition il faut compter l'air du ténor : « Parmi veder le lagrione » qui sert de commencement au deuxième acte et le faible chœur qui le suit.
Mais, après cela, nous nous trouvons tout à coup devant l'explosion du génie. En effet, comment contenir notre émotion à la puissante scène entre Rigoletto et les courtisans, où nous ne savons ce qu'on doit admirer davantage, ou le chantonnement si cynique et plein d'ironie par lequel il cherche à masquer son angoisse intime ”

“ L’opéra de Rigoletto, qui est exécuté avec soin au Théâtre-Italien par MM. Mario et Corsi, par l’Alboni, qui est aussi bonne à entendre qu’à voir dans le rôle de Maddalena, mais surtout par Mme Frezzolini, qui déploie dans le personnage de Gilda la grâce d’une créature d’élite qui survit à l’affaiblissement de ses organes, Rigoletto n’est pas de nature à modifier l’opinion que nous avons émise ici depuis dix ans sur l’œuvre de M. Verdi. Ce n’est point une école nouvelle que le compositeur lombard est venu inaugurer, comme l’écrivent étourdiment ses sectateurs ”

“ Certaines ombres tachent le tableau çà et là, tout en servant, peut-être, à mieux mettre en relief les autres beautés : mais, dans l'ensemble, le tableau est riche d'éblouissantes lumières et occupe pour cela une des premières places dans la grande galerie des opéras de Verdi.
Nous avons déjà relevé la tendance du Maître vers les contrastes et les antithèses : or Rigoletto est, peut-être, l'opéra dans lequel cette tendance s'affirme le plus clairement. ”

“ Nous ne faisons pas, nous, de cette critique d’aventure qui s’incline devant tous les faits accomplis, et qui s’écrie au moindre buisson de la route : « Voilà le jardin des Hespérides ! » Nous avons des principes, et les principes obligent.
Parlons enfin de Rigoletto, l’événement de la saison, qui a donné lieu à un procès que le Théâtre-Italien vient de gagner. On devine que le sujet de l’opéra italien est tiré du Roi s’amuse de M. Victor Hugo, drame plus fameux dans l’histoire de la politique et de la justice commerciale que dans celle du théâtre. ”

“ Veut-on un exemple de ce que peut faire un homme intelligent avec une réunion d’artistes et de chanteurs modestes, qu’on aille au Théâtre-Lyrique les jours où l’on y donne Rigoletto, le meilleur ouvrage de Verdi, qu’on a arrangé pour la scène française. ”

“ Enfin le Théâtre-Italien vient de porter un grand coup, et de répondre à l’administration de l’Opéra, qui lui a enlevé traîtreusement le plus beau fleuron de sa couronne, par la première représentation de Rigoletto, qui a eu lieu le 19 janvier 1857. On dirait que M. Calzado, pénétré de cette vérité de la ballade allemande : « les morts vont vite ! » se hâte d’exploiter la veine de M. Verdi, comme s’il était convaincu que cela ne peut être de longue durée ! Si telle est l’opinion de M. le directeur du Théâtre-Italien, nous devons avouer que nous la partageons entièrement. ”

“ La fin du second acte est ce qui m'a le plus charmé, le terzetto surtout entre Elisabeth, Posa et la princesse Eboli est ravissant. On y retrouve l'auteur de Rigoletto; c'est bien l'harmonie naissant du contraste de la gaieté et de la tristesse, genre dans lequel Verdi a toujours excellé, et la belle voix de Faure ne contribue pas peu à rendre tout cet ensemble plein d'attraits. ”

“ La nouvelle manière est complète, et l'ouvrage est forgé d'une main aussi habile que puissante. L'inspiration n'a jamais paru plus vive, le style plus expressif, la forme plus nette et mieux arrêtée. L'effet rhythmique est entraînant. C'est le meilleur ouvrage, et surtout le plus dramatique, qui soit sorti du cerveau de Verdi. Le Trovatore succède à Rigoletto. C'est le théâtre Apollo de Rome qui le produit au mois de janvier 1853. Le Trovatore est dans toutes les mémoires, et sa popularité ne le cède en rien à celle de Rigoletto. Dans le cours de la même année, on joua à Venise la Traviata. ”

“ Un autre, duo pour soprano et ténor, entre le duc de Mantouùe, qui, sous un nom inconnu, s’est introduit nuitamment dans la maison de Rigoletto, et sa fille Gilda, succède aux duos précédens. Le premier mouvement n’est qu’un récit tourmenté qui rend assez bien la surprise de Gilda et la fausse tendresse de son séducteur. L’andante, qui forme la seconde partie du morceau, est à trois-huit, rhythme qu’affectionne beaucoup M. Verdi, car presque toute la partition de Rigoletto est écrite dans ce mouvement.
È il sol dell’ anima La vita è amore, etc. ”

“ Admirateur de la musique de Verdi, passionné surtout de Rigoletto, qu'il considère comme le chef-d'œuvre du maître, ce grand seigneur a fait construire un joli théâtre machiné dont les acteurs sont des marionnettes délicieusement parées. Les mouvements de ces marionnettes et leurs gestes sont réglés de manière à reproduire le jeu des artistes les plus célèbres qui ont interprété ou interprètent tous les rôles de l'œuvre du grand compositeur italien. L'orchestration
et le chant de ces petits acteurs sont fournis par des phonographes perfectionnés. ”

“ Le second acte représente la plage déserte où se trouve la petite maison de Rigoletto, c’est-à-dire la scène du second acte du Roi s’amuse, dans le recoin le plus désert du cul-de-sac Buci. Rigoletto, sous le coup de la malédiction que lui a lancée M. de Saint-Vallier, rencontre Sparafuccile qui lui fait ses offres de service ; il en résulte un duo pour basse et baryton, où M. Verdi a visé à la profondeur et n’a produit que de la confusion ; on y remarque un accompagnement de violoncelle qui est un souvenir de Meyerbeer. ”

“ Après ce morceau, le meilleur peut-être qu’ait écrit M. Verdi, viennent un orage et un trio entre Sparafuccile, Maddalena et la pauvre Gilda, qui, habillée en homme, se dispose à pénétrer dans le bouge pour sauver la vie de son indigne amant. Cette scène est accompagnée d’un chœur invisible qu’on entend de loin. Rigoletto, qui a formé le projet de faire assassiner le duc par le bandit Sparafuccile, vient réclamer le cadavre de son ennemi qu’il a payé à beaux deniers comptans, et il reçoit en sa place le corps de sa fille expirante. ”

“ Dans une matinée musicale que M. Duprez a donnée sur le théâtre qu’il a fait construire dans sa maison pour aider à l’éducation dramatique de ses nombreux élèves, nous avons entendu le grand artiste chanter et jouer la scène que nous venons d’analyser avec une supériorité d’accent qu’aucun virtuose ne saurait égaler. Le troisième acte se termine par un duo de soprano et basse non moins vigoureux que la scène précédente. Rigoletto a trouvé sa fille qui s’échappe tout effarée, comme Zerlina dans le finale de Don Juan, des appartenons du duc. ”

“ Suzon patauge et n’y prend garde. Les haies d’épines qui bordent les champs encadrent de leur marge touffue et sèche des étendues d’herbe rase étoilées d’ombelles couleur de poussière où tremblent des gouttes. Un jeune regard déchiffre avec allégresse ce terne grimoire battu de pluie : Suzon est persuadée que sa destinée exceptionnelle, constellée d’aventures et de joies, est inscrite dans toutes les lignes du paysage.
Elle franchit le canal. Les chiens l’ont déjà précédée sur le chemin qui monte vers Frangy, Rigoletto, au galop déhanché, menant le train. ”

“ REVUE MUSICALE Opéra-Comique : le Chevalier Jean, drame lyrique en 4 actes, paroles de MM. Louis Gallet et Edouard Blau, musique de M. V. Joncières. — Opéra : reprise de Rigoletto. La nouvelle œuvre de MM. Gallet, Blau et Joncières devrait peut-être s’appeler la Comtesse Hélène plutôt que le Chevalier Jean ; non que le héros, lui aussi, ne soit digne de sympathie, mais l’héroïne est la plus touchante des deux principales figures : c’est elle qui donne au drame la grâce et l’émotion. ”

“ Rodolphe armé, par manière de contenance, d'un formidable rouleau de papiers, entra dans la chambre de Rigolette.
Rigolette était à peu près du même âge que la Goualeuse, son ancienne amie de prison. Il y avait entre ces deux jeunes filles la différence qu'il y a entre le rire et les larmes; entre l'insouciance joyeuse et la rêverie mélancolique;. entre l'imprévoyance la plus audacieuse et une sombre, une incessante préoccupation de l'avenir ;. entre une nature délicate, exquise , élevée, poétique , douloureusement sensible, incurablement blessée par le remords. ”

“ Rigolette n'avait de chagrins que ceux des autres; elle y sympathisait de toutes ses forces, se dévouait corps et âme à ce qui souffrait; mais n'y songeait plus, le dos tourné, comme on dit vulgairement. Souvent elle s'interrompait de rire aux éclats pour pleurer sincèrement, et elle s'interrompait de pleurer pour rire encore. En véritable enfant de Paris, Rigolette préférait l'étourdissement au calme , le mouvement au repos , l'âpre et retentissante harmonie de l'orchestre des bals de la Chartreuse ou du Colysée au doux murmure du vent, des eaux et du feuillage. ”

“ Tout le long, le long de l'eau, C'est toujours noce complète, Lorsque l'on voit Rigolette, On voit aussi Rigolo...
Rigolette,
Rigolo, Font bien la paire complète ! Vit-on jamais Rigolette Sans son ami Rigolo ?
Le canot, à la dérive, Glissant le long de la rive, S'accroche à tous les buissons ! Capitaine et matelotte Ont laissé, l'humeur falote, Les rames pour les chansons. Aucun souci n'importune Ces épris de liberté, Qui prouvent que la gaîté Fait la nique à la fortune ! ”

“ Rigolette ne voulut pas laisser pénétrer que, malgré son gentil babil, elle était bien près de partager l'émotion de Germain; elle se hâta de changer de conversation et reprit:
—Vous dites toujours que c'est plus fort que vous; mais il y a encore bien des choses plus fortes que vous... que vous ne faites pas, quoique je vous en aie prié, supplié, ajouta Rigolette. ”

“ Si nos lecteurs ressentent quelque peu de sympathie pour Rigolette, ils conviendront qu’il aurait fallu être bien sot ou bien barbare pour refuser, une fois par semaine, ces modestes distractions à une si gracieuse créature, qui, du reste, n’ayant pas le droit d’être jalouse, n’empêchait jamais ses sigisbés de se consoler de ses rigueurs auprès de belles moins cruelles. ”

“ AMITIÉ.
— Bonjour, ma voisine — dit Rodolphe à Rigolette ; — je ne vous dérange pas ?
— Non, mon voisin ; je suis au contraire très-contente de vous voir, car j’ai beaucoup de chagrin !
— En effet, je vous trouve pâle ; vous semblez avoir pleuré !
— Je crois bien que j’ai pleuré !... Il y a de quoi... Pauvre Germain !... Tenez, lisez. — Et Rigolette remit à Rodolphe la lettre du prisonnier. — Si ce n’est pas à fendre le cœur ! Vous m’avez dit que vous vous intéressiez à lui... voilà le moment de le montrer — ajouta-t-elle pendant que Rodolphe lisait attentivement. ”

“ On comprend maintenant la cause du premier chagrin de Rigolette.
Son cœur excellent s’était profondément ému d’une infortune dont elle n’avait eu jusqu’alors aucun soupçon. Elle croyait aveuglément à l’entière véracité du récit de Germain, ce fils infortuné du Maître d’école...
Assez peu rigoriste, elle trouvait même que son ancien voisin s’exagérait énormément sa faute. Pour sauver un malheureux père de famille, il avait pris de l’argent qu’il savait pouvoir rendre. Cette action, aux yeux de la grisette, n’était que généreuse. ”

“ S’il en est ainsi — dit Rodolphe, après un moment de silence — comptons sur la Providence pour le punir...
— Il est bien riche et bien hypocrite, monsieur !
— Vous étiez bien pauvre et bien désespéré !... la Providence vous a-t-elle failli ?
— Oh ! non, monsieur... grand Dieu !... ne croyez pas que je dise cela par ingratitude...
— Un ange sauveur est venu à vous... un vengeur inexorable atteindra peut-être le notaire... s’il est coupable.
À ce moment, Rigolette sortit de la mansarde en essuyant ses yeux. ”

“ Rigolette était radieuse de cette rencontre... Fleur-de-Marie confuse...
La vue de son amie lui rappelait le peu de jours de bonheur calme qui avait précédé sa dégradation première.
— C’est toi... quel bonheur... — disait la grisette.
— Mon Dieu, oui, quelle douce surprise... il y a si long-temps que nous nous sommes vues... — répondit la Goualeuse.
— Ah ! maintenant, je ne m’étonne plus de ne t’avoir pas rencontrée depuis six mois... — reprit Rigolette en remarquant les vêtements rustiques de la Goualeuse — tu habites donc la campagne... ”

“ Rigolette regarda la Goualeuse avec étonnement et fut sur le point de lui dire, en songeant à Rodolphe, qu'elle aussi connaissait quelqu'un qui prenait courageusement le parti du faible contre le fort; mais, toujours fidèle aux recommandations de son voisin (ainsi qu'elle appelait le prince) , la grisette répondit à Fleur-de-Marie:
—Vraiment! tu connais quelqu'un d'assez généreux pour venir aussi en aide aux pauvres gens?... ”

“ Rigolette et Rodolphe se dirigèrent vers l’immense et singulier bazar que l’on nomme le Temple. La jeune fille s’appuyait sans façon au bras de son cavalier, aussi peu gênée avec lui que s’ils eussent été liés par une longue intimité.
— Est-elle drôle, cette madame Pipelet, avec ses remarques ! — dit la grisette à Rodolphe.
— Ma foi, ma voisine, je trouve qu’elle a raison...
— En quoi, mon voisin ?
— Elle a dit : Il faut que jeunesse se passe... vive l’amour ! et allez donc ! ”

“ Le gardien du parloir, un bien brave homme, m’a dit d’engager Germain, dans son intérêt, à être moins fier... à tâcher de se familiariser avec ces mauvaises gens... mais il ne le peut pas, c’est plus fort que lui, et je tremble qu’un jour ou l’autre on ne lui fasse du mal... Puis, s’interrompant tout à coup et essuyant une larme, Rigolette reprit : — Mais, voyez donc, je ne pense qu’à moi, et j’oublie de vous parler de la Goualeuse.
— De la Goualeuse ? dit Rodolphe avec surprise. ”