Fromental

“ Les troupeaux des hauts lieux chassés par les frimas
Des coteaux aux vallons descendant pas à pas ;
Le vent, l’épine en fleur, l’herbe verte ou flétrie,
Le soc dans le sillon, l’onde dans la prairie,
Tout m’y parle une langue aux intimes accents,
Dont les mots entendus dans l’àme et dans les sens
Sont des bruits, des parfums, des foudres, des orages,
Des rochers, des torrents, et ces douces images,
Et ces vieux souvenirs dormant au fond de nous,
Qu’un site nous conserve et qu’il nous rend plus doux.
Là mon cœur en tout lieu se retrouve lui-même ”

“ Frissonne plume à plume et s’éveille avec lui.
L’herbe de la prairie et l’herbe de la rive,
Le caillou du sentier, la pierre du chemin,
La fontaine innocente et la source plaintive
Et le ruisseau qui semble presque un rire humain,
Tout ce qui songe, rit, frissonne, palpite, aime,
Tout ce qui vole, rampe, étincelle et frémit,
La terre avide, l’air, l’eau subtile, et moi-même
En qui le Dieu lassé s’est dans l’homme endormi ”

“ Couche-toi un jour dans la prairie et figure-toi que cette prairie soit une forêt, que ces brins d'herbe soient des arbres ; tu verras bientôt ces espaces, solitaires en apparence, s'animer ; tu verras des drames et des comédies variés à l'infini, et qui souvent ne sont en abrégé que la reproduction de notre propre histoire à nous. L'instinct des bêtes est admirable ; elles ont, comme l'humanité, leurs vertus et leurs passions. Dimanche dernier, c'étaient les fourmis qui nous révélaient les secrets de
leur architecture et leur façon de vivre en famille ”

“ Le crocus de la lande, l’anémone de la prairie, le cresson des eaux ombragées, le bourdonnement du premier insecte, le gazouillement du nid de mousse, le murmure des ruisseaux dans la forêt, tout chantait la renaissance et la vie. ”

“ Qui vous dira la fraîcheur de nos fontaines, la modeste rougeur de nos fraises ? qui vous dira les murmures et les balancements de nos sapins, le vêtement de brouillard que chaque matin ils prennent, et la funèbre obscurité de leurs ombres ? et l’hiver, dans la tempête, les tourbillons de neige soulevés, les chemins disparus sous de nouvelles montagnes, l’aigle et le corbeau qui planent au plus haut de l’air, les loups sans asile, hurlant de faim et de froid, tandis que les familles s’assemblent au bruit des toits ébranlés, et prient Dieu pour le voyageur ? ”

“ La fleur s'épanouit pour l'insecte qui naît; Sous l'effort des fourmis le brin d'herbe s'agite ; Le frelon sous son poids fait trembler le genêt ; Le lézard frétille en son gîte.
Dans ce temple d'azur, où tout germe et fleurit, J'aspire à pleins poumons la joie et l'innocence; Et les rêves d'amour, quand la terre sourit, Voltigent avec complaisance !.
S'il est des malheureux, qu'ils viennent! que ces lieux, Comme un songe enchanteur, endorment leur tristesse 1 La nature essuiera tous les pleurs de leurs yeux : La nature est la bonne hôtesse ! ”

“ Parfums des bois, âcres senteurs du fleuve, arrivez en foule sur nos tempes humides et dans nos narines desséchées ; prairies de trèfle et de foin, champs d’avoine et d’orge, épanouissez-vous sous nos yeux, envoyez-nous à profusion de ces bouffées fraîches et tièdes à la fois qui succèdent à la pluie. Nos gosiers sont secs comme des mâchoires de fossiles ”

“ Et tinter le marteau sur l’acier au son clair.
Mais avant qu’une fleur tombe sur la prairie,
Avant qu’un épi tremble au choc du fer luisant,
Dans la ferme, la-bas, l’on sanglote et l’on prie,
— Car la mort a fauché le pauvre paysan. ”

“ Peu de petits oiseaux, pour rester à leurs nids,
Ont bravé les frimas. Mais dans l’ombre des branches
Le soleil du printemps fera des routes blanches,
Qu’empliront de gais vols. Et soudain repeuplés,
Les bois chanteront haut les doux espoirs comblés.
Longtemps nous parcourons la fauve solitude.
Sentant venir pourtant un peu de lassitude,
Nous songeons qu’il nous faut un sylvestre butin,
Et nous prenons au cèdre, à la pruche, au sapin
Des rameaux dentelés comme des broderies...
Le lendemain, jour saint, c’était Pâques fleuries
* * *
C’est le retour. ”

“ La fine odeur des foins coupés, les parfums du jardin et du bois voisin nous grisent, et nonchalamment nous rêvons. Sur le chemin gris, devant nous, passent des hommes et des femmes, leur fourche sur l’épaule... ils reviennent du champ, et le vent rafraîchi souffle sur leur fatigue avec un bruit d’ailes qui s’agitent. ”

“ Là, un hiver de neuf mois couvre la terre d'épais frimas ; jamais le sol ne dégèle à trois ou quatre pieds de profondeur, et la nature, éternellement morte, jette dans l'âme l'épouvante et la désolation. ”

“ Comme un fruit que le ver dévore,
Mon flanc porte un hôte inconnu ;
L’homme, en ses courses incertaines,
A broyé l’herbe de mes plaines,
Et pour tirer l’or de mes veines,
Dans mon sein plongé son bras nu. ”

“ Enfant, j’ai vu la plante grêle
Pousser dans l’herbe près de moi,
Comme moi souple, et molle, et frêle ;
Vers l’âge d’or, où je marchais en roi
Dans nos taillis, l’arbuste de mon âge
Me couronnait de son léger feuillage ”

“ Quand l'hiver et son escorte de frimas viendront interrompre la végétation de toutes ces petites merveilles de la nature, n'abandonnez pas pour cela votre jardin, vous pouvez encore en tirer parti au point de vue de l'ornementation. Ratissez d'abord vos allées, les herbes n'y repousseront pas avant le retour du printemps, donnez un labour partout pour enfouir les herbes parasites, cachez sous de la paille ou sous des paillassons les plantes qui craignent le froid. ”

“ Si nous nous transportons dans les contrées boréales, vers ces monts glacés de la Laponie, de la Norwége, etc., nous verrons, à l'approche des frimas, les arbres se munir de leurs vêtements d'hiver; nous verrons leurs troncs, leurs branches, leurs rameaux couverts d'une Mousse épaisse; ailleurs d'immenses tapis sont étendus dans les plaines. Les semences des plantes annuelles, répandues dès l'aurore, et ne devant germer qu'au printemps, les racines vivaces, les jeunes arbustes, sont, sous cet abri, garantis des impressions du froid le plus rigoureux. ”

“ Et fait partout jaillir, avec des frissons d’aile,
Des étincelles en bouquets,
Tandis que sur le sol, dans le circuit de l’ombre,
Des disques souples de soleil,
Sous le frêne pliant et l’arbousier vermeil
Dansent parmi l’herbe plus sombre. ”

“ Coupeurs de bois, faucheurs de foin, semeurs de blé,
Ruminant lourdement de confuses pensées,
Marchent, le front courbé sur leur poitrail hâlé.
La besogne des champs est rude et solitaire.
De la blancheur de l’aube à l’obscure lueur
Du soir tombant, il faut se battre avec la terre
Et laisser sur chaque herbe un peu de sa sueur.
Paysans, race antique à la glèbe asservie, i
Le soleil cuit vos reins, le froid tord vos genoux ”

“ Étendu mollement à l'ombre d'un bosquet, Du temps qu'il interroge il cherche le secret. Plus ou moins de rosée aux herbes suspendue, Une brume opaline au levant répandue, Le vent humide ou sec qui fléchit le roseau, Le vol de l'hirondelle et les bonds du chevreau, Tels sont les éléments sur lesquels il s'appuie Pour prédire à coup sûr le beau temps ou la pluie. ”

“ Elles font à cette campagne, où tous les tons sont légers en dépit de ce qu’on croit, où les saules, les oliviers, les chênes-cèdres, l’herbe, les rochers, l’air même, vibrant dans la chaleur, n’offrent à l’œil que des gris délicats, elles font un horizon bleuté, bucolique et virgilien. ”

“ Ainsi pendant les froids et les brumes d’hiver,
Trônent-elles grandes et seules,
Les meules ;
Et jusqu’aux jours du printemps vert,
Au fond des guérets nus et des plaines hagardes,
Le ciel et l’étendue en ont la garde. ”

“ Cours après les frelons, joue avec les abeilles
Que pour toi ma pensée amène du dehors,
Soupèse entre tes mains la mamelle des treilles,
Souffle sur cette eau mauve où la campagne dort.
Entre dans ma maison intérieure et nette
Où de beaux lévriers s’allongent près du mur,
Vois des huiles brûler dans une cassolette
Et le cristal limpide ainsi qu’un désir pur. ”

“ Crains le perfide éclat d’un soleil printanier ;
L’hiver, dans sa caverne un moment prisonnier,
Revient avec les vents et la grêle bruyante ;
Cours à tes espaliers : que ta main prévoyante
Sous des tissus de toile, ou de paille, ou de joncs,
Cache de l’arbrisseau les fragiles bourgeons,
Et trompe ainsi des airs la rigoureuse haleine. ”

“ Les jours suivants, je me familiarisai de plus en plus avec la forêt, sans rien perdre de mon admiration. Je me désignais, à l’avance, tel tronc d’arbre, telle plante que je me proposais de copier. Mon habitude était de porter mon déjeuner avec moi, et une partie de ma journée se passait à l’ombre, toujours harcelé par les moustiques, toujours défendant mes provisions contre les fourmis. ”

“ Et ces compatissants volatiles, se rappelant les nids laissés aux toits de Paris, ont la nostalgie de ce ciel de France où s'obstinent les bourrasques, où les frimas s'accumulent au mépris des avertissements du calendrier. Et elles nous saluent de loin, ces chères exilées qui se demandent si le printemps nous reviendra jamais et si les pruniers porteront, cette année, d'autres fleurs que ces fleurs de givre dont les immobiles pétales ne frémissent pas aux souffles du matin! ”

“ Le soleil oblique dorait les murs des fermes où grimpaient des rosiers sans roses. Par les éclaircies des jardins, dans l’infinie perspective des champs, blondissaient les meules entre les premiers labours. ”

“ Plus n’entendrez, bourdonnant sur la treille,
De grand matin,
Le frelon noir, partageant de l’abeille
Le doux festin.
Hier le ramier, dans l’air, criait : Holà !
Partons linots, l’hiver est là !
L’hiver est là !... — Plus d’amour, ni de fêtes
Aux bois jaunis ;
Seuls, les sapins courbent leurs sombres têtes
Sur les vieux nids. ”

“ Partout des ruines d’anciens travaux hydrauliques, serves, conduits crevés et aqueducs ; partout des concrétions bizarres, partout de l’eau courant sur les cailloux avec un joli chant de nymphe joyeuse, ou se traînant invisible dans l’herbe avec l’imperceptible bruit de soie que ferait la robe verte d’une fée. ”

“ En souvenir de l’âge où leurs aïeux antiques,
D’un givre séculaire étreints rigidement,
Respiraient les frimas, seuls, sur l’escarpement
Des glaciers où roulaient des îlots granitiques,
L’hiver les réjouit dans l’engourdissement. ”

“ Dans les murs des cités, votre ciel est trop sombre,
Les fleurs ne vivent point, les arbres n’ont pas d’ombre.
Dans vos cages, non, non ! l’oiseau ne chante pas
Vos rayons sont trop froids, rendez-lui nos frimas,
Ces ombres des grande bois, l’air embaumé des plaines,
L’odeur des foins fanés, les fleurs, les marjolaines. ”

“ C'est nous, disaient les voix, qui étendons sur les branches frileuses la blanche fourrure de l'hiver ; c'est nous quiprotégeons les bourgeons endormis contre la rigueur des frimas; c'est nous qui conservons l'espoir du printemps.
Nous courons, nous volons de la forêt des montagnes jusqu'aux prairies des vallées, nous couvrons toute la terre d'un blanc manteau de neige. ”

“ Reprennent leur bêche, et, contents,
Regardent leurs plaines revivre.
Ils voient tous les derniers frimas
Fondre au chaud baiser de la brise ;
Ils sentent rajeunir leurs bras,
Dans cet air de printemps qui grise. ”

“ Au loin sur la route tout est noir ; les frimats couvrent le poteau indicateur, le dégel marque la haie du sentier ; la glace n’emprisonne pas encore les eaux, et déjà les eaux ne sont plus libres ; vous ne sauriez définir le temps qu’il fait... ”

“ Les ondées favorables et la chaleur vivifiante du printemps, changèrent beaucoup l’aspect de la terre. Les hommes, qui, avant cette métamorphose, avaient paru cachés dans des souterrains, se dispersèrent pour s’adonner à différens genres de culture. ”

“ Tu vis au milieu d’un tas d’arbres, comme une fauvette. — On dit que tu manges comme un corbeau — et voici que le printemps survenant à point nommé, tandis que tu es dans tes terres, va t’environner de verdure et de parfums. ”

“ Retraite charmante ! ombrage bizarre et docte émaillé d’une floraison pérennelle ! un parfum délié qui semble, plutôt qu’émaner, survivre, flatte la narine en récréant l’esprit. Et je découvre dans un creux la source. Comme le grain hors du furieux blutoir, l’eau de dessous la terre éclate à saut et à bouillons. ”

“ Voyez que de vigueur dans cette végétation libre et vagabonde, que de mouvement dans ces forêts que le vent courbe et fait ondoyer, dans ces grandes troupes d’aigles qui planent sans cesse autour des cimes brumeuses, et qui passent, en cercles mouvans, comme de grands anneaux noirs sur la nappe blanche et moirée du glacier ? Entendez-vous le bruit qui monte et descend de toutes parts ? ”

“ Massifs de frondaisons noires, les arbres se couchaient sous le fouettement de la rafale, se redressaient, battaient l’air à grands coups d’ailes de ténèbres ; et par les interstices voltigeants, par les percées vacillantes, descendait, toujours en mouvement, la luminosité d’un firmament gonflé de clarté vert tendre, qui illuminait par éclairs la terre et le sous-bois. ”

“ Une roue d’irrigation versait une eau abondante à leurs pieds, et si le promeneur regrettait l’absence de la pelouse verte du jardin anglais, bordée de chênes, de hêtres ou d’ormeaux, au moins trouvait-il, sous le feuillage odorant des orangers, la douce fraîcheur, le frigus opacum du poète. ”

“ Le frêne orne les bois, et le pin les jardins ; Sur les monts élevés on aime les sapins ; Le peuplier, d'un fleuve embellit le rivage : - Si vers moi plus souvent tu venais au bocage, 0 charmant Lycidas, que tu surpasserais Le pin de nos jardins, le frêne des forêts ! ”

“ Qui tombent au hasard de nos lèvres humaines ?
Veux-tu quitter ces monts et ces herbages frais,
Ces abîmes sans fond où plongent les forêts,
Perdre loin de ces lieux le repos de ton âme,
Pour rechercher l’ivresse et brûler à sa flamme ?
Reste sur tes sommets, pâtre, tout près du ciel,
Au nid des aigles. Prends à tes ruches leur miel ”