Valère Gille

“ Trompant mes soins, ton cœur fol et prompt au désir
A-t-il été tenté par un subtil mirage ?
Par une ombre ébloui, poussé par le plaisir,
Sans doute tu voulus imprudemment saisir,
Ainsi que dans un songe, une irréelle image.
Ah ! pourquoi m’as-tu fui ? Quel est donc le Vainqueur
Qui désormais du Mal affranchira la terre ?
La nuit en mon esprit monte avec la douleur ;
Plus jamais tes beaux yeux n’éclaireront mon cœur,
Lorsque je gagnerai ma tente solitaire. ”

“ Partout, autour de lui, les collines sublimes,
Les ondulations caressantes des cimes
Et partout le sourire innombrable des flots.
Là-bas, il voit, à l’heure où brillent les Pléiades,
Contre un fût de colonne, en son rêve absorbé,
Le satyre rieur au front large et bombé,
Charmer de ses accents les peureuses naïades.
Il écoute ; il sourit ; il regarde le faon
Parmi le thym rosé jouer avec les lièvres,
Et sur les rocs abrupts les sauts brusques des chèvres
Qui dansent aux sons vifs de la flûte de Pan.
Tout est splendeur et joie et parfum et lumière ”

“ Mais il fuit, il se cabre, et son beuglement rauque
Couvre au loin la rumeur innombrable des flots ;
Et, sous les battements joyeux de ses sabots,
Faisant à coups pressés jaillir la blanche écume
Autour de son flanc roux qui halette et qui fume,
Il nage, enveloppé d’une poussière d’or.
Les yeux remplis d’effroi, la fille d’Agénor
Dont se dénoue au vent la guirlande qui l’orne,
Craintive, d’une main se retient à la corne,
Sentant un noble esprit circuler dans l’air bleu
Et sous elle grandir et frissonner un dieu. ”

“ La rose et le safran couvrent toujours le sol,
Et sous le lierre noir, dans tes fraîches vallées,
Chante le rossignol ;
Et le narcisse blanc, couronne des déesses,
Près de l’antre où la Nymphe heureuse et belle rit,
Aux caprices du vent, à ses molles caresses
Se balance et fleurit.
Les Muses aux beaux chants l’habitent, chère terre !
Rochers, forêts, vallons pleins de divinités,
Grottes vertes de mousse, où l’onde salutaire
Jaillit de tous côtés ! ”

“ Autour d’elle palpite, étincelle et s’irise.
ALCIME
Puissé-je te franchir, ô toi, stérile mer,
Et dans la nuit voguer vers la rive d’Asie ;
Plus que tes flots, l’amour de mon cœur est amer,
Plus que tes ouragans, je crains la jalousie.
BACCHYLIS
Au roi des bois feuillus, à Pan, dieu des chasseurs,
Le chevrier heureux consacre sa houlette,
Sa besace, ses rets et son chapeau de fleurs,
Où la mélisse alterne avec la violette. ”

“ Le sol de tous côtés se couvre de lueurs
Comme si la forêt eut secoué ses fleurs ;
Et tout se change en or, l’eau, le sable, les mousses,
Et le chêne, agitant au vent ses jeunes pousses,
Semble, dans le vallon, couvert de feuilles d’or.
Le dieu poursuit sa marche ; et, prenant leur essor,
Les oiseaux gazouilleurs le suivent, et les Muses
Dominent de leur voix leurs mille voix confuses. ”

“ Sur son quadrige d’or éclatant, le Grand Roi,
Le Maître devant qui la terre dans l’effroi,
Lorsqu’il commande, tremble et se tient en silence,
L’Irrésistible à l’œil de Dragon, dont la lance
Ébranlerait le monde, et dont les bras ouverts
Sur les peuples courbés étreindraient l’univers,
Xerxès, dont le cheval hennissait à l’aurore,
S’avance vers l’Hellas au rivage sonore.
Nul n’oserait braver sa colère. ”

“ Accorda pour jamais la gloire dans la mort.
Ils gisent dans ces champs. Pour eux, fais-toi plus tendre,
Ô flot mouvant, afin qu’ils puissent réentendre,
À l’heure où l’aube pâle argente l’horizon,
Les cantiques du dieu sur le blanc Cithéron.
La voix de la Patrie est douce : quand les cygnes
Rempliront de leurs chants l’Attique aux belles vignes,
L’orme au feuillage épais et le glauque olivier
Suspendront leur murmure épars ”

“ Sourit au clair miroir qui brille en sa main droite.
Elle s’orne de lierre, et sous sa robe étroite
On devine son corps flexible et gracieux.
L’un des convives s’est dressé, la flamme aux yeux :
Il va pour la saisir ; un autre roule à terre ;
Un troisième veut boire et lève la patère.
Tout s’estompe déjà des blancheurs du matin,
Cependant que, semant au milieu du festin
Sa couronne de fleurs qui glisse et se dénoue,
La joueuse de flûte enfle sa jeune joue. ”

“ Des ruisseaux de vin d’or et des ruisseaux de miel
Jaillissent des rochers et soulèvent les terres.
Le cortège apparaît dans l’ombre. Des panthères,
En miaulant d’amour, se glissent au milieu
De la foule enivrée où triomphe le dieu. ”

“ Sous le calme regard de leurs dieux indulgents,
Échangent les propos de leur esprit paisible.
La naissante beauté pare leur corps flexible.
Ils cueillent des rameaux, chantent, et tour à tour
S’entretiennent des dieux, de science et d’amour.
Comme des fleurs d’avril s’éveillent leurs pensées.
Les branches des cyprès, mollement balancées,
Bruissent à la brise harmonieuse et font
Glisser parfois une ombre errante sur leur front. ”

“ LES CHARITES
C’est l’éblouissement de l’aurore première.
Tout vibre, tout rayonne, et le jeune soleil
Embrase au loin la plaine et l’horizon vermeil ;
Dans la forêt en feu palpite la lumière.
L’air est tout embaumé des souffles du printemps,
Les taillis frissonnants sont remplis d’émeraudes,
Dans les vallons pâmés glissent des brises chaudes
Qui sèment les parfums des sommets éclatants. ”

“ Tout murmure et frissonne, et toute la nature
Chante l’amour universel.
Là-bas, bondit un faon, ici, broute une chèvre,
Plus loin, saute un merle siffleur ;
Un papillon d’azur frémit sur une fleur
Plus adorable qu’une lèvre. ”

“ Les vagues autour d’eux s’enroulent en volute ;
Mais, graves, sur la croupe, ils charment de leur flûte
Le cortège des dieux et les monstres des eaux.
La mer reluit. Plus loin, aux caprices nouveaux
D’Éros malicieux, une nymphe se prête. ”

“ La terre printanière aux sons de tes pipeaux,
Sois propice à mes vœux discrets : qu’à mes appeaux
La grive et la perdrix payent leur imprudence,
Et fais, dans mes vergers, mûrir en abondance
Les figues dont l’été ride les vertes peaux. ”

“ Hylas aux yeux brillants, Hylas, ô cher Hylas !
La fleur de ta jeunesse en sa fraîcheur éclose
Ne parfumera plus notre patrie ; hélas !
Les vallons et les bois de la terre d’Hellas
Ne frissonneront plus sous tes beaux pieds de rose. ”

“ Les jeunes gens joyeux recueillent les leçons
Des vieillards que respecte et qu’honore l’Attique.
Si tu veux méditer sous le double portique,
Ou bien, lorsque la nuit rêve, errer à travers
Les bosquets embaumés en récitant des vers,
Choisis, avec grand soin, un ami de ton âge.
Qu’il soit doux, vertueux et vaillant. À l’ombrage
Des oliviers, le front orné de joncs en fleurs,
Vous unirez vos voix ; et les bonnes odeurs
Du smylax et du pin, dans les airs dispersées,
Parfumeront vos cœurs et vos doctes pensées. ”

“ Et, les mâts surchargés de roses, l’on festonne
La poupe, où sont sculptés les Immortels vainqueurs.
Les vierges, le printemps joyeux de la patrie,
Avec les jeunes gens forment leur théorie.
Tout est prêt. Les rameurs soulèvent le vaisseau... ”

“ LA DOULEUR SUPRÊME
Passant, si tu te rends à Thèbes au char d’or
Dans l’espoir d’y tenter la fortune prospère,
Tu verras un vieillard qui pleure et désespère :
Il attend vainement son fils Agathanor. ”

“ La rose du soleil s’entr’ouvrait dans l’éther.
Je marchais enivré de force et d’harmonie ;
Un esprit circulait partout libre et hardi,
Et, des proches forêts au rivage arrondi,
Mon âme fleurissait à la nature unie. ”

“ Qu’il est amer et doux d’aimer ! En son milieu
La nuit est calme et douce, et la rosée en feu
Des étoiles scintille à la voûte azurée.
L’heure s’enfuit hélas ! et la lune empourprée
Derrière les cyprès a disparu, longeant
Les monts où brille encore un sillage d’argent. ”

“ La mer sonore rampe et chante sur la plage,
Et les Muses en chœur avec leurs belles voix
Se répondent parmi les vallons et les bois ;
Le pâtre dort sous l’orme où la viorne grimpe,
Et le rire des dieux éclate sous l’Olympe. ”

“ Le soleil a franchi le mont. À ce signal,
Mouillé d’or et d’azur le paysage change ;
La vigne de l’auvent frissonne, et dans sa frange
De feuille en feuille glisse un frais rire vernal.
La vive poule d’eau rôde sur le chenal ”

“ Je suis la frêle Muse agreste : m’abreuvant
Dans le creux des rameaux de gouttes de rosée,
Sur la cime des pins harmonieux posée,
Tout le jour, je me berce au caprice du vent.
Parfois, je me blottis dans les fleurs ”

“ La nature se tait : la brise du matin
Ne fait plus, sur les monts, bruire le sapin ;
L’aube resplendissante est faite de silence ;
Tout est calme et splendide, et la rumeur immense
De l’océan s’apaise en murmures charmants. ”

“ Conduit les chœurs joyeux et la danse enivrante.
Déjà le chèvrefeuille au flexible rameau
S’enroule tendrement à l’entour de l’ormeau,
Et, parmi les vergers où bourdonne l’abeille,
Le narcisse fleurit et la rose s’éveille. ”

“ Fleurissent le fenouil, le thym cher aux abeilles
Et les tendres lupins.
Au-dessus de sa tête, éployant leur feuillage,
La viorne et l’anis
Mêlent, en frissonnant, leur fraternel ombrage,
Tendrement réunis. ”

“ Nous trouvâmes Éros, le fils de Cithérée,
Plus jeune qu’une fleur, plus beau qu’un fruit vermeil,
Tendrement enchaîné par un calme sommeil.
Sur un lit fait de mousse et de fougères sèches
Il dormait. ”

“ Auprès des Immortels qui contemplent leurs jeux,
Veille le chœur brillant des Heures.
Elles s’offrent la main, dansent, et tour à tour,
La chevelure dénouée,
Après la sombre Nuit font resplendir le Jour,
En chassant l’épaisse nuée. ”

“ HÉSIODE
Quand tu passes devant les leschés ou la forge,
Conduisant ton troupeau boire au lit de gravier,
Aux Immortels tes chants plaisent plus, ô bouvier,
Que le sang du chevreau que le pasteur égorge. ”

“ Le roseau creux murmure et les sons turbulents,
Tour à tour adoucis ou vifs, pressés ou lents,
S’échappent comme l’eau d’une source argentine.
Le papillon de pourpre et d’azur qui butine,
Arrête sur l’iris tremblant son vol moiré. ”

“ Et fait partout jaillir, avec des frissons d’aile,
Des étincelles en bouquets,
Tandis que sur le sol, dans le circuit de l’ombre,
Des disques souples de soleil,
Sous le frêne pliant et l’arbousier vermeil
Dansent parmi l’herbe plus sombre. ”

“ Dans le buisson touffu, cauteleux et sournois,
Se sont déjà glissés deux renards en maraude.
L’un mange le raisin pesant, mais l’autre rôde
Dans les herbes, autour du déjeuner gonflant
La besace laissée à terre par l’enfant. ”

“ Mêlant des franges d’or à son feuillage clair,
Le matin resplendit ; le ciel rayonne, et l’air
Est transparent, subtil et doux. Dans les allées
Les vignes de clartés vertes sont étoilées,
Et des fleurs de soleil, d’un feu vif et changeant,
Dansent confusément sur le sable d’argent.
Les rossignols amis gazouillent. Sous les arbres
On voit, dans la lumière, étinceler les marbres ”

“ Et ta mère montrant le fruit de ses entrailles !
Célébré par les vers des poètes, tu railles
Le temps qui tout efface et qui verse l’oubli.
Jamais au fond des cœurs ta gloire n’a pâli :
Notre patrie en deuil paya tes funérailles. ”

“ De leur chef, les guerriers, sans peur et sans regrets,
Attendent leur destin. Le soleil va paraître.
Demain, la Grèce en deuil les pleurera : le prêtre
A consulté les dieux ; ils mourront. Ils sont prêts. ”

“ Glisser, heureuse et fière, entre les tamaris.
L’essaim de mes amants s’est dispersé. Cypris,
Je ne t’offrirai plus une riche hécatombe ;
Chaque pas aujourd’hui m’entraîne vers la tombe ;
L’âge, hélas ! a fané la rose de jadis. ”

“ Sont vers nous descendus dans l’éther matinal.
De leurs cheveux soyeux s’épanche l’ambroisie
En rosée odorante au sein des fleurs d’avril ;
L’océan les soulève en un rythme subtil,
L’air les porte aux autels sur la roche choisie. ”

“ Montrent leur chair de neige ; et leur péplos mouvant
Qui s’enfle et qui voltige, agité par le vent,
Découvre quelquefois leur taille fine, et laisse
Admirer librement leur charme et leur souplesse. ”

“ Qui garde les troupeaux sous la vigne fertile,
Le cygne de Téos, celui qui pour Bathyle,
Dans sa coupe mêlant les roses et le vin,
Fit résonner la lyre ardente, étant divin,
Anacréon, l’amant du beau Smerdis le Thrace. ”

“ Un athlète, tout près, montre son corps agile,
Tenant le court manteau, le ceste et le strigile,
Et, devant un autel ombragé d’un palmier,
Où, pareil à la fleur du lis, dort un ramier,
Une femme au front blanc, dont la taille se cambre,
Dépose une corbeille avec un collier d’ambre. ”

“ Qui modère la vie et gouverne les mondes,
Tu chantais, devinant les essences profondes,
La beauté, la douceur, la grâce et la vertu.
Mais le clair horizon s’assombrit : tout s’est tu ;
L’ombre triste du soir traîne dans les ravines. ”

“ LES ABEILLES
L’air est tout embaumé de mélisse et de thym.
La brise est tiède. À l’œuvre, ô mes blondes abeilles ;
Joyeuses, bourdonnez autour de mes corbeilles,
Et vite recueillez votre charmant butin. ”

“ Les bœufs lourds se hâtaient, pressés par l’aiguillon.
Lorsqu’au bout de la glèbe, admirant leur ouvrage,
Les laboureurs faisaient retourner l’attelage,
Un serviteur placé sur un tertre voisin
Offrait à chacun d’eux une coupe de vin.
Plus loin, apparaissait encore dans la plaine
Une blonde moisson, riche en épis, et pleine
De travailleurs actifs qui la fauchaient. Le blé,
Tombé sous la faucille, aussitôt rassemblé,
S’entassait sur le sol. De ces gerbes nouvelles
Des enfants diligents façonnaient des javelles
Qu’ils portaient en mesure au prochain botteleur. ”

“ Mes amis, célébrons l’absente
Sur la délicate pectis.
Laissons les sérieuses choses,
Les combats, les travaux des champs ;
Couronnez-moi plutôt de roses,
En chœur accompagnez mes chants.
Le soleil danse dans la haie. ”

“ Ne me plains pas. Je suis la chienne qui se couche
Sur les tombes ; les morts sont mes seuls confidents,
Et, dans la lourde nuit qui clôt mes yeux ardents,
J’étreins le désespoir, taciturne et farouche. ”

“ Un bélier paresseux à la lourde toison ;
La laitue et le thym y croissent à foison,
Un pampre verdoyant l’orne d’un bout à l’autre.
Quelques rayons de miel, quelques boisseaux d’épeautre
Sont les humbles trésors qu’apporte la saison ”