Robert Bruce

“ A peu de distance se trouvent les Carron lVorks, les fonderies les plus importantes de la Grande-Bretagne. Elles, occupent plus de 2,000 ouvriers, et expédient chaque année 4 à 5,000 canons de gros calibre destinés à l'exportation.
Sur la rive gauche du Forth s'étend le petit comté de Clalonannan, qui n'a que 12,000 hectares. Son sol est fertile, bien cultivé, abondant en houille. Son chef-lieu, situé près de l'embouchure du Forth, a 4<000 habitants, et renferme le château de Robert Bruce. On exploite dans ses environs de la pierre à chaux et de la houille. ”

“ Quel bon coeur ! Je vous remercierais bien, mon pauvre ami, mais quelles expressions employer!... Elles seraient toujours au- dessous de ma reconnaissance, non pour l'argent, mais le procédé. Ah! combien vous faites de bien à mon cœur; me voilà pour cent ans de bonheur, si j'avais à les vivre. Consolez-vous, mon ami, j'ai encore quelques sous et je n'ai pas besoin des deux louis que vous m'envoyez, dont je puis dire que vous vous dépouillez pour moi, car je sais quelle est votre position aussi, mais je
garde cette pièce pour la mettre sur mon cœur et ne la quitterai qu'à la mort. ”

“ Ils ne sont pas seulement les héros de nos salons, mais les héros populaires. Les ballades forment la plus grande partie de la littérature écossaise , et ces ballades chantent Wallace et Bruce.Un poète sorti du peuple, Robert Burns, a encore chanté Wallace et Bruce à la fin du dernier siècle. Vous ne pouvez vous figurer quel événement fut pour nous la découverte du tombeau et les restes mortels de Bruce, il y a quelques années ! c'est à cette découverte que je dois ce plâtre. Elle eut lieu en 1818, lorsqu'on creusait des fondations à Dumferm¬
line pour une nouvelle église. ”

“ La triste fin d'une vie si brillante approchait. Le dénuement, la faim, les anxiétés morales avaient à ce point détruit la santé de Sophie Arnould qu'il est probable que sa vie en aurait été abrégée si même tous les soucis qui l'accablaient lui avaient été ôtés. ”

“ Elle n'apprécia pas ce compliment équivoque.
« Je ne vous comprends pas, Madame, s'empressa-t-elle de répondre avec son air guindé. Ma fille n'est pas d'assez bonne maison pour devenir une vraie princesse, et elle est trop bien élevée pour devenir une princesse de théâtre. »
La maîtresse du Roi, comme on se l'imagine, sourit à cette boutade, elle avait déjà décidé dans son esprit que Sophie Arnould entrerait à l'Opéra. ”

“ Le dédaignerez-vous ? Je n'ai à présenter à Votre Altesse qu'un petit feu, une explosion vive et beaucoup de fumée ; celui dont brûlent nos cœurs pour Votre Altesse est plus durable et ne s'éteindra qu'avec nos vies. ”

“ A propos de tout cela, dis à mes bons amis de ce bon temps, Bougainville, Sainte-Foy, Moyreau, etc., etc., que la bonne Sophie est encore heureuse par le souvenir qu'elle conserve d'eux, et qu'elle les embrasse avec son vieux visage, d'un cœur toujours jeune et qui ne vieillira jamais en amitié, comme en tendresse : sentiment qui me fait croire bien fortement à l'immortalité de notre âme, et que, lorsque nous mourons, ce n'est que pour changer de coque comme les vers à soie. ”

“ Naturellement Aline revêt les habits de la bergère, rencontre son amant, et celui-ci abandonne la diplomatie pour devenir prince époux de la reine de Golconde.
Au point de vue scénique, le rôle « d'Aline » offrait des ressources particulières au talent d'une actrice intelligente. Sophie créa « Aline », dit un critique, avec toutes les grâces délicates de la beauté et du talent. Elle fut
une tendre et aimante bergère, une reine noble et pleine de dignité. ”

“ L'histoire est lamentable, pas plus lamentable sans doute que celle de milliers d'autres créatures, mais la tristesse s'en augmente de songer que la victime eut tous les talents, tous les charmes, la beauté, la grâce et l'esprit. ”

“ « Bonjour mon bon, mon excellent ami, mon conservateur, mon Rédempteur, je vous aime de toute mon âme et je vous embrasse de tout le cœur de votre Sophie.
« Ce jeudi 12 décembre 1776. »
Promesses solennelles, caresses enjouées, rien ne manque à ces lettres qui sont des chefs-d'œuvre de laisser aller spirituel et de naïveté feinte. Alleaume, le bon Alleaume, en était-il ému? Nous ne le savons pas, mais ce qui est certain, c'est que le pauvre homme avait fort à faire pour défendre Sophie contre la meute de ses créanciers, meute toujours croissante et qui devait la poursuivre jusqu'à sa mort. ”

“ Clichy, et si cela a lieu, alors elle me mettra à même d'acquérir ce que j'aurai besoin. Bonjour, mon bébé, mon ancien et éternel ami : n'oublie jamais qu'il existe, dans un coin de cette terre, un être qui t'a aimé bien tendrement, — à la raison comme à la folie, — et qui t'aimera jusqu'au dernier soupir de son dernier moment. Et celle-là, c'est ta Sophie ! ”

“ François-Joseph Belanger était tout à fait propre à captiver Sophie. Il avait, alors, un peu plus de trente ans; c'était un homme de bonne culture, au visage agréable, enthousiaste, d'un excellent caractère, un amusant compagnon. Il cumulait à ce moment son métier d'architecte avec l'emploi de directeur des Menus Plaisirs du Roi, ce qui l'appelait à diriger l'arrangement de la scène et de la salle, et à engager les artistes. ”

“ En dehors de la réputation dont elle jouissait à la scène, Sophie Arnould s'était fait une célébrité plus durable au foyer. Quand, tout enfant, elle s'essayait, dit-elle, à des remarques pleines de finesse pour fixer l'attention des personnes d'esprit qui se trouvaient parfois en visite chez sa mère, et s'attirait ainsi des éloges sur sa précocité, elle avait bientôt remarqué que plus mordante était la plaisanterie, plus elle avait de succès, comme en témoignaient l'air mortifié de celui qu'elle touchait, et l'amusement des auditeurs. ”

“ « P.-S. — Donne-moi de tes nouvelles, écris-moi souvent à mon Paraclet, tu sais que la première des Héloïses n'avait besoin que des lettres de son Abailard pour charmer ses ennuis ; c'est elle qui dit encore à son amant que l'art d'écrire fut inventé par l'amant malheureux et l'amante captive, etc., etc. Allons, adieu encore, quoique ce mot coûte à mon cœur. Si l'amour laisse quelques moments à l'amitié, donne-les à ta pauvre amie. »
Sans doute Belanger envoya les arbres fruitiers qu'elle demandait et quelque bon conseil sur la vente de sa maison, mais beaucoup de ses lettres ont été perdues. ”

“ « Je sais bien que quand on n'a pas ce que l'on aime, il faut aimer ce que l'on a ; mais je n'ai rien, ayons de l'argent au moins !
« C'est ce que je vous souhaite, mon ami; c'est aussi ce que je vous demande, ainsi soit-il; sur ce, je vous salue et vous embrasse d'aussi bon cœur que je vous aime.
« SOPHIE ARNOULD.
« P.-S. — On dit dans nos hameaux que Bonaparte est de retour à Paris; partant, que la gloire et le bonheur le suivent! Écrivez-moi, mon ami, répondez-moi, fût-ce un refus ; au moins votre lettre charmera mes ennuis, car une vieille bergère n'a pas beaucoup de quoi s amuser. » ”

“ « Il y a des êtres qui ne mourraient pas contents s'ils ne s'étaient avilis de toutes les manières. La vieille Sophie Arnould en est l'exemple; après s'être livrée pendant quarante ans à tous les gredins de mauvais goût, elle vient de se faire démagogue, afin de recevoir chez elle la lie de l'espèce humaine. Elle envoie étudier aux Jacobins deux enfants qu'un galant homme lui fit jadis, par mégarde ; enfin elle justifie ce mot terrible du marquis de Louvois : quelqu'un lui demandait pourquoi Sophie puait tant de la bouche : « Parce qu'elle a le coeur sur les lèvres! répondit-il. » ”

“ Mlle Heinel n'avait que ses attraits physiques, ses dix-huit ans et sa noble stature ; son excentrique et frivole amant s'en fatigua bien vite. En moins d'un an, c'en était fait de leur intrigue et Sophie, qui avait conservé d'amicales relations avec son ancien admirateur et lui avait promis de le tenir au courant des nouvelles de Paris — sans doute au moment où il subissait un de ses nombreux exils ou emprisonnements, — pouvait se livrer à des conjectures réelles ou supposées sur le dernier protecteur de Mlle Heinel. ”

“ Sans autres prétentions que celle d'être plus intéressante dans mes rôles, je désirerais conserver du moins au théâtre l'illusion de la jeunesse que le prestige des planches favorise toujours : car le public est pour les actrices comme l'Amour pour les guerriers, il ne fait nul état d'un vieux soldat. ”

“ M. Bertin, qui était devenu le protecteur de Sophie en remplacement de M. de Lauraguais, avait offert à sa maîtresse un appartement richement meublé, et un des inspecteurs de M. de Sartines écrivit qu'il se doutait bien de la destination d'un beau carrosse commandé par M. Bertin à un marchand du nom singulier d'Antéchrist.
Un tel équipage était une nécessité absolue pour une femme entretenue quelque peu célèbre, et il n'était pas une nymphe de l'Opéra se respectant un peu qui put se passer d'une voiture à deux chevaux. Une des dames du ballet, Mlle Grandi, disait un soir au foyer. ”

“ On pourrait croire que les écrits d'un homme aussi simple d'esprit ne possédaient aucun mérite littéraire, mais il semble que ses œuvres aient été au contraire suffisamment appréciées. Sophie Arnould, qui le haïssait ou tout au moins le méprisait de tout cœur, déclarait qu'il volait tous ses vers. ”

“ Pendant les douze dernières années de sa vie, la pauvre actrice goûta jusqu'à la lie le calice amer du dénuement et de l'ingratitude humaine. Seule, — Alexandrine ne devait lui rendre visite que bien rarement, — et pauvre et malade d'une maladie douloureuse au possible, elle correspondait encore avec Belanger, un des deux hommes qui l'avaient certainement aimée et qu'elle avait aimés. ”

“ On le voit, un sujet aussi banalement futile ne pouvait être écrit pour la scène que par un Favart ou un abbé de Voisenon, et Boucher ou Fragonard en auraient pu peindre les décors, tandis qu'il fut joué avec l'accompagnement d'une musique plus appropriée à souligner les sanglots de Clytemnestre ou la douleur d'Orphée.
« Hercule, dit Sophie Arnould, est plus habitué à tenir la massue qu'un fuseau. » ”

“ Mlle Guimard, autre plastron de Mlle Arnould, était danseuse. Elle était très petite et maigre, et l'on se livrait à beaucoup de plaisanteries sur sa taille si mince, comme on le faisait, il y a quelques années, à propos d'une grande actrice encore vivante. Sophie Arnould, la voyant danser un pas de trois avec deux danseurs, Gardel et Dauberval, dit : « Je crois voir deux chiens qui se disputent un os. »
Mlle Guimard fut célèbre par ses aventures galantes ; elle possédait en ses plus beaux jours un magnifique hôtel, Chaussée d'Antin, à l'endroit où se trouve aujourd'hui une partie de l'Opéra. ”

“ « Avez-vous tout dit, répondit l'abbé. Mettez le mépris public dans l'autre côté de la balance. »
Le comte avec son feu habituel embrassa l'abbé en s'écriant :
« Je suis le plus heureux des hommes, j'ai tout à la fois une femme vertueuse, une charmante maîtresse et un ami sincère. »
La liaison du comte et de Sophie fut d'une durée assez longue pour deux êtres aussi inconstants, puisque l'actrice eut de son amant quatre enfants, trois fils et une
fille. ”

“ Les larmes, on dirait, s'y mêlent au rire et nous pouvons deviner en la lisant, aussi bien qu'Alleaume ou ses clercs, ce que chaque lettre apporte avec ses dernières lignes : une demande pressante d'argent, une avance sur le mois suivant.
Son esprit est tout entier occupé par le souci de ses affaires. Il ne lui sert qu'à déguiser sa tristesse, à chercher à s'étourdir elle-même pour oublier les embarras d'argent que chaque jour lui crée.
Déjà les registres de l'Opéra ne la mentionnent plus comme pensionnaire. ”

“ Sophie se trouva au Théâtre-Français ce soir, mémorable dans les annales de la scène, le 23 février, où l'on donna pour la première fois le Barbier de Séville. Elle n'avait pas une très grande admiration pour la personne de Beaumarchais mais elle prisait grandement son talent incontestable. Elle considérait plutôt cet écrivain comme un heureux fripon pouvant facilement faire passer son cuivre pour de l'or : « Caron sera pendu, dit-elle une fois, mais la corde cassera. » Elle apprécia beaucoup la satire du Barbier, dont le genre d'esprit était si proche parent du sien. ”

“ « Le Roi peut faire ce qui lui plaît de ma personne et de mes biens, mais il ne peut toucher à mon honneur. »
Sophie Arnould, quand elle eut connaissance de cette sortie, fit cette remarque : « Naturellement, où il n'y a rien, le Roi perd ses droits. » Dans certains récits, on attribue cette phrase à l'exempt ; mais si elle fut réellement dite, il est plus probable qu'elle le fut par l'actrice.
Mlle Clairon et les autres furent relâchés vingt-quatre heures après, et les représentations du Siège de Calais furent reprises, Dubois ayant sagement renoncé à imposer à la Compagnie sa présence. ”

“ Sophie lut la lettre et, congédiant le laquais, prit le chapeau qu'elle portait d'habitude, le mit dans une boîte, puis, regardant l'un après l'autre le coiffeur et le prince d'Hénin, dit gravement : « Qui est-ce qui marche aujourd'hui? »
Ce ne fut pas la seule occasion dans laquelle Sophie montra son mépris pour son protecteur. Elle ne cessait de le gourmander, et non sans motifs quelquefois. Glück travaillait alors à un nouvel opéra, Orphée et Eurydice, et il venait souvent chez Sophie avec quelques artistes de l'Opéra pour étudier quelques airs. ”

“ Le 18 août 1767, le nom de Mlle Arnould parut de nouveau sur l'affiche. Elle tenait le rôle de « Pomone » du nouvel opéra-ballet la Terre. Le Mercure, comme d'habitude, trouva en elle toutes sortes de grâces et la force combinée avec l'expression touchante et naturelle. Un critique moins partial admit qu'aucune actrice n'aurait pu mieux jouer et avec plus de charmes, mais la vieille maladie nerveuse revint, et, le 15 septembre, nous trouvons Mlle Rosalie prenant sa place. ”