Yann

“ Joël avait embrassé tous les enfants et pris la main de Yann. Puis il avait dit à celui-ci : « Yann Plouherno, le bon Dieu a eu pitié de ton enfance. Je t'amène une fille de plus à élever, fais pour elle ce que d'autres ont fait pour toi. » ”

“ Les adieux de Yann à Jean furent mêlés de larmes.
Il embrassa à plusieurs reprises l'enfant avec de douces recommandations.
Enfin, attirant à lui Jeanne, qui sanglotait dans un coin de l'humble demeure : « Et toi, dit-il, toi qui nous es venue comme un bon ange, demeure ce que tu as commencé d'être, la consolation et la joie de ceux qui t'ont connue et qui t'aiment.
Sois le guide et l'espoir de tes frères, soutiens le vieillard qui s'est donné à toi. Tu n'es pas de mon sang; mais qui peut dire si mon sang ne se mêlera pas au tien? »
Ce furent les dernières paroles du sabotier. ”

“ Il avait le coeur bon, ce Yann, mais sa nature était restée un peu sauvage, et quand son être physique était seul en jeu, une caresse douce était souvent chez lui très près d’une violence brutale. ”

“ Yann regardait son ombre se mouvant nette sur un fond de ciel gris.
Le grand jour était venu. Le sacristain avait traversé les marais. Il marchait à travers les champs, s’arrêtant de temps en temps pour secouer la terre brune collant à ses sabots, « bonjourant » au passage les gens au travail, faisant s’enfuir dans les garennes bergers et bergères. Quand il avait trop chaud et que ses habits de grosse laine lui collaient à la peau, il s’arrêtait un instant pour respirer.
L’Angelus sonnait quand Yann frappa à la porte du presbytère de Laz. La « carabassen » vint ouvrir. ”

“ Et Briquet — c'était l'humble nom de l'animal — poursuivait son petit trot, les yeux méfiants, la queue éperdue, tandis que Yan, son maître, une branche feuillue dans la main, chassait avec paternité, de temps à autre, les taons faméliques acharnés sur sa monture.
Yan, — dans le pays, on prononce Yann, — un paysan grand, sec, tout droit. Age : soixante ans. Profession : laboureur. ”

“ Ce fut encore Yann qui, les yeux secs, mais des sanglots dans la gorge, attira vers lui la fillette en pleurs.
Il la serra dans ses bras, et bien bas lui dit : « Courage, mon Petit Ange chéri, un jour viendra où nous nous retrouverons. Alors ce ne sera que joie.
En attendant, travaille bien, ma mignonne, et reste toujours ce que tu as été jusqu'ici, une bonne et pieuse enfant. Aime beaucoup et soigne bien le père Joël. Souviens-toi toujours du sacrifice qu'il fait aujourd'hui pour toi en quittant son pays et toutes ses habitudes.
— Oui, père,. oui,. » répondit Jeanne en sanglotant. ”

“ Yann, glacé, se pencha, fléchit sur ses jambes pour écouter la voix qui résonnait, au-dessous de lui, à l'intérieur du L.P.G. :
— C'est râpé, fiston ! Ils ne pensent qu'à leur propre survie... pour les quelques années qu'il leur reste à vivre ! Pas du tout à celle de nos mômes... Tu ferais bien de passer à la phase deux, pendant que
c'est encore possible... ”

“ Yann le comprenait, et lui pardonnait sa faiblesse. Il ressentait, lui aussi, cette peur, cette tentation presque irrésistible de tourner le dos au centre moteur et directeur de l'entité, cette subite répugnance à en percer le mystère. Il les ressentait, mais savait qu'il n'y céderait pas. Les fonctions de commandement qu'il avait assumées, sous le poids des circonstances, lui interdisaient ce genre d'attitude. Parfois, les fonctions créent l'homme !
Il tournoyait, maintenant, à si basse altitude que le dessous du gyrograv frôlait, par instants, l'extrémité des tiges les plus hautes... ”

“ Puisque je te dis que
ce sont les apôtres.
— Non, Yann, tu ne me feras jamais croire que les apôtres qui sont si honnêtes auraient quitté la chapelle de la sainte Vierge pour venir faire pareille besogne. C'est le diable qui a fait ta récolte. Et je te dis que je n'épouserai pas un gâs qui trafique avec le Malin.
Et Yann eut beau dire et expliquer, rien ne put changer la dé termination de Clémentine. A toutes ses paroles elle répliquait : — Tu as fait marché avec le diable ! Je ne t'épouserai pas ! Et ma foi, elle tint parole: Yann eut le chagrin de la voir se marier avec un autre. ”

“ Transféré l'intérêt de Cyclope du personnage de Yann à sa propre personne.
Sur un nom lancé d'une voix impérieuse, un archer prit position, à l'orée de la clairière, en face de Sze-Sze. Un autre géant, presque aussi grand que Cyclope, avec des bras énormes et un arc à sa dimension, assorti de flèches massives dont la force de frappe devait être considérable...
Yann chercha le regard du docteur Claasen, et la tête blanche esquissa un minuscule signe affirmatif. Approbateur. C'était bien comme ça. Sze-Sze avait fait ce qu'il fallait en prenant sa place. ”

“ La Grande Réunion, suscitée par Yann et Morgane, mais surtout la Grande Renaissance, avaient modifié tout ça. Etaient désormais « semblables » ceux qui, malgré toutes leurs différences morphologiques, si monstrueuses qu'elles fussent, pouvaient contribuer à la Grande Renaissance... Secouant la tête, Yann relança :
— Tu n'oublies qu'une chose, Sze-Sze... Cette stérilité psychosomatique qui régnait depuis trois décennies... tous les « néofertiles » n'en sont pas ressortis en même temps. Parmi ceux qui n'ont pas voulu nous suivre... ”

“ — Moi !... Un de ces jours, oui, je ferai mes noces — et il souriait, ce Yann, toujours dédaigneux, roulant ses yeux vifs — mais avec aucune des filles du pays ; non, moi, ce sera avec la mer, et je vous invite tous, ici tant que vous êtes, au bal que je donnerai... ”

“ Evidemment, il avait de beaux projets, l'ami Yann, il n'y avait plus qu'à les mettre à exécution.
« Je ferai ma noce, se disait-il ; encore quand mon blé sera rentré ! Mais voilà c'est une dure corvée et il faut mettre la main au travail même si on veut se faire aider. Quand la Clémentine sera ma femme il faudra bien qu'elle me remplace car cette besogne est très fatigante ! »
Tout en devisant ainsi, il arrivait auprès de la chapelle de Ker-Varia-an - Isquit, ancienne église du XIIeme siècle au clocher d'ardoises, bizarrement décorée d'une danse macabre. ”

“ Symbole de la faillite d'une humanité qui avait construit pour longtemps... Sans se douter qu'elle craquerait avant, bien avant ses propres réalisations grandioses...
Une fois de plus, Yann soupira. Il méprisait cette foule incapable de s'arracher à son passé. A sa ville. Mais il la comprenait, aussi. Et c'était ça, précisément, qui rendait les choses si difficiles...
Reprenant son micro, il martela :
— Très bien... J'aurais préféré ne pas en venir là, mais puisqu'il le faut... Nos intentions, vous les connaissez... Nous ne les avons pas cachées, et nous les réaliserons... ”

“ Ils s’en allaient tous trois, comme pour l’enterrement de ce chat, et cela devenait presque un peu drôle, maintenant, de les voir ainsi passer en cortège; il y avait sur les portes des bonnes gens qui souriaient. La vieille Yvonne au milieu, portant la bête; Gaud à sa droite, troublée et toujours très rose; le grand Yann à sa gauche, tête haute, et pensif. ”

“ On dit que, au moment de sa chute, le pin l’a maudit. Et comme il avait la malédiction du pin, Yannis ne pouvait pas sortir de la plaine. Car en le voyant les arbres se mettaient en marche et s’éloignaient. Et le bois entier s’éloignait. Et Yannis restait toujours dans les prairies arides.
Il avait soif, il ne trouvait pas une goutte pour se rafraîchir. Et les étés passaient qui le brûlaient, et les hivers venaient qui le glaçaient. Et Yannis marchait, mais il était toujours au même endroit. Jusqu’à ce qu’il s’écroule. ”

“ Il faut évoquer par surcroît la forte carrure du barde, ses yeux d’un bleu de faïence neuve, son verbe, son geste, ses coups de hanche, toute cette mimique pittoresque, qui en est l’accompagnement naturel. Ceux qui n’ont pas entendu Yann Nibor interpréter ses chansons ne connaîtront que la partie inférieure du poète. Le meilleur de sa poésie, c’est lui-même et qui mourra malheureusement avec lui. ”

“ Le marin remplaça la table par un guéridon et les chaises par deux fauteuils; puis il alluma sa pipe. Édith refusa de fumer. « Nous allons nous taire ensemble, se dit-elle. Quel ennui ! Ce Yann est un vrai tombeau. Impossible de le questionner... Je n'ai pas de chance. » Elle regarda autour d'elle pour s'occuper. ”

“ Rien de vivant, rien de jeune autour d’elle, dont la fraîche jeunesse appelait la jeunesse. Sa beauté allait se consumer, solitaire et stérile...
Le vent de la mer, qui arrivait de partout, agitait sa lampe, et le bruit des lames s’entendait là comme dans un navire en l’écoutant, elle y mêlait le souvenir toujours présent et douloureux de Yann, dont ces choses étaient le domaine ; durant les grandes nuits d’épouvante, où tout était déchaîné et hurlant dans le noir du dehors, elle songeait avec plus d’angoisse à lui. ”

“ Certains dimanches, des bandes de jeunes hommes, qui sortaient de ces cabarets-là ou revenaient de Paimpol, passaient dans le chemin, près de la porte des Moan; c’étaient ceux qui habitaient à l’extrémité des terres, vers Pors-Even. Ils passaient très tard, échappés des bras des filles, insouciants de se mouiller, coutumiers des rafales et des ondées, Gaud tendait l’oreille à leurs chansons à leurs cris — très vite noyés dans le bruit des bourrasques ou de la houle — cherchant à démêler la voix de Yann, se sentant trembler ensuite quand elle s’imaginait l’avoir reconnue. ”

“ Voici un beau dimanche de mars.
Le soleil daigne luire, et les branches des arbres, sous ses caresses tièdes, ouvrent follement leurs petits bourgeons chatouillés.
Il y a dix-huit ans que le grand, joyeux et robuste Yan a perdu son fils André.
Et voici, dans la cuisine du Bignaou, assis en un vaste fauteuil garni de paille, un vieil homme ratatiné, courbé, recoquillé, allongeant vers le feu deux mains tremblantes et amaigries. ”

“ Yan promena sa main tremblante sur le front tendre de son petit-fils.
—Écoute, lui dit-il,—et sa voix résonnait avec une tendresse infinie,—écoute, enfant: Je t'aime bien. J'ai vécu si heureux avec toi! je mourrai si heureux si je meurs près de toi! Je te parle avec toute mon âme; écoute: Devenir un monsieur? Je le voudrais, si tu devais y trouver quelque plaisir. Tout ce que tu désireras, enfant, tout, je le ferai, tu le sais bien. Mon bon Emile! Mais j'ai promis à Dieu, moi, de ne pas devenir un monsieur, de ne pas faire de toi un monsieur! ”

“ Le petit regardait, effrayé, sans comprendre ; et parfois il cachait sa tête contre la poitrine de l'aïeul.
Quand les murs du château restèrent seuls debout, lugubres et noircis, le vieux Yan, que cette catastrophe avait un peu détraqué, et qui, par suite de raisonnements extraordinaires avait trouvé une cause bizarre à la mort épouvantable de son fils, le vieux Yan embrassa son jeune filleul de ses lèvres tremblantes, puis, les yeux encore rougis de tous les pleurs versés, il s'écria : — Ah ! je le jure par la mémoire de ton père ! toi, petit, tu resteras paysan comme ton parrain ! ”

“ Et au lieu de prendre le chemin de Catalan, il s'engagea dans la forêt de la Taulade.
Des gens passaient en le saluant à voix haute, à la façon du pays.
Lui n'entendait rien. Il croyait avoir le tonnerre dans son front. Il franchit un talus, malgré ses béquilles, sans aucune hésitation, comme s'il avait eu encore ses jambes de vingt ans. Et, dans la forêt, il trouva le sentier voulu, très vite, sans trébucher une seule fois.
La soirée était douce. Une grosse étoile blonde, l'étoile de l'amour, s'épanouissait déjà au couchant. Le vieux cœur de Yan bondissait sous la chamarre. ”

“ Et Briquet, effrayé, se dressa sur ses pieds de derrière.
—Mais qu'y a-t-il? qu'y a-t-il? poursuivit Yan du Bignaou.
Et rien ne s'aperçut. Non, le ciel n'était pas tombé!
Mais alors, ayant voulu jeter les yeux sur le château de son fils, le paysan pâlit.
C'était ça!
Et ses mains tremblèrent.
C'était ça! Une catastrophe là dedans. Un échafaudage renversé, et des cris! Tenez, n'entendez-vous pas des cris?
Anxieux, Yan demanda:
—Qu'y a-t-il? Hé! là-bas! qu'y a-t-il?
On ne lui répondit pas. Il vit seulement des ouvriers qui poussaient des clameurs et qui couraient en levant les bras. ”

“ Yan se sentit guider vers un siège troublant, capitonné de soie rose, un profond et large fauteuil, en tout semblable certainement à celui que le bon Dieu des laboureurs occupe là-haut, au-dessus des nuages, quand il trône parmi sa grande cour d'anges et de prophètes. ”

“ La plage de Kerviljic est distante du bourg de Saint-Tudy d'environ une demi-lieue. Le chemin vicinal qui la dessert s'en va comme en flânant, par vingt détours, entre les champs de blé noir fout bruissants d'abeilles et les champs de froment piqués de coquelicots.
M. Kergall, un livre sous le bras, suivait les méandres de la route, allant au rendez-vous fixé par Clara Pensec. Malgré l'ardeur du soleil d'après-midi, un souffle d'air caressait la campagne. ”

“ « Monsieur le député. A mon âge, les longs discours ne sont pas de saison. Pardonnez-moi si je suis bref. J'ai mon filleul Emile à côté de moi ; vous avez votre fille Florence à côté de vous : ces enfants ne me pardonneraient pas si je laissais palpiter leurs jeunes cœurs trop longtemps. Monsieur Brion, c'est avec une émotion très réelle que j'ai l'honneur de vous demander, pour mon filleul, la main de Mademoiselle votre fille. »
— Etudiez cela, papa ! étudiez-le tout le temps ! recommanda Emile.
Yan promit tout. ”

“ Et tu pars seul?
— Non, Yvon, le fils de la Jeannic, part avec moi.
— Y songes-tu, malheureux enfant! Tu entraînes, dans ton égoïsme, le seul soutien d'une pauvre femme.
— Elle m'en remercie, au contraire.
— Et comment cela?
— Yvon aussi est un ambitieux à sa manière. Eh !
mon Dieu ! quel est l'enfant ayant un peu de cœur qui ne caresse une chimère? Celle d'Yvon serait d'être marin. ”