Longeron

“ Longin, l'officier romain, montant un cheval gris pommelé dont la croupe est tournée vers le spectateur, porte un coup de lance au Sauveur. Un autre soldat, s'inclinant sur l'encolure d'un cheval brun , occupe, devant Longin, l'avant-plan de droite et n'est vu qu'en partie. Le bon larron , vieillard à tête et barbe grises, - est crucifié à la droite du Christ qu'il invoque une dernière
fois. A gauche, le mauvais larron, homme à cheveux noirs, dans toute la force de l'âge, se tord sur la croix, où un soldat, qui descend l'échelle appuyée au gibet, vient de -' rompre les os. ”

“ La nuit. Pas une voiture dans la rue. Silence. Le ronflement de Théophraste a cessé. Est-ce que M. Longuet dort toujours ? Non, il ne dort plus. Il a la gorge sèche ; il ouvre, dans les ténèbres, des yeux d’effroi ; il appuie sa main froide, sa main que glace la peur, sur la cuisse chaude de son épouse. Il la réveille et il dit, mais si bas, si bas qu’il est le seul à savoir qu’il parle :
— Entends-tu ?
Marceline ne respire plus. Ils se serrent la main sous le drap, sans le remuer. Ils « tendent l’oreille ». En effet, on entend quelque chose... dans l’appartement. ”

“ Ce fut à ces récits émouvants que dut s'embraser l'âme naturellement généreuse de M. de Longpré ; déjà, sans doute, les plus riants projets d'ambition germaient dans sa tête, fermentaient dans son coeur, quand tout à coup l'aigle impériale s'abattit l'aile brisée par les foudres conjurées d'une coalition européenne. Premier malheur-.., il n'avait que quinze ans, et les réquisitions conscriptives ne l'enrôlaient point encore dans ces fameuses levées en masse, légions d'enfants qui eussent pu dire comme leurs aînés : Nous mourons, nous ne nous rendons pas. ”

“ Mademoiselle Guite, ne me battez pas, c'est pour être le premier à vous annoncer la nouvelle que j'ai si fort couru.
— Ne pleurez pas, malheureux, et parlez tout de suite.
— Eh bien ! tout le monde crie et gémit dans la ville, parce que M. Antoine a dit comme cela que le duc de Lorraine n'arriverait pas, et qu'il fallait laisser entrer les Français.
— Et M. Lallement, où est-il ? que dit-il, lui? L'enfant ouvrit la bouche et les yeux de toute leur grandeur. ”

“ Nommer Auguste Longnon, a écrit M. Pierre Champion dans la préface de son François Villon, c'est saluer l'initiateur, l'érudit admirable et perspicace qui a découvert tout ce que nous savons de la biographie de Villon, et qui a publié, avec autant de science que de prudence, les oeuvres mutilées de notre poète. Jamais on n'en rendra assez témoignage. Génie intuitif formé à sa seule école, Auguste Longnon fut, parmi les historiens du siècle dernier, un créateur. Science infinie, patience, divination, rigueur, clarté, telles pouvaient paraître les qualités essentielles de ce grand travailleur. ”

“ Longwood, 31 juillet 1819. Rien de nouveau à Longwood, ma bonne Albine, toujours même vie, point de nouveaux venus. Tu fais le sujet habituel de nos conversations avec le docteur. Les Bertrand me parlent de toi par politesse ; l’Empereur, parce qu’il y pense. Ton départ a jeté sur nous une teinte bien triste ; pour moi, je ne m’y accoutume pas, je ne suis plus qu’un corps sans âme ; rien ne m’est plus ; il me semble que je ne vis que lorsque je m’occupe de toi.
Tu dois être déjà sous l’influence du climat d’Europe. ”

“ Tu sais qu’il n’y a aucun danger ; ils sont à Esbly.
Une ombre, deux minutes plus tard, glissait sur le palier de M. Longuet, introduisait une clef dans la serrure de la porte de M. Longuet et pénétrait dans le vestibule de M. Longuet. L’appartement de M. Longuet avait exactement la même disposition que celui de M. Petito. Celui-ci trouva facilement son chemin dans la salle à manger ; il agissait avec d’autant plus de présence d’esprit qu’il croyait l’appartement inhabité. Il poussa la porte du cabinet et vit le chat violet sur le bureau. ”

“ Il me salua jusqu’à terre et me dit que ma figure lui revenait beaucoup (comme vous fîtes, comme vous dîtes, monsieur Petito !) et qu’on l’appelait le bonhomme Bidel, et qu’il avait un secret à me confier. Je l’encourageai d’une petite tape amicale sur l’épaule. (Ici M. Théophraste Longuet décharge une telle petite tape sur l’épaule de M. Petito, que M. Petito pousse un gémissement et sort sa monnaie, dans le désir qui l’étreint d’aller voir dehors si le brouillard s’est dissipé.) Rentrez donc votre monnaie, monsieur Petito ! C’est moi qui régale. ”

“ Notre distingué confrère italien déjà cité, M. Cavicchioni, pénétré, à son retour de Sainte-Hélène, des récentes tristesses de Longwood, nous assurait qu'il venait de passer là-bas les semaines les plus impressionnées de sa vie. «On entretient et on relève, ajoutait-il, des palais impériaux et royaux. C'est fort bien. Mais il y a des palais dans toutes les capitales et il n'y a qu'un Longwood au monde. Longwood appartient à l'humanité. Ne laissons pas mourir Longwood.» Ainsi, les étrangers s'émeuvent de cet abandon que les Français, trop généralement, ignorent. ”

“ Les dernières années de la vie de M. de Longpérier ont été tristes. Un deuil cruel, la mort d'un fils sur lequel il avait placé les plus hautes et les plus légitimes espérances, qui tout jeune avait brillamment débuté dans la science, était venue le frapper d'un de ces coups dont on ne se relève pas. ”

“ A nous Les alérions de Lorraine ! D'un essor fraternel et doux, Frères, volons là-haut dans la clarté sereine !
BOUILLY,
(Poëte pas lauréat) .
Verdun, le 5 Décembre 1898.
ALÉRIONS DE LORRAINE
Jeunes aiglons sortis de l'aire Avec l'acier clair dans les yeux, Nous partons fiers sous les grands cieux, Conscients de l'aile et de la serre.
Nous chanterons la vieille terre, La vieille terre des aïeux, Qui nous fit forts, nous fit joyeux, Nous chanterons la vieille terre.
Dort-il, l'esprit provincial ? Dormir toujours devient fatal. Réveille-toi, vieille Lorraine ! ”

“ Pour cette fois, ma lettre eut son effet immédiat : je reçus, par le retour de l’ordonnance, un billet du gouverneur, m’annonçant que le jour même il me ferait conduire dans sa propre demeure, à la ville. En effet, vers le soir un officier est venu nous prendre. Combien, au moment du départ, Longwood a fixé nos regards ! combien, tout le long de la route, il a occupé mes pensées, remué mes sentiments ! Ce que j’ai éprouvé, lorsque, arrêté pour le considérer une dernière fois, il m’a fallu le voir disparaître en me remettant en route, mon cœur seul le connaît !... ”

“ M. Longuet explique qu’il se passe en lui, quand il revit cette heure inouïe de la Conciergerie, des choses qui l’agitent, qui le font souffrir. Difficilement, il reste maître de sa pensée. Il a une peine très grande à la suivre. Elle court devant lui comme un cheval emballé dont il aurait lâché les rênes. Elle le dépasse, bondit, s’enfuit en laissant sur le papier des traces de son passage qui sont des mots tellement profonds, dit-il, que « lorsqu’il regarde dedans il a le vertige. » ”

“ En ce moment, de vives détonations d'artillerie firent trembler les vitres.
— Au secours ! nous sommes perdus ! cria Guite en gesticulant.
— Mon Dieu ! ayez pitié de nous ! s'écria Henriette.
— Ah ! enfin, ils vont ouvrir la tranchée ! dit Lallement radieux.
— Un dernier coup à la santé du duc de Lorraine, et à nos postes! s'écria Germainvilliers. Preny! Preny! c'est le cri de guerre de nos pères.
Les verres du chanoine et des militaires furent remplis jusqu'aux bords et vidés aux cris de « Vive Charles IV Lorraine en avant ! » ”

“ Certainement, je suis très-bonne parente, et il y a de quoi se désoler... Il y avait donc grand monde chez madame de Longpré. Il faut que je vous nombre des personnes qui se trouvaient là : vous saurez pourquoi. Il y avait entre autres madame de Ksernika et son sauvage de mari, ce qui m'a ravie : vous saurez encore pourquoi. Il y avait madame l'ambassadrice d'Autriche; ce qui m'a encore ravie dans un autre sens, parce que rien de ce qui est délicat et élevé ne peut lui échapper. ”

“ Il n’empêche que le régent trouva que j’avais dépassé ses instructions et fit revenir encore M. d’Argenson de sa Madeleine du Trainel pour l’entretenir de la méchante humeur où il était à mon endroit. De fait, mon cher Adolphe, j’étais très porté sur les femmes et elles contribuèrent pour beaucoup à ma perte. À ce propos, toi qui me connais, et qui sais la sagesse de mes mœurs et de mon amour exclusif de Marceline, tu dois te dire : « Comme deux cents ans vous changent un homme ! »
Enchanté de sa petite narration, M. Longuet se mit à rire de l’inoffensive plaisanterie qui la terminait. ”

“ Le ton de fermeté avec lequel M. du Longpré avait prononcé ces dernières phrases fit tressaillir Gabrielle. Depuis longtemps déjà elle avait jugé Paul, elle savait qu’il était un de ces hommes qui n’ont qu’une parole et ne font jamais de compromis avec leur conscience. ”

“ Mme Longuet, avec un soupir où elle avait mis sa tendresse, qui est grande, pour son mari, dit :
— Certes ! c’est un mauvais moment à passer pour tout le monde ; mais il faut tuer Cartouche ! M. Longuet nous en remerciera après. Et puisque vous nous dites que l’homme est solide, faites, monsieur de la Nox, faites vite ! ”

“ Il sonne à une porte. La porte s’ouvre. Dans l’allée, un homme en blouse, un bonnet de papier sur la tête, une lanterne à la main, demande « ce qu’on veut ».
— Bonsoir, Ambroise, dit Théophraste. Tu veilles encore à cette heure ? C’est moi ! Il m’en est arrivé des histoires depuis la dernière fois que je t’ai vu !...
C’était vrai. Il était arrivé à M. Longuet beaucoup d’histoires depuis qu’il avait vu Ambroise, car il ne l’avait pas revu depuis que celui-ci lui avait donné son avis sur le filigrane trouvé dans les caves de la Conciergerie. ”

“ Longis, ou plutôt Longin (Longinus) , est le nom du soldat qui perça le côté du Christ en croix. L’Église honore comme martyr, le 15 mars, ce Longin dont la légende, fort populaire au moyen-âge, figure dans la Légende Dorée. ”

“ Le combat de Longpré, simple lutte d'avant-postes, n'a eu qu'une importance fort restreinte et restera confondu parmi les mille engagements quotidiens de la campagne 1870-71 ; mais si peu considérable qu'il paraisse, il n'en a pas moins été un fait capital pour les populations au milieu desquelles il s'est livré, et pour le corps de Mobiles qui l'a soutenu; il n'en occupe pas moins une grande place dans leurs souvenirs. ”

“ La vue de Lady Viane debout dans ce salon me révolta. Comme les mères ont tort de partir, surtout les mères de poètes. La comtesse Ethereld dans la maison Aiguor, c’était le malheur installé au foyer. L’Anglaise n’y était pas seule : moulée dans une robe étroite en drap noir, une gaine sombre seulement égayée au cou par le trait blanc d’un petit col d’homme, elle y causait debout avec le docteur Halmein que je reconnaissais aussitôt. ”

“ Hugh achevait un jour la lecture d’une lettre de la tante Thomasine. — Elle a pourtant raison, s’écria-t-il : voici bientôt trois ans qu’on ne nous a vus à Thorney ! Il faut y aller tous. Enfans, mari, toute la bande, je vous emmène avec moi.
À peine installés dans le vieux château, les invitations commencèrent à pleuvoir. Les acquisitions de Hugh le faisaient reconnaître pour un des leurs par tous les grands propriétaires des environs, qui, lors de notre premier voyage, s’étaient tenus sur la réserve. Notre premier grand dîner nous fut donné chez le colonel d’Arcy. ”

“ À leur départ, je l’ai suivi dans l’allée inférieure : il était triste, silencieux ; sa physionomie avait quelque chose de contrarié et de sévère. « Eh ! bien, m’a-t-il dit en remontant pour dîner, nous aurons à Longwood des sentinelles sous nos fenêtres ; on voudrait me forcer d’avoir un officier étranger à ma table, dans mon salon ; je ne saurais monter à cheval sans en être accompagné ; en un mot, nous ne saurions faire un pas, un mouvement, sous peine d’un outrage ! » ”

“ Les fournisseurs, fermiers et maquignons pensèrent qu’ils ne voyaient pas tout.
— Lantern ! répéta M. Paterson, sans, regarder Tulipp... Ah diable ! Lantern, dis-tu... Qu’est-ce que c’est que Lantern ?
— C’est moi, s’il plaît à Votre Honneur, répondit Bob qui voulut s’avancer.
— Après nous, l’homme, après nous ! prononcèrent en chœur les fermiers, fournisseurs et maquignons.
— Il me semble que je connais cette voix, murmura Paterson. — Eh ! j’y suis ! ce Lantern est un coquin de mérite... Fais entrer ! ”

“ Longwood est. pour mon âme déchirée, un immense désert où tout ajoute à ma peine ; rien n’y est et ne peut y être pour moi. À tout instant, je te demande à Dieu ; je ne vis que par l’espoir qu’il exaucera mes vœux !
Personne n’est encore arrivé. Chaque bâtiment signalé, on le croit l’Abondance ; mille conjectures se succèdent et toujours en vain.
Mme Bertrand a fait une fausse couche avant-hier. C’était un garçon de quatre mois et demi. Elle vabien, très bien. Lady Lowe n’a pas encore été délivrée ; elle est clans l’état où tu as laissé Mme Bertrand. Sera-t-elle plus heureuse ? ”

“ Longuet, dans les notes qu’il consigna le lendemain de cette nuit funeste sur son carnet des Mémoires, ne paraît pas avoir attaché autrement d’importance à l’essorillement de M. Petito.
« La nature des femmes, dit-il, est tout à fait délicate ; j’en jugeai par l’émoi de ma chère Marceline. Elle ne pouvait admettre que j’eusse coupé les oreilles de M. Petito. Sa manière de raisonner était incroyable et combien incompréhensible, mais je la lui pardonnai à cause de sa sensibilité excessive. Elle disait que je n’avais pas besoin de couper les oreilles de M. Petito. ”