Raclette

“ Tout à coup elle dit : Je vois un particulier qui dort, la tête nue au soleil. Si ça a du bon sens ! Veux-tu parier que je vais lui remettre son chapeau? Vas-y! dit le monsieur. Elle y alla en sautant, puis elle revint toute blanche.
— Devaise, fit-elle, il a son compte, une balle dans le dos. Tu ne sais pas : c'est une connaissance ! celui qui payait toujours des crevettes, le gros Stranger.
Jeanne défaillit.
— Taisez-vous ! dit le comte à la paysanne.
— L'histoire s'éclaircira, continua-t-elle en regardant Jeanne avec surprise : on est allé chercher les gendarmes à Cauteretz. ”

“ Tu as osé, misérable ! cria l’homme de la Maison Grise, en s’élançant sur Annette, la main levée.
La jeune fille eut une exclamation d’excessive frayeur. À cette exclamation un grondement menaçant se fit entendre et Guido bondit vers son maître, en lui montrant toutes ses dents.
— Touchez-lui, à votre petite-fille, du bout du doigt seulement, et je vous étrangle, comme j’étranglerais un chien enragé ! tonna Yvon, s’élançant vers l’ermite.
— Vous osez me parler ainsi, vous ! s’exclama l’ermite, écumant de rage. Dans ma propre maison, me menacer ! ”

“ Elle retourna vers la cloison.
Elle monta sur une chaise pour que sa voix parût venir d'en haut, et, prenant une intonation vague, elle dit dans un murmure qu'elle s'efforça de faire distinct :
— Monsieur Omer !
Quelqu'un se leva dans la chambre voisine. On marcha comme quand on cherche d'où vient un bruit, et on répondit enfin :
— Qui m'appelle?
Alors toutes les idées de Jeanne furent retournées comme les feuilles d'un arbre sur lequel un grand vent souffle. Elle se revit pure et naïve, de même que la première fois qu'elle l'avait rencontré aux Pyrénées. ”

“ Comme celle-ci le regardait en souriant, mais l’air fort étonné, il dit :
— La poussière de charbon se pose partout, voyez-vous, Mademoiselle ; elle s’attache à tout, elle noircit tout ce qu’elle touche ; votre costume en eut vite porté les traces.
— Ah ! Merci, M. Ducastel, fit-elle toujours souriante.
— Vous vous demandez, M. l’Inspecteur, je le présume, la raison de notre visite ?... Je vais donc...
Mais Richard d’Azur se tut soudain. Un bruit assourdissant venait de se produire ; une ou plusieurs tonnes de charbon croulaient sur le terrain entourant la houillère. ”

“ Justement j'ai de la galette de la foire.
– Quoi ! vous osez !. murmura Joachim. M. Morétain ne vous le pardonnera pas.
– M. le curé est mon confesseur. Je lui avouerai la chose, et il faudra bien qu'il me donne l'absolution.
Juliuz était très-fier de l'invitation. Il se sentait posé dans le pays. D'ailleurs, il ne buvait pas de vin deux fois par an, et il n'avait pas le courage de repousser la tentation. Et puis la liqueur de la vigne devait être exquise sur ces coteaux modérés, comme les nomme Sainte-Beuve. Saloméa déposa sa provision de corbeilles dans l'antichambre. ”

“ Racot, étonné de cette obstination, sauta de son siège et vit, à quelques pas en avant, une masse noire étendue sur le bord d'un fossé.
C'était le corps d'un homme.
Il eut un tressaillement involontaire et se mit sur la défensive, se rappelant qu'une heure avant il avait remarqué un individu à ce même endroit.
L'homme ne bougeait point; il se rassura et, bon pour son prochain, comprenant les faiblesses humaines, croyant avoir affaire à quelque ivrogne endormi, il' alla
vers lui pour l'éveiller et, bon enfant, lui offrit de le ramener à Paris. ”

“ Les indications d'Omer étaient précises; il trouva le monticule.
Stranger lui tournait le dos. Il était tellement perdu dans ses calculs qu'il ne fit point attention au père Sauviat, qui arrêta l'âne auprès, de lui.
— Stranger ! dit-il.
Stranger se leva tout droit.
— Que me voulez-vous? répondit-il effaré.
— J'ai réfléchi qu'il valait mieux pour vous ne pas aller seul chez M. de Mazzaran, et je vous y accompagnerai.
— Qui vous a dit que je n'y avais pas encore été ?
— Votre pâleur, en me voyant. Au surplus, si cette visite vous trouble, donnez-moi le portefeuille ”

“ Nous n'avons pas fait vingt kilomètres en dehors de Paris, depuis notre retour des Pyrénées. C'est honteux! M. Stranger ne s'occupe qu'à sa fortune. Il attend, pour voyager, qu'il puisse établir des rails en or !
— Cela viendra ! dit Stranger.
— Vous aurez donc la bonté de me prendre en pitié et de me raconter tout ce que j'ignore, reprit Jeanne.
— Tout, madame, dit le comte, qui trouvait que, si Mme Stranger n'avait pas beaucoup gagné en fraîcheur naturelle, elle avait acquis ce que la grâce d'une civilisation raffinée peut donner à une femme de vingtsix ans. ”

“ Et la voiture se dirigea vers Paris.
Le cheval marchait doucement. Racot, calme, satisfait de sa nuit, s'abandonnant au charme provoqué par le dodelinement de la voiture, s'endormit. C'était, au reste, une belle matinée de printemps, dont Racot était incapable de saisir la beauté; mieux valait qu'il s'endormît.
C'était cependant la bonne heure, où l'homme doit prendre à la vie ce qu'elle a de meilleur, l'heure à laquelle il
est sain de donner à ses poumons l'air fort et aromatisé des champs. ”

“ Rickius dit que, lorsque Raollet fut pris, il avait les cheveux flottants sur les épaules, les yeux enfoncés dans la tête, les sourcils refrognés, les ongles extrêmement longs ; qu’il puait tellement qu’on ne pouvait l’approcher. Quand il se vit condamner par la cour d’Angers, il ajouta à ses aveux qu’il avait mangé des charrettes ferrées, des moulins à vent, des avocats, procureurs et sergents, disant que cette dernière viande était tellement dure et assaisonnée qu’il n’avait pu la digérer [1] ... ”

“ Jeanne était déterminée à sourire, comme les peureux chantent.
Le souper d'auberge étalait sa monotonie classique. Le petit vin de la Loire tachait les verres ; elle demanda du Champagne.
Il fut étonné, mais il ne contredit pas.
Quand le Champagne arriva, elle se rappela que c'était un vin de courtisane, et n'y toucha pas. Ne pouvant s'étourdir avec la liqueur, elle essaya de se griser avec la parole. Si elle conservait son sang-froid, elle aurait trop horreur d'elle-même pour tenir la promesse faite. ”

“ Elle avança si près de lui qu'une de ses joues frôla la sienne. Ce n'était plus le parfum de la fleur qu'il respirait. Il but pendant une seconde le souffle même de Jeanne.
— Ces chemins de fer sont effrayants! dit-elle. On ne lit que des catastrophes dans les journaux. Est-ce une collision, cela ?
— Oui, madame, presque une collision. Le train s'arrêta.
Elle sauta sur le quai, comme si elle avait été délivrée.
— Maintenant, dit-elle, une voiture! Je n'abuserai pas de vous ; M. Stranger m'attend. Votre paletot m'a sauvée.
Raymond était revenu à son abnégation. ”

“ C'est de là qu'on tirera sur nous, qu'on nous jettera au mal, qu'on nous volera! Et regardez à cette fenêtre, continua-t-elle en frémissant, M. Stranger y est !
Un éclair passa devant les yeux de Raymond.
Jeanne n'inventait rien.
Alain se montrait à une croisée de l'entre-sol. Une lampe qui passa dans la pièce éclaira tout son buste. Deux femmes étaient à côté de lui. Des rires sortaient. On entendait sauter les cristaux et l'argenterie sous des pas qui couraient. Les exhalaisons d'un souper capiteux descendaient par la fenêtre. ”

“ Jeanne regarda le gouffre, et poussa un cri ainsi que Sylvanie.
De l'auberge, on avait vu leur détresse. Une barque fut détachée avec un patron et deux rameurs. Elle mit en vain le cap sur le milieu du lac. Le vent arrivait de l'Ouest, et les sauveurs ne purent pas s'approcher. Stranger devint fort lugubre, et s'oublia.
— Que Dieu confonde votre roman, monsieur ! s'écria-t-il. Si vous aviez réussi à persuader à madame que la voie ordinaire est la meilleure, vous n'auriez pas lâché le gouvernail, dans un élan de reconnaissance, et nous ne courrions pas la chance d'une voie d'eau ! ”

“ Ils jetaient à chaque instant une nouvelle vague d'arrivants à la porte de Jérôme; ils encombraient la rue et L'assourdissaient d'un bruit continuel de grelots. Les cloches sonnaient pour la messe. Les tambours roulaient devant la mairie. Les jeunes filles des villages voisins se reconnaissaient et s'appelaient de loin. Personne ne pouvait entendre les cris du pauvre André.
A dix heures, Pierrette parut sur sa galerie. Elle souriait. Elle souriait sous sa couronne menteuse de vierge : souriait sous ce soleil qu'elle ne devait plus revoir ! ”

“ Nous ne voudrions pas qu'on la prît en grippe. Elle avait des cheveux chatains relevés en bandeaux, et qui laissaient échapper une boucle sous chacune de ses oreilles ; ses yeux étaient bleus comme les eaux d'un lac des Wales; sa bouche purpurine était peut-être trop purement dessinée pour être parfaitement expressive; sa taille, très-jeune, se maintenait dans un peu de raideur, mais il n'aurait pas fallu qu'elle se balançât longtemps dans l'air de la France, pour trouver toute sa souplesse. ”

“ Le premier, de taille moyenne, robuste, les traits énergiques, montrait cet air arrogant qu’il prenait toujours pour pénétrer au lycée. Il lançait des coups d’œil méprisants de droite et de gauche et faisait part de ses moqueries à son compagnon. Celui-ci, grand, le cou long, d’aspect également hautain, mais en raison de son buste étriqué et de ses gestes gourmés, laissait apparaître, en guise de réponse, une expression niaise sur son visage privé de couleurs. Enfin j’aperçus Philippe qui accourait vers moi. ”

“ Un rayon filtrant par l'interstice de la vallée éclairait l'enfant, la source et les papillons, tandis que les saules, les joncs et les pentes du gazon restaient dans une ombre verte.
Catherine ne se donna pas le temps d'admirer.
— Pauline ne nous entendrait pas d'ici s'écria-t-elle. Elle boit, et elle a chaud !
Et, sans calculer si la descente était praticable, elle s'élança.
Il fallait traverser un buisson assez bas qui bordait le sentier du côté où ils étaient. Catherine ne douta pas qu'elle ne pût le franchir aussi vite que son désir. ”

“ Quant au maître d’école de la Ville Blanche, sa peur, à lui, c’était, évidemment, celle des chiens. S’il se voyait obligé de toucher à un chien, il ne le faisait qu’en tremblant, résultat : la bonne bête, sachant qu’on le craignait, faisait ordinairement de son mieux pour effrayer davantage celui qui le caressait si à contrecœur.
Cette fois, cependant, Guido n’entendait pas à rire et ce pauvre Patrice était blanc de peur, ce qui, nous regrettons d’avoir à le dire, amusait excessivement Yvon Ducastel.
— Guido n’est pas méchant pourtant, Monsieur, dit Annette. ”

“ Comme vous le disiez tout à l'heure, M. Stranger à été forcé de se donner des attitudes asiatiques. Dans un certain milieu, il faut être héros pour rester honnête.
Elle trouva de bon goût cette atténuation des torts de son mari.
Le temps était redevenu exécrable. La pluie tombait de chacune des feuilles du bois; un sable gluant se collait aux brodequins de Jeanne. Les vêtements s'imbibaient. Jeanne secouait gentiment les gouttes.
— Figurons-nous que nous sommes encore aux Pyrénées et que nous revenons d'un glacier. Nous nous trouverons moins à plaindre. ”

“ Sylvanie lui prit les mains.
— Les paroles qui ont de la flamme ne sont point permises à toutes les femmes ! Je vous jure que je n'ai point deviné et que je ne cherche pas ! Les choses vont bien changer autour de vous ! Je ne puis pas vous dire comment, mais M. Stranger remboursera aujourd'hui
M. de Mazzaran.
— Il reviendrait ! dit Jeanne, anéantie. Il m'obéirait? Mais non, je ne veux pas ! Je redeviendrai libre !
— Vous ne pourrez pas l'être! Vous vous souviendrez que votre mère n'a pas élevé son enfant pour l'adultère ! Venez, M. Stranger va arriver, il faut être là. ”

“ L'obscurité précéda la nuit de plusieurs heures. On appela en vain les postillons de Mme Stranger. La calèche avait sans doute été prise d'assaut. Il fut bientôt certain pour le comte qu'elle ne se retrouverait pas. Aucune voiture ne se présentait pour la remplacer. On ne pouvait pas songer à attendre Stranger.
— Cette aventure serait assez divertissante, dit Jeanne, si je ne me souvenais pas! Qu'allons-nous faire?
Raymond débutait mal dans son emploi de cavalier servant. Il n'y a rien de pis que de traîner une femme dans la boue réelle. ”

“ Un sanglot s'échappa de ses lèvres, et fondant en larmes elle tomba à genoux auprès du vieillard.
Il se souleva lentement et dit d'une voix encore faible et un peu haletante, mais cependant nettement perceptible :
– Je vous crois, Viviane. Relevez-vous.
– Non, fit-elle, en serrant avec force la main pendante de M. d'Armentray. J'ai eu tort, j'ai été, imprudente, j'ai risqué de compromettre mon nom et. le vôtre pour la satisfaction d'un caprice. Je veux
que vous le sachiez et je vous en demande pardon. ”

“ Quelques instants après, son père se rendit auprès d'elle.
— Pourquoi que tu n'es pas venue souper? lui dit-il. C'est mauvais signe quand les filles de ton âge n'ont pas faim.
Elle rougit un peu, car elle avait peur d'un soupçon.
— Le froid m'a toute saisie, répondit-elle. La bise souffle dans le bourg et vous entre dans l'estomac de façon à en chasser l'appétit.
Et bien ! je vas te donner un moyen de retrouver le chaud, reprit le père Jérôme. Il faut aller veiller chez Mathurin.
Pierrette aurait mieux aimé rester seule avec les pensées qu'elle rapportait. ”

“ Un matin, Mme de Sainte-Laure avait trouvé, dans sa chambre, un costume complet d'amazone de drap noir, et presque aussitôt sa camériste venait la prier de venir voir un cheval qu'on venait d'amener à son intention. C'était une surprise de Mme de Lanquetot. Comme Nathalie la remerciait avec émotion : —. Tu pourras ainsi juger du pays que nous habitons, dit l'aïeule toujours grave. Tu ne connais pas le Bourbonnais. Tu verras que pour une femme lassée du monde, comme pour une vieille femme qui ne demande plus qu'à le quitter, le coin que nous habitons est en harmonie avec l'état de nos âmes. ”