Caroline de Beaulieu

“ Jean comptait bien y faire honneur, malgré les préoccupations de son esprit; la principale, en cet instant, était Mozélius. Jusque-là, il avait cru le docteur un de ces voyageurs fantaisistes qui vont feuilletant les innombrables pages de la nature pour leur propre satisfaction, sans autre but que celui d'intéresser leur vie à quelque chose d'utile et de grand. La hauteur de vue du Suédois, son immense savoir, lui conquirent l'admiration de l'artiste; les charmes de son esprit, la simplicité de ses mœurs et jusqu'à ses distractions lui attirèrent le cœur du jeune homme. ”

“ Ces privilégiés de la vie sont rarement , il est vrai , les hommes marqués au front par le génie , qui , lui , doit combattre pour grandir , s' affirmer et s' imposer ; mais ils sont presque toujours hommes de talent , de grand talent ; des intelligences dont la faculté géniale est l' assimilation ; ils plaisent à tous en se faisant comprendre de tous .
Le génie est la flamme qui pousse en avant l' artiste , quelquefois inconscient de la force qu' il possède . Il l' a reçue , il doit la répandre ; la lumière ne brille pas pour lui seul , et le génie est un don providentiel ”

“ Presque tous les habitants se pressaient dans la galerie, dans les escaliers et dans la salle basse; tous voulaient accompagner de leurs prières l'âme de leur bien-aimé seigneur. Ils retenaient à peine leurs sanglots; tandis que, le front déjà rayonnant du reflet de sa longue et noble vie, le magnat Jean Smèggyi, demi-assis, le corps dressé par de riches coussins, accueillait les arrivants avec le bienveillant sourire de ses meilleurs jours. Il se découvrit; ses cheveux blancs encadraient sa tête comme une auréole; il fit un signe au prieur, joignit les mains, et l'office commença. ”

“ Elle était douée d' une intensité de vue merveilleuse , qui se complétait par la mémoire des yeux ; ces deux facultés sont les assises de son talent , si fin dans le modelé des lumières , et d' une coloration si exquise et si fraîche ; le dessinateur ne leur doit pas moins que le peintre . C' est à cette rectitude de la vue , plus qu' à des études scientifiques , que cette grande artiste doit la correction des formes et la grâce naturelle du geste .
« Si l' on s' en croyait , on passerait sa vie à Rome dans les musées et dans les églises , » répétait M me Lebrun à ses amis . ”

“ Pendant que la petite maison d'Alt-Ofen respirait la calme sérénité de la vie laborieuse, mademoiselle Oïssuth, agenouillée dans un luxueux oratoire, cherchait dans la prière à calmer les inquiétudes de son cœur. Ce n'est jamais en vain que l'âme monte dans un élan d'amour vers son créateur ; l'ange de l'espérance la toucha du bout de son aile rose, et, plus tranquille, Sélénys réfléchit au moyen de cacher à sa mère l'accident de Shasse-Kimpos, et à celui plus difficile encore d'y aller retrouver ses frères, ainsi que Georges le lui demandait. ”

“ Frappé dans son amour-propre et dans son ambition , David , plus savant que créateur , ne sentait point en lui les généreux ressorts de la foi artistique . Nature orgueilleuse et dominatrice , l' artiste souffrit plus dans sa vanité que dans son amour de l' art . Le jeune peintre habitait alors au Louvre , chez Sedaine , qui l' aimait et le traitait , nous l' avons dit , comme son propre fils ; le délicat et fin critique connaissait bien l' acuité de la blessure de son filleul , il s' efforçait d' y verser le
baume des promesses de l' avenir . ”

“ Il faisait une bise glacée. Le Suédois releva le col de fourrure de sa pelisse doublée de renard, et Jean serra la gouba de peau de chèvre qu'Anna lui avait fait porter par Joddy.
Le trajet du château à la ferme se fit en silence; en ouvrant la bouche, on eût avalé des glaçons.
Les gens de la ferme veillaient encore dans les galeries, mais la salle, sans autre lumière que celle de
la lampe d'or posée, près de la chaise vide d'Anna, sur un lampadaire en fer forgé, soigneusement entretenu et frotté, semblait la grande nef d'une église. ”

“ Pendant un voyage à Anvers , Jean Watteau put voir les chefs-d'œuvre de Rubens , les portraits de Van Dyck , les paysages de Ruysdaël et les adorables vierges de Murillo . La tête pleine des harmonies de la couleur et de la forme , il passait de longues heures à retenir dans son esprit la grâce des lignes , la suavité des tons de la chair , la transparence des ombres , dans ces toiles que son imagination lui montrait vivantes par la concentration du souvenir . ”

“ Au retour de sa croisade contre les Ottomans, Henri fit de Wien la résidence ducale. Du Kahlenberg, il touchait Vienne; à ses pieds se déroulaient les plaines de la haute Italie, de la Hongrie et de la Moravie, que leur haine de race contenait, plus encore que sa vaillante épée.
Vienne, bâtie pour la guerre et la défense, n'a de place autour du Burg, château impérial, que pour les ministères, les ambassades, les chancelleries, les palais de la noblesse et les casernes. Il n'y a point à Vienne une population née du sol, homogène, liée par de communs intérêts de commerce et d'industrie. ”

“ Les figures nature exigent la perfection de la forme ; les plus délicieux tableaux de Watteau sont les tableaux de chevalet .
Il reste toujours du peintre décorateur chez Watteau ; la vue de ses toiles éveille la sensation de ce monde enchanté du rêve et de la féerie . C' est la nature , mais la nature vue dans le prisme d' un rayon , dans la séduction de la poésie . Le charme de Watteau , son don particulier est de nous transporter hors du réel et du tangible . Quoi qu' en disent les peintres du naturalisme , l' homme intelligent , comme le naïf , court vers le surnaturel et l' infini . ”

“ Grétry , né musicien , composait comme l' oiseau chante : aimable , spirituel , il trouvait superflu de fouiller une science dont il pouvait se passer ; non pas qu' il se crût au-dessus des règles , la vanité ne lui vint qu' avec les succès , mais parce qu' il ne les croyait pas nécessaires , et qu' il aimait suivre sa fantaisie . La musique sérieuse n' était point son fait ; il serait resté obscur exécutant , et fût devenu tout au plus maître de chapelle , si la Providence ne lui eût montré sa voie par le moyen d' une troupe italienne , qui vint représenter à Liège les œuvres de Pergolèse . ”

“ Un frisson convulsif agita le conseiller ; il se leva, marcha longtemps, les lèvres serrées, n'osant parler, de peur de trahir son émotion.
Georges suivait anxieux les mouvements du comte; debout près de Sélénys, il tenait une de ses mains, cherchant, dans une muette pression, à lui communiquer le courage et l'espoir. Des larmes silencieuses inondaient le visage de la jeune fille.
Kœsner, ému de ces douleurs, qu'il trouvait exagérées, affirma que la vie d'Emeric n'était nullement menacée. ”

“ La science est , dit -on , la divinité du siècle ; il ne paraît pas que l' art lui cède rien de son empire sur le monde : qui n' est ou ne se croit artiste en notre temps ? Qui ne ne se croit le droit de juger d' une toile , d' une statue ou d' un opéra ? Depuis vingt-cinq ans l' éducation artistique s' est prodigieusement développée en France ; dès avant que toute école cléricale ou laïque , que tout lycée , que tout collège , enseignassent , de par le programme universitaire , le dessin et la musique , le goût des beaux-arts pénétrait profondément la société moderne ”

“ N'ai-je pas raison, madame Mulhberg?
Élisabeth regarda son fils avec une indicible émotion.
— Mon Jean, dit-elle, les raisons du docteur me semblent tout à fait justes et ses conseils dictés par une affection éclairée. Pourquoi refuser le moyen de suivre la vocation que Dieu t'a donnée ?
Jean se leva, et baisant les mains d'Élisabeth: — Ma mère, outre qu'il me serait pénible de vous arracher aux douces habitudes de votre vie, pour vous entraîner sur les routes épineuses que doit suivre l'artiste, vivant au jour le jour, le renom de tailleur d'images ne me tente point. ”

“ Prudhon peignit aussi l' enfant impérial dans un bosquet de lauriers et de palmes . Plus la fortune lui souriait , plus l' artiste se désintéressait de la gloire humaine et de ses vanités . Il fit de l' art pur , par amour de l' art , sans préoccupation de plaire à la foule , suivant de loin , mais dans l' union étroite des âmes , son ami , l' illustre Canova , dont l' idéal ne s' inquiéta jamais que de la pure beauté . ”

“ On entend siffler les merles et gémir les colombes au quartier du Luxembourg, Jean d'ailleurs ne dormit guère; en se levant il ouvrit sa fenêtre donnant sur le jardin, il y continua ses rêves de la nuit; le gracieux visage de Stépha glissait dans les lilas. Jean s'étonnait de n'avoir pas de nouvelles de Georges; depuis quelques semaines les lettres d'Émeric, très-fréquentes, lui donnaient moins de détails sur la famille : il se bornait au superficiel, et se perdait dans ses doléances sur l'ennui et la fatigue que lui causaient la vie mondaine et leur séparation. ”

“ L' œuvre d' Isabey offre cette particularité bien rare , qu' il est sans défaillance ; le talent du peintre monta . La Table des Maréchaux , l' Escalier du Louvre ( 1817 ) , les portraits faits à Vienne , les dessins du Congrès , en marquent le point de perfection . L' artiste n' en descendit pas ; plus il se sentait vieillir , plus il mettait de science et d' habileté dans les œuvres les plus ordinaires . Un jour , il lui sembla que le pinceau jouait moins entre ses doigts , que son œil percevait moins nettement la finesse des contours ; il serra sa palette . ”

“ Mais l'enfant ne l'entendit point ainsi; son père avait l'âme d'un poëte, il avait celle d'un artiste; les joies de l'ambition ne tentaient ni son imagination ni son cœur. Excellent musicien, ce qu'il voulait, c'était la gloire de faire sa mère heureuse et d'ajouter au bien-être par son jeune talent. Il trouva promptement une place de violon au théâtre de Bude et s'y fit une honorable position.
Le crépitement de la flamme léchant la dernière braise d'une bûche, qui s'écarta violemment et roula sur le pied du songeur, l'arracha aux visions du passé. ”

“ Il a été légèrement heurté au-dessus de l'œil gauche, mademoiselle.
Une pâleur de cire couvrit le beau visage de Sélénys ; sa tête se pencha comme si la mort l'eût touchée. Adicza jeta sur Jean un regard de reproche et s'empressa auprès de sa maîtresse.
Ce mouvement de faiblesse ne dura qu'un instant; le sang revint aux joues de mademoiselle Oïssuth ; deux larmes tombèrent sur les mains d'Adicza, qui, pressant les doigts glacés de la jeune fille avec une ineffable tendresse, cherchait à les réchauffer de ses baisers. ”

“ La souplesse du talent de Mozart est en effet admirable ; il est Allemand par la science , mais il est Français par le goût ,
l' esprit et le sentiment , comme il est Italien par le charme et par la mélodie qui accompagnent la sévère harmonie dans toutes ses compositions , les plus savantes comme les plus simples . C' est à ce don précieux d' unir la mélodie et l' harmonie que Mozart dut le rare bonheur d' être toujours acclamé des plus savants artistes , et du public ignorant des principes de l' art , mais sachant en goûter tous les charmes . ”

“ Jenny , Lucile et Antoinette avaient toute la beauté de leur mère , les charmes de son esprit et de son caractère ; malgré les plus tendres soins , la mort les prit l' une après l' autre ; rien ne put les sauver d' un mal sans nom , ni les joies de la vie , ni les vivifiantes caresses de l' amour paternel . Jenny mourut peu de temps après le succès triomphal de Richard Cœur de Lion , dont elle jouait la musique pour charmer sa lente agonie . ”

“ Jean voulait faire bon visage, et rester impassible devant la critique qu'il sollicitait; concentrant son émotion, sa main nerveuse tremblait si fort qu'il ne pouvait ouvrir la porte. Son œil ardent dévora le visage des visiteurs pour y saisir la première impression ; pendant les quelques secondes d'un silence curieux, il n'y lut qu'un profond étonnement.
Il sentit son cœur défaillir et crut que la terre se dérobait à ses pieds ; appelant toute son énergie, il demanda :
— Croyez-vous, messieurs, que je puisse présenter ce groupe? ”

“ Greuze dut s' exécuter ou rester à la porte , et continuer d' exposer dans les salons des amateurs de ses amis ou dans le sien . Le démon de l' orgueil est le plus grand ennemi des hommes , et des artistes en particulier ; il souffla au peintre
de la vie de famille de trancher de l' historien . A tort ou à raison , les grades académiques étaient réservés aux peintres d' histoire : inconséquence de la vanité humaine , Greuze , qui n' avait pas voulu de maître , ambitionnait le grade de professeur pour imposer ce qu' il croyait , dans son amour-propre , le summum de l' art . ”

“ Car je veux être un maître, moi aussi, je veux rendre Smeggyi plus glorieux qu'il ne le fut jamais.
La journée du lendemain fut employée par Jean à promener délicatement le ciseau sur la gracieuse figure, éteignant ceci, avivant cela, dessinant un muscle, insaisissable à l'œil du vulgaire; accentuant ou dissimulant ces riens qui font le talent, et que trouve seul le génie.
Cette première œuvre, Jean l'avait exécutée pour lui, il la consacrait à de pieux souvenirs et redoutait de la
voir profaner par l'indiscrète curiosité de Crescenti et de Jacobi. ”

“ Admiré , exalté , comparé aux plus grands maîtres , Carle Vanloo eut le mérite de ne se point laisser corrompre par les louanges ; sévère pour lui-même , il détruisait souvent des travaux avancés , lorsqu' il ne les jugeait pas dignes de sa renommée ; il refusait de vendre , même fort cher , des ébauches qu' il trouvait défectueuses ou lâchées . L' honnête sang hollandais parla toujours plus haut , au cœur du peintre , que la fortune ou la vanité . S' il n' eut pas le génie du maître , il eut la probité de l' artiste convaincu . ”

“ Mais, continua Jean, d'une voix que l'émotion rendait tremblante, pour cela, il faut de longues et patientes études, des jours et des années, peut-être, pendant lesquels la gêne, sinon la misère, hanterait notre maison. Oh! je me suis bien renseigné, je sais ce que coûte la gloire et ce que coûte le bonheur. La gloire, maîtresse dévorante, prend vos jours et vos nuits, et les jette souvent en pâture à l'envie; le bonheur, Dieu le donne pour rien, il l'a placé dans le cœur du fils et dans celui de la mère.
Et Jean enlaça madame Mulhberg et l'embrassa tendrement. ”

“ Un valet de chambre de l'hôtel l'aide à passer une robe de chambre, et les pieds chaussés de pantoufles, il est bientôt chez lui.
Jean, fort surpris, remarque le zèle respectueux des serviteurs et le changement des manières de Mozélius.
Ce n'est plus le bonhomme allant et venant par la chambre, se frottant les mains, souriant de la bouche et des yeux, avec des naïvetés d'enfant. C'est un docteur, un vrai docteur. Il paraît grandi, tant sa voix est grave en donnant des ordres clairs, précis, de ce ton, froidement poli, des gens qui savent commander. ”

“ Un grand feu jetait ses lueurs rouges sur d'énormes chenets dorés et sur les figures d'une riche tapisserie flamande, rappelant les travaux des saisons sur chacun des panneaux du salon, dont le meuble, en lampas rouge broché d'or, était grossièrement sculpté. Une antique pendule, des candélabres et des torchères en bronze, d'un style sobre et sévère, ornaient la cheminée et séparaient les panneaux. Des vases de Saxe, des cristaux de Bohême remplis de fleurs, rares pour la saison, égayaient seuls le luxe de cette demeure quasi princière, dont l'aspect inspirait un vague sentiment de mélancolie. ”

“ Emeric, de taille moyenne et bien prise, la tête haute, les traits réguliers et fins, portait dans ses grands yeux, éclairés de lueurs fauves, toute l'ardeur de ses vingt ans. Nature impressionnable, nerveuse, se cabrant au moindre heurt, il sentait d'instinct le besoin d'être conduit dans la vie, et cherchait près de Georges l'appui d'une raison droite et d'un cœur fort. ”

“ Le chancelier remit à Sélénys une boîte de satin marquée à son chiffre.
Elle l'ouvrit et ne put retenir un petit cri d'admiration. Quelque parfaite qu'elle fût, la fille d'Éve tressaillit; une flamme rose colora ses joues, un doux éclair sécha les dernières larmes de ses yeux de saphir.
Presque heureux, le père et le philosophe ébauchèrent un sourire.
— Oh! mon père, que vous êtes bon! dit-elle, et tirant de l'écrin un ruban de merveilleuses opales, entourées de brillants, elle le fit glisser entre ses doigts menus et sur ses ongles roses. ”

“ Si le marchand avait d'abord cherché le gain dans la vente des figurines du musicien de Bude, l'amateur éclairé s'attacha vite au jeune talent qu'il avait découvert, il le couvait avec un soin jaloux et le voulait produire, non pour l'exploiter, ainsi qu'il arrive trop souvent, mais dans un généreux sentiment d'affection pour l'artiste, et surtout dans un véritable amour de l'art. Jacobi suivait les travaux de Jean avec la patiente sollicitude d'un chimiste épiant la transmutation d'un métal précieux, dont l'éclat et la perfection lui doivent donner une part de gloire. ”

“ Mettez, mon bon Mozélius, à la place du jeune homme que l'amour de sa mère a fait indépendant, presque riche, que l'affection d'un homme tel que vous patronne dans la vie, mettez le pauvre musicien de Bude, arrivant, à force de travail et de privations, à produire une œuvre, peut-être supérieure à la mienne; voyez-le, inconnu dans cette grande ville, sans amis, sans protection, et dites-moi, dans la sincérité de votre cœur, si MM. tel et tel parleraient de lui. Allons, mon excellent ami, avouez que Dieu récompense en moi la courageuse abnégation et les vertus de ma mère bien-aimée. ”

“ Grâce à Dieu, mes aïeux n'avaient que des vertus; mes défauts sont bien à moi, fit-il avec un sourire.
Malgré lui, Jean soulevait de temps en temps le damas et jetait un furtif regard sur la masse grise dont la lune éclairait les moindres saillies; puis il continuait sa promenade, ne songeant point à se mettre au lit.
— C'est vraiment étrange, pensait-il, mon grandpère a connu cette femme, qui déjà n'était plus une enfant. Pourquoi la mort l'a-t-elle épargnée?
Doit-elle rendre à Smèggyi le précieux talisman si ardemment cherché par le comte André et par son fils? ”

“ Les premiers jours, abîmé dans son désespoir, secoué par des crises fréquentes, le comte Oissuth ne quittait pas sa chambre; Sélénys travaillait ou lisait près de lui. La nuit, elle couchait dans une pièce contiguë, ou plutôt elle veillait, à moitié vêtue, sur un lit de repos. Debout à la moindre plainte, n'appelant le valet de chambre que pour les soins indispensables, depuis la terrible
scène des bijoux elle redoutait qu'une oreille étrangère entendît les paroles échappées au délire du malade. ”

“ Fermant la porte, il se débarrassa de sa redingote et procéda au déclouage.
Les sculpteurs ont une adresse de main qui leur rend faciles les travaux les plus contraires à leur art; ils sont maçons, charpentiers, ils jouent du maillet et du marteau comme des gradines et de la pointe.
Les planches tombèrent bientôt. Mozélius, impatient, débarrassait le groupe de son enveloppe de foin et de fines rognures, et les radieuses figures se montrèrent, éclairant de leur blancheur le coin de l'atelier déjà assombri par le crépuscule. Jean palpa les extrémités délicates. ”

“ Aux heures de la promenade de madame Oïssuth, Sélénys venait l'y trouver et s'informer de ses découvertes. Il reculait de jour en jour l'aveu du dol de leur aïeul, qu'il tenait pour certain, bien qu'il en ignorât la nature. Un jour que la jeune fille le pressait, il se décida à lui confier ses observations et ses doutes.
— Ma sœur, lui dit-il, je crois, en effet, qu'un filon de notre fortune est taché de boue; quant à la réparation, elle est impossible, et je ne puis croire que
Dieu nous fasse expier le crime de notre aïeul, puisque nous n'avons aucun moyen d'en arrêter l'effet. ”

“ La chambre d'Émeric, tendue de vieux cuir de Cordoue, n'était guère éclairée que par le feu de l'énorme cheminée faisant face au lit, au pied duquel Anna tricotait, les yeux fixés sur le malade, dont la chevelure noire et bouclée cachait à demi le bandeau qui lui serrait le front. Une lampe d'albâtre, mi-baissée, posée sur un guéridon près d'Anna, jetait sa lueur tremblante sur le visage pâle et déjà amaigri du jeune
homme, estompant les sourcils et les cils d'une ombre rouge, cerclant l'œil et dessinant les traits avec une rigidité funèbre. ”

“ VIENNE.
Paris a la Seine, Londres la Tamise, Constantinople se déploie, en face de l'Asie, sur le bord de la mer.
Toutes les grandes capitales ont ceint leur front ou leurs robustes flancs d'un rempart liquide, qui les défend et leur apporte la richesse, en favorisant les relations de leur commerce avec les autres peuples.
Pourquoi la ville impériale de la basse Autriche a-t-elle dédaigné les flots bleus du Danube, ce fleuve magnifique, moitié Ponant et moitié Orient, qui voit danser sur ses rives les blondes Allemandes, les brunes Hongroises et les fières Valaques? ”

“ Il se plaisait à éveiller le rire frais de la jeune fille, à guetter, de son œil d'artiste, la grâce naïve des câlineries de chatte dont elle entourait sa mère et son frère Émeric.
Le temps passait rapide; Jean suffisait à peine aux commandes que lui apportait Jacobi, voulant se réserver quelques heures pour l'atelier du statuaire Crescenti, qui l'initiait au métier du sculpteur plus qu'aux secrets de l'artiste. Comme le plus grand nombre des maîtres italiens modernes, Crescenti mettait l'art dans la perfection du fini. ”

“ Je veux vous faire admirer les œuvres de Rude, de David, de Pradier, les maîtres modernes.
Il vous faudra beaucoup étudier l'école française, mon ami; elle est appelée à tenir le premier rang dans notre siècle; elle réunit, dans un accord merveilleux, la puissance du sentiment et la vérité de la nature, exactement étudiée.
« Comme son admirable langue, l'art, dans ce pays, dit tout ce qu'il veut dire, sans rien de moins, sans rien de plus. »
Jean mettait à profit les conseils du vieux savant. ”

“ Comment aurait-il privé l'âme de l'homme de la lumière nécessaire pour connaître ceux qui lui sont favorables et ceux qui lui sont contraires?
— La sympathie nous égare bien souvent, ma vieille amie.
— Quand nous recherchons nos intérêts et nos plaisirs, monseigneur; mais le cœur d'Émeric est généreux et pur, la lumière de Dieu peut y briller.
Une nuance d'ironie abaissa les lèvres du comte; il répondit en souriant : — Dieu vous entende, Anna, vous êtes une sainte. ”

“ Le conseiller s'était avancé, Anna Balti se tourna, leurs yeux se rencontrèrent.
— Comme il ressemble à mon frère Léopold! soupira douloureusement le conseiller.
Si léger que fût le pas de Sélénys, il éveilla le malade ; il se dressa, lui sourit, et l'embrassant tendrement : — Je t'attendais, ma bonne sœur. Comment va notre mère? Puis, apercevant le conseiller : Et vous aussi, mon père? Oh ! vous êtes bon d'être venu.
Après les premiers épanchements, Émeric devint inquiet; ses yeux interrogeaient Anna ; enfin, s'adressant à Georges: - Jean n'est donc pas encore de retour? demandat-il. ”

“ Une architecture monumentale, décorée, blasonnée; de riches balcons aux fenêtres, des arcades et des colonnes formant des galeries au fond desquelles brillent des magasins étincelants; et malgré l'air humide, un va-et-vient joyeux; des voitures qui s'entre-croisent, des uniformes brillants, des valets galonnés, des femmes en toilette. Jean, tout
étourdi, croit rêver en descendant de voiture devant l'hôtel de Coligny.
Mozélius y est connu, valets et servantes s'empressent, et l'hôtesse elle-même, très-parée, daigne venir saluer le savant docteur. ”