René Grousset

“ C'est par leur intermédiaire que l'Absolu crée le monde. En jouant elles donnent le branle à l'énergie cosmique qui dormait à l'état latent dans Wou-ki, dans l'étendue nébuleuse. Elles éveillent, elles libèrent cette énergie que les Chinois appellent Ki et qu'on peut considérer comme étant aussi la matière concrète. Car, dans le système de Tchou Hi, la matière est conçue non comme quelque chose d'inerte, mais comme Energie et Force : le Cosmos tout entier est animé d'un moteur mécanique interne, l'Energie universelle, le souffle de la nature, le meneur intérieur, le devenir, l'élan des choses. ”

“ Laissant, dans la tiédeur des nuits tropicales, errer sa pensée sur l'immensité des flots, il croyait déjà voir, par delà l'horizon liquide, la Dent du Bouddha rayonner comme une étoile de la mer. « A deux cents lieues au sud de Ceylan, toutes les nuits, quand le ciel est pur et sans nuages, le diamant précieux placé au haut du stupa de la Dent projette une lumière éclatante qu'on aperçoit de loin, et par sa forme radieuse il ressemble à une planète suspendue au milieu des airs. » Toutefois des religieux du sud, de passage à Tâmralipti, dissuadèrent Hiuan-tsang de s'embarquer. ”

“ Parmi les barons eux-mêmes le vœu de 1095 se transforma vite en la plus profitable des aventures. Les plus avisés d'entre eux, un Baudouin Ier, un Bohémond, un Tancrède, verront dans la croisade l'occasion inespérée de se tailler seigneuries et royaumes au soleil d'Orient. Le croisé deviendra un pour lequel tous les procédés seront bons — violence, parjure, assassinat même (Baudouin Ier à Edesse) — pourvu qu'il arrondisse son lot. Pour y parvenir, Baudouin Ier et Bohémond n'hésiteront pas à abandonner la croisade bien avant la délivrance de Jérusalem. ”

“ Il n'est que trop vrai, cependant, que le réalisme T'ang, fruit d'un siècle d'épopée, legs d'une société belliqueuse et conquérante, n'était pas sans exercer une influence défavorable sur la sculpture bouddhique. Là encore, comme pour la peinture, c'est au Japon qu'il faut aller pour voir les vrais chefs-d'oeuvre de l'art religieux. Il suffirait de citer comme exemple le Bonten, terre sèche laquée du Sangwetsudo de Nara, visage recueilli, mains jointes, draperie qui, comme l'expression du personnage, est toute pureté, toute simplicité, toute douceur : l'âme même de la prière. ”

“ Cet art, affranchi de toute préoccupation sensuelle, un peu sec, mais traduisant une vie intérieure intense, est bien celui qui convenait à la ferveur du vie siècle chinois. C'est un acte de foi et l'âme brûlante des grands moines d'alors se retrouve en lui. Rapprochement inattendu, mais qui s'impose à tout visiteur : l'art indo-grec aboutit, dans la Chine du haut Moyen Age, à donner par instant l'illusion de notre première sculpture gothique. L'art toba et l'art gothique ont parfois de bizarres, d'invraisemblables affinités. ”

“ Le Bouddha colossal de Nara, fondu en 739, et dont la pureté classique est frappante, témoigne de ces lointaines origines helléniques.
C'est donc la Grèce qui a révélé à l'Asie la physionomie du Bienheureux. Et comme les dieux n'ont de vie que celle que leur prêtent les hommes, c'est un ascète du Népal qui a conquis l'Extrême-Orient, mais c'est aussi un éphèbe grec. Le culte du cœur ne va pas sans celui des sens. Ce qui, depuis deux mille ans, tient l'Asie en extase, ce n'est pas seulement la sérénité un peu froide des paraboles bouddhiques ”

“ « Pour traverser la vaste mer de la vie et de la mort, qui est-ce qui nous servira de nacelle et de rames? Pour marcher dans les ténèbres d'une longue nuit, qui
est-ce qui sera désormais notre guide et notre flambeau ? » Et, comme, dans le Bouddhisme indien, nos frères les animaux ne doivent être absents d'aucune des grandes scènes de notre salut, tout près de ces stûpa du Bouddha historique figurait le monument élevé à la mémoire du « cerf charitable » — le bodhisattva dans une de ses existences antérieures — qui, lors d'un incendie de forêt, avait péri en sauvant le peuple de la jungle. ”

“ Le coeur délivré de tout attachement aux choses et à lui-même, l'esprit purifié, libéré de la croyance aux choses et à lui-même, que reste-t-il ? Il reste cette conception négative de la çûnyatâ, mot à mot la « vacuité », notion qu'on a peut-être tort de vouloir représenter comme un concept métaphysique et qui pourrait bien n'être avant tout qu'une disposition d'esprit, un état d'âme. La çûnyatâ, c'est — dans la théorie d'un monde comme volonté et représentation qui est celle de tout le bouddhisme — l'état d'esprit libéré à la fois de la représentation et de la volonté. ”

“ La doctrine de Confucius est moins une religion qu'une morale pratique. « Avant Confucius, dit M. Couchoud, on ne savait pas combien la raison suffisante et le simple bon sens sont délicieux. » Le Confucianisme primitif, comme l'enseignement socratique, n'est pas autre chose qu'une leçon supérieure de sagesse souriante, de pitié humaine, de bon sens et de bon goût. Une exquise délicatesse de sentiments, dont la politesse confucianiste n'est que l'expression, une étrange fraîcheur de sensibilité, font du vieux sage chinois un personnage profondément humain et voisin de nous. ”

“ Ne sommes-nous pas en droit de nous demander maintenant quelle force les faisait de toutes parts surgir et leur faisait braver tous les périls pour entreprendre l'immense pèlerinage ? Vénérer les lieux saints du bouddhisme, certes ! Hiuan-tsang, comme Yi-tsing, nous parle sans cesse, avec quelle émotion ! de la place sacrée où, dans la jungle népalaise, est né le Bienheureux, de la clairière du Béhar où, sous l'Arbre sacré, il a atteint la suprême sagesse, des parcs monastiques où il prêcha, du bosquet d'arbres çâla sous lequel il attendit la mort. ”

“ Il se souvient que sans la conquête mongole, la Perse, l'Occident et la Chine ne se fussent jamais pénétrés, alors que leur pénétration réciproque devait faire naître de nouvelles formules artistiques et que Tchinkkiz-Khan rendit possible Marco Polo. Mais ce n'est pas sans une certaine tristesse qu'on prend congé de cette savante société chinoise de Caï-fong et de Hang-tchéou, une des plus douces, une des plus sages que le vieux monde ait connues, — société dont on peut vraiment dire que rien d'humain ne lui était étranger. ”

“ « L'État, note Hiuan-tsang lui-même, entretient un corps d'intrépides champions, au nombre de plusieurs centaines. Chaque fois qu'ils se préparent au combat, ils boivent du vin jusqu'à s'enivrer et alors un seul de ces hommes, la lance au poing, défierait dix mille ennemis. Si, en cet état, il tue un homme qui se trouve sur son chemin, la loi ne le punit point. Chaque fois que l'armée entre en campagne, ces braves marchent à l'avant-garde, au bruit du tambour. » En outre le roi de Mahârâshtra nourrissait dans ses écuries plusieurs centaines d'éléphants de guerre d'un naturel féroce. ”

“ Quelque actives, quelque progressistes qu'elles aient pu être, le milieu tropical devait, au bout de quelques générations, les rendre incapables d'effort dans le domaine de l'action, incapables d'esprit critique dans le domaine de la pensée, indifférentes aux notions positives, à la recherche scientifique, aux précisions historiques, au progrès social. En revanche, le milieu indien devait développer chez elles l'illusion que la Vie est illimitée dans le temps et dans l'espace, que notre planète, pourtant si perdue et si misérable, est le centre et l'âme de l'univers. ”

“ A l'exemple de ses maîtres, Hiuan-tsang, dans son traité de l'Idéalisme absolu, réfute la théorie atomique, telle que l'école brahmanique des Vaiçeshika l'avait érigée en doctrine. La démonstration est la même chez le philosophe chinois que chez ses prédécesseurs indiens : « Si les atomes sont étendus, ils sont divisibles, comme une armée, une forêt. S'ils ne sont pas étendus, comme la pensée et les actes mentaux, ils n'ont pas nature d'entités réelles, à part de la pensée et des mentaux. Et de plus, étant inétendus, ils ne peuvent s'agglomérer et la matière n'existe pas. » ”

“ Ce fut l'âge d'or de l'Inde des radjahs. Jamais société ne fut plus brillante que la société féodale d'Oudjeïn et de Gwalior, surtout lorsque la chevalerie radjpoute lui eut donné sa constitution définitive. Le véritable héros de la courtoisie médiévale c'est le baron radjpoute de l'An Mille. C'est cette société raffinée jusqu'à la morbidité, ses plaisirs élégants, ses amours passionnées, sa générosité et sa folie, la richesse inouïe de son décor, tout le vieil Hindoustan de féerie et de songe, que chantent les chefs-d'œuvre de la littérature indienne, poèmes épiques, dramatiques ou religieux. ”

“ Ayant triomphé de la tentation, le Bodhisattva immobile, toujours assis au pied de l'Arbre, concentra sa pensée sur la douleur universelle et les moyens de l'abolir. Son regard embrassa l'ensemble des univers. Il vit le cycle sans fin des renaissances se déroulant à l'infini depuis le monde infernal et le monde des animaux jusqu'aux dieux eux-mêmes, à travers le temps éternel. Et toute naissance, toute vie, toute mort étaient douleur. ”

“ Il ne voît même dans le phénomène de représentation et dans les états psychiques (sensations, perceptions, sentiments) que des changements mécaniques produits à la surface de l'âme par le mirage du monde matériel. Chaque âme en effet, ou plutôt chaque esprit, est une monade close, immobile qui réfléchit en son cristal le spectacle changeant de l'univers matériel. Dupe de ce mirage l'âme se laisse troubler par l'agitation de l'univers. « Mais si le miroir dit aux objets qu'il mire : Je ne suis pas eux, cela n'est pas moi, il cesse d'être le miroir, il est affranchi de l'obsession des formes. » ”

“ D'après la Vie de Vasubandhu, écrite vers 560 par Paramârtha, cette conversion fut provoquée pour Asanga lui-même.
Le grand idéaliste avait donné rendez-vous à son frère à Ayodhyâ, dans le couvent des manguiers. La nuit venue il le conduisit sur une terrasse qui dominait la rivière, et se retira. C'était une nuit pure d'automne, où la lune brillait sur les eaux. Une voix s'éleva, une voix inconnue qui lisait un traité mahâyâniste. Sans doute disait-elle la libération de l'esprit, son envolée sur les
ailes de l'idéalisme. ”

“ « Le sentiment passionné que la nature a inspiré aux Chinois, dit Bushell, le charme délicat, la poésie sincère avec laquelle ils en ont interprété les aspects, c'est en grande partie au Bouddhisme qu'ils le doivent. » Les descriptions et les paraboles champêtres, dont les Ecritures boudhiques sont pleines, les récits des pèlerins sur l'Inde des grandes palmes, le sentiment de la vie universelle qui anime l'insecte et le brin d'herbe —, toute cette éducation fit des Chinois et des Japonais les paysagistes exquis, les peintres d'oiseaux et de fleurs en qui nous reconnaissons nos maîtres (1) . ”

“ Dans les environs de Gayâ, Hiuan-tsang, à travers une région de forêts et de jungles, alla faire l'ascension du mont du Pied-de-Coq, montagne sauvage où, d'après la tradition, le grand disciple de Çâkyamuni, Mahâ Kâçyapa, attend, depuis plusieurs siècles, dans une immobilité extatique, la venue de Maitreya, le Bouddha futur. « On y voit des sommets escarpés et des grottes profondes. Des torrents rapides baignent le pied de la montagne et des forêts gigantesques enveloppent les vallées. Trois pics hardis s'élancent dans les airs, et leur masse imposante est au niveau des nuages. » ”

“ C'est à Ceylan que les Birmans comme les Pégouans empruntèrent avec le rite de l'Hinayana leur langue sacrée, le pâli, et leur art, dont les Pagodes de Pagan attestent la splendeur. La Birmanie et le Pégou constituaient donc deux Etats jumeaux, participant à la même civilisation et soumis aux mêmes influences. Ils n'en furent que plus acharnés à se combattre, chacun essayant de dominer l'autre pour unifier le pays. Dans ce long duel, chacun d'eux l'emporta tour à tour (2) . Les rois de Birmanie de la dynastie de Pagan subjuguèrent le Pégou pendant plus de deux siècles (1050-1273) . ”

“ Mais de même, encore, que Brahma, après avoir rêvé le monde, l'absorbe en lui et retombe dans sa bienheureuse inertie, de même l'esprit humain s'aperçoit que la vision qu'il avait de ce monde, n'était, elle aussi, qu'une apparence, et la dissipe. Mais l'esprit ne s'arrête pas dans cette voie : En même temps qu'il discernait le caractère illusoire du monde extérieur, l'esprit humain s'est aperçu que la conscience individuelle, c'est-à-dire la croyance à son existence en tant que personnalité distincte, n'était, également qu'une illusion, un produit des Oupadhis. ”

“ LES APPELS DU BOUDDHISME
Les siècles de fer sont souvent des siècles de foi. Devant les ruines des invasions germaniques, dans l'Occident du haut moyen âge, on vit les âmes délicates se replier sur elles-mêmes et y trouver dans leur croyance l'indispensable consolation. Il n'en alla pas autrement dans la Chine du cinquième siècle. Pour se convaincre de l'intensité du sentiment religieux à cette époque, point n'est besoin de recourir aux textes. Il suffit de jeter les yeux sur les oeuvres Wei, stèles, reliefs ou statues de nos musées et de nos collections. ”

“ Sa douleur inconsolable à la mort de son disciple Yen, nous touche encore à travers le style archaïque des biographes. Sa conception sociale, singulièrement large et noble, faisait de lui comme de Marc-Aurèle un citoyen du monde en même temps qu'un bon citoyen. A la différence des penseurs indiens, si complètement détachés du siècle, Confucius n'a jamais cessé d'envisager l'homme comme un animal social. Il n'a jamais oublié ce que demande la Cité. L'homme, il l'a toujours replacé dans le double cadre de la famille patriarcale et de la Cité antique en dehors duquel il ne voyait qu'abstractions. ”

“ Pour les uns, tenants de ce qu'on appelle le « Petit Véhicule » du Salut ou Hînayâna, le bouddhisme se limitait à peu près dans son essence à la pratique des règles monastiques pour les religieux et de la charité pour les laïcs, dans le domaine philosophique à une sorte de positivisme réaliste, et, comme but final, à une théorie du salut individuel par l'évanouissement, le « nirvâna » de l'être humain. Le Grand Véhicule du Salut ou Mahâyâna présentait des conceptions plus élaborées. Pour ses fidèles la théorie bouddhique du salut se couronnait d'une métaphysique. ”

“ Une immense espérance traversa la terre indienne, puis les terres d'Extrême-Orient : non plus la doctrine négative et désespérée de Çakyamouni, mais la certitude des au-delà lumineux, Paradis d'Occident et Paradis de Pureté où, après la mort, les cœurs purs jouiront de la vision béatifique. Ce ne fut plus la sagesse triste et lasse du Bouddha, ce fut, sous le même nom, un rêve de l'Angélico. ”

“ L'Issik-köl, « le lac chaud », en chinois Jo-lai, est ainsi appelé parce qu'il ne gèle jamais. « Ce lac, note Hiuan-tsang, a environ mille li de tour. Il est allongé de l'est à l'ouest et resserré du sud au nord. De tous côtés il est entouré de montagnes ; une
multitude de rivières viennent s'y jeter. La couleur de l'eau est d'un noir verdâtre et sa saveur est salée et amère. Tantôt ses vastes flots s'étendent en nappes immenses, tantôt ils s'enflent et roulent avec impétuosité. » ”