Alima

“ Voici maintenant, pour éviter ou supporter la soif, une recette que je suis loin de garantir : « Que si nous voulons renfermer, ajoutait-il, le » soldat françois, il faut renouveler la composition » de l'Alima ou Adipsa qui ostoit la faim et la soif, » ou bien lui bailler une herbe que les Amériquains » (qui est une partie du monde nouvellement des» couverte, contenant plus de 2,000 lieues) nom» ment Petum, de. laquelle ils prennent quatre » ou cinq feuilles qu'ils font dessécher, puis les » enveloppent dans une autre grande feuille d'ar» bre en façon de cornet à espice. ”

“ Moi je t’aime pour ce que tu es, Ali, pour toi-même ! Écoute-moi : la jeune fille qui sans doute est la sœur de tes rêves... Ali... elle existe encore en moi, à des profondeurs que nul n’a touchées ; tu verras. Daigne seulement l’appeler à toi ; elle viendra, heureuse, réveillée d’un trop long sommeil, l’apporter des pressentiments semblables aux tiens, se prosterner devant toi, t’écouter et te comprendre. — Non, je ne suis pas celle que tu crois ; la vie m’a posé sur les traits le masque du rire et de la joie, mais j’ai soif de pleurer et de rêver avec toi... ”

“ Ô Douce-Amie, tu es plus belle que l’or en fusion, et ta crinière plus torrentielle que celle de la lionne du désert, et ta gorge nue plus douce et plus fraîche que la mousse du ruisseau ! » Elle répondit : « Ali-Nour, à mes yeux effrayés tu apparais plus terrible que le lion du désert ; à ma chair qui te désire, plus fort que le léopard ; et à mes lèvres qui pâlissent, plus meurtrier que le glaive dur ! Ali-Nour ! tu es mon sultan ! et c’est toi qui me prendras ! Viens ! »
Et Ali-Nour, ivre, s’avança, se jeta sur le divan, aux côtés de Douce-Amie. Et le couple s’enlaça. ”

“ Et il demanda : « Mais qu’y a-t-il donc, mes enfants ? » Alors la mère d’Ali-Nour s’essuya les yeux, se moucha et dit : « Ô père d’Ali-Nour, jure-moi d’abord sur la vie de notre Prophète (que sur lui soient la prière et la paix d’Allah !) que tu te conformeras en tous points à ce que je te dirai ! Sinon, je préfère mourir que de parler ! » Alors le vizir jura, et sa femme lui raconta la prétendue fourberie d’Ali-Nour et le malheur sans remède arrivé à la virginité de Douce-Amie. ”

“ N’entre pas ! n’entre pas, ô Ali-Nour, elle prendrait froid, et notre maîtresse nous battrait ! N’entre pas, ô Ali-Nour ! »
Or, pendant ce temps, Douce-Amie entendait ces paroles de l’intérieur de son appartement, et elle pensait : « Ya Allah ! comment peut-il bien être, ce jeune Ali-Nour dont le vizir, son père, m’a énuméré les exploits ? Comment peut-il être, ce beau garçon qui n’a laissé, dans tout le quartier, ni une jeune fille intacte ni une jeune femme sans assaut ? Par ma vie ! que je voudrais le voir ! » ”

“ Almaïde. Qu’est-ce que c’est que Mazulim ?
Schahabaham. Le beau Mazulim ?... un émir de première classe... Très couru... mais libertin, mauvais sujet...
Almaïde, avec intérêt. Ah !...
Schahabaham. Dès qu’il voit une jolie femme, crac, il prend feu !
Almaïde. Vous ne m’avez jamais présenté ce jeune seigneur.
Schahabaham. Il ne manquerait plus que ça !... Introduire le loup...
Almaïde. Il me semble que ma vertu...
Schahabaham. Turlututu ! J’aime mieux fermer la porte ! Si Mazulim avait fermé sa porte, sa femme ne serait pas partie avec un trois-mâts.
Almaïde. Comment ! ”

“ Elle dit : « Allah a tiré Adam de la boue desséchée ; la boue fut formée avec de l’écume ; l’écume fut tirée de la mer ; la mer, des ténèbres ; les ténèbres, de la lumière ; la lumière, d’un monstre marin ; le monstre marin, d’un rubis ; le rubis, d’un rocher ; le rocher, de l’eau ; et l’eau fut créée par la parole toute-puissante : « Qu’elle soit ! »
Et le mot de cette autre énigme : « Je mange, sans avoir ni bouche ni ventre, et me nourris d’arbres et d’animaux. Les aliments seuls attisent en moi la vie, alors que toute boisson me tue ! » ”

“ Et ses yeux ! Allah a dit : « Soyez ! » et ils furent. Ils sont l’œuvre d’un Dieu ! Et leur regard penché trouble les humains plus que ne le ferait le vin et son ferment.
Oh ! l’aimer ! À y penser aux heures nocturnes, mon âme se trouble et mon corps brûle ! Car je songe à sa crinière de nuit et à son front d’aurore, illuminateur du matin !
Et c’est pourquoi, dès que pubère et mûre comme la fleur, on l’appela Douce-Amie. [1]
Aussi, lorsque le vizir la vit, il fut complètement émerveillé et il demanda au courtier : « Quel est le prix de cette esclave ? » ”

“ ALBAN, seul.
Tigre altéré de sang, monstre au jour en horreur, Tu ne sais guère à qui tu découvres ton coeur, Qui tu fais confident de ta haine mortelle Et montres jusqu'au fond ton âme criminelle. O deux ! vous qui voyez tant d'horribles forfaits, Ne lancerez-vous point vos foudres désormais ? Laisserez-vous encor dormir votre vengeance ? N'entendrez-vous jamais les cris de l'innocence ? Et toi, cher Huascard, notre espoir, notre amour, Ne reviendras-tu point terminer notre peine ? ”

“ Alors le cheikh Ibrahim tendit la main, prit la coupe et la but. Et Douce-Amie la lui remplit de nouveau et il la but, puis une troisième fois en lui disant : « Oh ! mon cher seigneur, rien que celle-ci encore ! » Mais il lui répondit : « Par Allah ! je n’en puis plus ! ce que j’ai déjà bu est bien suffisant ! » Et elle insista beaucoup et avec beaucoup de gentillesse et, en se penchant vers lui, elle lui dit : « Par Allah ! il le faut absolument ! » Et il prit la coupe et la porta à ses lèvres, mais juste à ce moment. Ali-Nour éclata de rire et se mit brusquement sur son séant... ”

“ Quelquefois je me sens perdu... Mais alors je m’écrie vers toi, mon Ali, frère si intime et si tendre, âme chérie, qui se confondit si souvent avec la mienne ! Je me reporte à ces jours de la montagne où nous vécûmes si étroitement unis. Je sens que tu ne peux m’abandonner, que tu m’appartiens par ton propre cœur ; je reprends confiance, je m’élance vers toi.. Mais de nouveau je retombe dans le doute et dans la tristesse, car tu m’as quitté. Ces alternatives épuisent... Crois-tu que les forces humaines y puissent tenir longtemps ? ”

“ Tel, quand il balbutie encore, veut déjà jeûner, qui, lorsque sa langue est déliée, dévore toute espèce d’aliments, dans tous les temps et dans toutes les occasions. Tel, quand il balbutie encore, aime et écoute sa mère, mais désire la voir ensevelie, lorsqu’il a la parole libre. ”

“ Almaïde rougit et se tait un instant, puis :
— Comment faites-vous à l’amour ?
... Et, en demandant cela, son cœur bat, ses oreilles bourdonnent. Elle ne sait si elle regrette d’avoir parlé. Elle étend le bras et, à travers la mousseline de la manche, elle sent la joue brûlante du petit pâtre. Un long moment ils demeurent ainsi, muets, immobiles, étourdis par leur désir hésitant et par le violent parfum qui s’élève des menthes rouges. ”

“ Almaïde s’abandonna au désespoir : son amant était muet et stupéfait ; quel embarras pour lui, la mère, l’enfant, la femme de chambre !... et pour l’achever de peindre tandis qu’il est à l’assemblée, une lettre de moi arrive. Almaïde est violente ; que de droits n’avait-elle pas sur lui ? elle ouvre ma lettre, la rage la possède, elle casse et brise tout chez lui. La douleur morne fit place au désespoir, elle a des convulsions effroyables ; le domestique, sa femme de chambre, la tiennent long-tems pour morte. Lorsqu’elle revit son perfide amant, des excès de fureur lui reprirent ”

“ Almamy, lui dis-je, je te remercie mille fois de la façon dont tu m’as traité. Tu m’as soigné comme un père soigne son fils. Aussi, que je reste en Afrique ou que je rentre dans le pays des blancs, jamais je ne t’oublierai, et mon plus cher désir sera de revenir te voir.
— Si je t’ai traité comme un fils, me répondit-il, c’est que je t’aime comme un fils, et ce sera un bonheur pour moi de te revoir. Je te recommande les enfants de mon peuple que j’envoie avec toi : ils sont jeunes, mais les jeunes ont quelquefois plus de tête que les vieux. ”

“ Par l’ordre divin, reprit Forèse, cette plante et cette eau ont une vertu secrète dont la puissance me fait maigrir ainsi. Toutes ces ombres qui, pour avoir aimé sans mesure les plaisirs de la table, chantent ici en pleurant, doivent reconquérir leur pureté au milieu du supplice de la faim et de la soif : leur désir de manger et de boire est excité par l’odeur qu’exhalent les fruits et l’eau qui entretient leur fraîcheur. Tu nous vois tourner sur ce sol rocailleux, et ce n’est pas pour une seule fois que nous subissons cette peine cruelle ”

“ Duhaut, tu parles d'or.
ALBAN, du ton le plus railleur.
C'est un homme de marbre, Qui du bien et du mal a déraciné l'arbre, Qui dédaigna le bien, et du mal s'empara; Mais si vous en voulez, il vous en cédera.
ROGER.
Est-ce répondre?
ALBAN, à Juste, en désignant ses trois amis.
Ils font, tous, un jeu de corrompre Les filles sans ressource, et, tous, ils sont à rompre...
ROGER, interrompant,
Depuis qu'Alban à Laure, en amoureux transi,' Donne un coeur de cousin, il n'a plus qu'un souci : Il chante sur son luth les pudiques ivresses. Fi donc! ”

“ Qu'il sera beau le jour où je te presserai dans mes bras, toi mon amie, ma soeur, mon bon ange!... Ah! pourquoi faut-il qu'une pensée de douleur se mêle à tant d'espérance ?... Amalia... Laisse-moi te dire, Félie. Mon bonheur serait parfait si Amalia, que j'aime en-
L'ANGE DE LA MAISON. 209
core, malgré son odieuse conduite envers moi, si Amalia était tout autre... Mais qu'est-ce qu'une femme sans les qualités réelles de l'esprit et du coeur?... Amalia est belle, sans doute; hélas! la beauté d'une femme fait-elle la félicité d'un époux? ”

“ A cet homme dévot sois généreux, Alban: Il attend son trésor,
ALBAN, rendant le scapulaire.
Il sera pour Satan, Grâce à ce joyau saint, presque aussi respectable Que si d'un nouveau vice il devenait capable.
DUHAUT. (Il jette le scapulaire au feu et veut se retirer.)
Je le brûle, et je pars.
ROGER, le retenant;
Entré nous un discord !
Fi!
ALPHONSE, à Alban.
Tu vas trop loin.
ALBAN.
Soit, je répare mon tort.
(A Duhaut.)
Tu n'es pas un dindon; ne crois pas qu'on te daube. Nous rions; notre vie est encore à son aube, Mon vieux.
DUHAUT. Si je suis vieux, au moins respecte-moi. ”

“ « POT DE CRÈME »
1915.
Tirailleur algérien, d’une noirceur suprême,
On l’a, comme il convient, surnommé « Pot de Crème. »
Petit, replet, joufflu, frétillant, jovial,
Toujours en train, comme on l’adore à l’hôpital !
Quand il danse la bamboula, droit sur ses hanches,
Montrant l’humide émail de ses larges dents blanches,
Ses bons gros yeux en boule et son crâne frisé,
Le plus mélancolique est bien vite amusé. ”

“ Pour quoi voir, qu’une échope très misérable, douze Arabes couchés, un musicien très probablement laid... Demeurons. Que la nuit entre en moi, s’insinue avec la musique... Un Arabe sort du café, s’avance vers moi, me croit ivre : et en vérité je le suis.
Lundi soir.
Retour à Alger.
Alger. Mardi.
Qu’il fait beau ! Plus un nuage au ciel. La mer est calme ; elle invite au voyage. Le sirocco, brusquement, est tombé ; avec lui la température. Il fait chaud, mais moins accablant. L’ombre est bleuissante, légère et l’air semble porter en soi de la clarté ; il est délicieux, subtil, presque vif ”

“ « Au fait, qu'est-ce qu'Ali ? se disait-on tout bas. C'est nous-mêmes, c'estnotre symbole, c'est le peuple personnifié. L'histoire de son nez, c'est l'histoire de notre langue. Comme on a voulu guérir sa démangeaison, on a voulu guérir la nôtre. et nous ririons de lui ? Ce serait rire de nous-mêmes !. »
XIII
Les caricatures tournèrent au noir. Au lieu de l'Ali comique, qui faisait la joie des passants aux carreaux
des marchands d'estampes et des libraires, on vit un jour apparaître un Ali superbe et pitoyable à la fois, et tout autour de sa tête pâle une auréole de martyr. ”

“ Imbécile de Schahabaham !
Almaïde. C’est pour cela ?...
Schahabaham. Parbleu !
Almaïde. J’ai cru que vous trouviez ça leste...
Schahabaham. Moi ? Oh ! Dieu ! non... Au contraire, je trouve ça fade !...
Almaïde. Cependant la dernière scène, avec le paysan...
Schahabaham. Eh bien ! quoi ? c’est une danseuse qui veut étudier l’agriculture.
Almaïde. Alors, je suis bien fâchée que vous ayez fait baisser le rideau...
Schahabaham. Vous auriez voulu voir la suite ? Attendez...
Il sort et appelle. Codada !...
À Almaïde. Je vais le faire relever...
Il va à la loge de Codada et appelle. Codada ! hé ! ”

“ Alise , seule , s' était mise à marcher , allant de la fenêtre à la porte , de la porte à la fenêtre , dans un besoin instinctif de mouvement , comme font certaines folles dans leur cabanon . Elle
tenait ses bras ballants , les mains crispées à sa robe . Pas une pensée ne se formulait dans son cerveau , où bruissait une sorte de grésillement tintant comme , aux oreilles des congestionnés , un écho affaibli de cymbales . Elle ne savait rien , ni le temps , ni le lieu , ni le passé , ni le présent . Rien ne vivait en elle que l' angoisse sourde d' une blessure . ”

“ Chacun était donc à son poste, lorsqu'Ali qui avait passé une partie de la nuit à rêver à Marguerite auprès de la fontaine, jugea à propos de traverser le Chéliff pour aller se réfugier sur le territoire des R'erib. Il suivait à mi-côte le sentier qui traverse le bois d'oliviers, quand il fut accosté par un Arabe.
— Qui es-tu ? demanda-t-il.
— Je suis celui qui te connaît, ô Ali ! Je suis celui qui a ordre de t'arrêter et de tirer sur toi, si tu fais mine de fuir.
— Si ton coeur t'inspire la trahison, tire sur moi ; si ton âme a la foi, laisse passer son défenseur. ”