Geneviève de Brabant

“ Du temps de saint Hidolphe, archevêque de Trèves, qui habitait le palais d’Offtendinck, on entreprit une croisade contre les infidèles. Il y avait alors à la cour de Trèves un noble palatin nommé Sigefroid, qui avait épousé une princesse du sang royal, Geneviève, fille du duc de Brabant. Geneviève était belle autant que pieuse, passait de longues heures dans son oratoire à prier la Vierge, et, par amour pour la Reine des anges, donnait aux pauvres tout ce dont elle pouvait disposer. ”

“ L’ERMITE. La comtesse de Brabant est ma souveraine : bien que j’habite depuis long-temps cette forêt solitaire qui ne reconnoît aucun maître, je me considère encore comme votre sujet.
GENEVIÈVE. Geneviève n’est rien qu’une pauvre femme errante avec sa fille, sans secours et sans appui ; et celui qui doit la protéger, s’il vit encore, ordonneroit peut-être une seconde fois sa mort. Mon père, si l’histoire de ma vie vous paroît sans reproche, c’est alors seulement que vous pourrez me respecter.
Je suis l’épouse de ce vaillant Sigefroi dont les exploits vous sont connus. ”

“ Je n'ai que des mouvemens d'orgueil , et c'est peut-être à cause de cette colère , de cet orgueil , que le ciel m'a privé de postérité... A Dieu ne plaise que ma couronne de comte, de souverain de Brabant et de Trèves, ne pare que la tombe d'Hubert , jamais le, berceau d'un fils !... Et puis, Geneviève serait si heureuse d'avoir un gentil enfançon ! Pauvre Geneviève ! c'est la plus belle fleur du Rhin ; mais, comme l'églantine , elle n'aura fleuri qu'une fois, sans nous promettre ses boutons!... Il faut se résigner... Bah ! c'est ce que disent les moines... Attendre... quoi ? la mort ? ”

“ Ne nous arrêtons pas à décrire les perfections de la jeunesse de cette grande et chère sainte, et arrivons tout d’un coup à la dix-septième année de l’incomparable Geneviève de Brabant. Disons seulement qu’il semblait que la nature eût fait des coups d’essai dans toutes les autres beautés de son siècle, pour donner dans la sienne un ouvrage accompli de sa puissance. ”

“ Geneviève pâlit ; l'enfant inquiet l'interrogea sans qu'elle répondît ; la biche qui l'avait allaité, couchée près d'eux , respira fortement , se dressa , puis à bonds précipités vola dans la vallée ; elle avait senti son faon poursuivi par de nombreux chasseurs.
Geneviève les vit cavalcader au loin ; montée sur un rocher, elle montra à son fils la bannière du comte Hubert , à la tête de sanglier coupée , et l'enfant battit des mains , joyeux du bruit de la chasse , des armures, tandis que sa mère tremblait , agitée par la terreur et l'espoir. ”

“ La bonne Comtesse, malgré les fêtes qu'on lui donna, malgré tout l'amour de son époux, se rattacha mal à la vie. Ses souffrances, si longues et
24 GENEVIÈVE DE BRABANT
si incessantes; l'avaient tuée depuis longtemps. Elle n'avait en quelque sorte vécu que pour son fils. Un peu plus d'un an après sa réunion avec Siffroi, le 2 avril 1106, Geneviève s'éteignit saintement, tenant d'une main la croix de bois qui avait consolé sa grotte, de l'autre la main de son époux, qu'elle bénit de ses prières jusqu'à son dernier souffle. ”

“ Le juste , en périssant , entraîne l'impie dans sa ruine. Je t'ai demandé à mourir , et tu n'as pu m'obéir ; tu es encore sous la main de Dieu. Tu peux m'arracher la vie, mais l'honneur, mais les regrets de mes vassaux et ceux d'Hubert trahi par toi, mais la pitié des hommes et du Ciel , tu né peux pas me les ravir. Insensé ! tu t'es vendu au démon, et tu te crois puissant, parce que tu es vassal de Satan... Laissemoi sortir de ma prison ; accuse-moi d'adultère devant mes Brabançons ; ose accuser, toi , Amaury Golo , Geneviève, la comtesse de Brabant... ”

“ Donc, par une belle matinée d'automne , les cors sonnèrent à l'envi de joyeuses fanfares ; les aboiemens
8 GENEVIEVE DE BRABANT ,
des meutes s'unirent aux hennissemens des coursiers ; quelques lévriers couraient çà et là dans l'impatience de sentir le gibier. Geneviève parut ; une mule blanche, amenée au bas du perron, reçut le léger fardeau... Soudain les cors de retentir, et la troupe de chasseurs de voler vers les bois. Geneviève éprouva un vif contentement à faire courir sa rapide monture dans leurs longues avenues ”

“ J'avais cru, je ne le cache pas, que les affaires seraient assez calmes, au moins pour commencer; que l'argent que j'ai soustrait à Delpich reviendrait peu à peu dans la poche de sa femme. J'avais eu tort. C'est ma poche à moi qui s'emplit. Geneviève a pris tout de suite. Geneviève de Brabant. C'est comme ça qu'on l'appelle, à présent. Je dois dire, en conscience, qu'elle y a mis du sien. Ce qui distingue d'ordinaire, dans tous les genres, les efforts des femmes, c'est le caractère fantaisiste, capricieux, qu'elles leur impriment. ”

“ Le vent souffla du midi , et plus tiède apporta le soir , au fond de la grotte , la senteur des violettes
fraîchement écloses.
5
66 GENEVIÈVE DE BRABANT,
Le faon pouvait marcher ; il suivit sa mère dans les bois. Geneviève demeura sous le rocher ; son fils aussi avait grandi; il ressemblait à l'églantier sauvage, dont les frimas ont laissé monter la tige et fleurir le bouton. Pauvre mère! comme elle sourit aux gentilles manières du tendre enfançon ! Elle lui noue au cou des chapelets tantôt de violettes, tantôt de primevères. Pourquoi vient-elle de pleurer ?... ”

“ Ton fils , épouse adultère , aura un baptême de sang. — Ah ! misérable , cet enfant , que tu veux étouffer dans le sang de sa mère , est sous la garde du Ciel. — Ce sont voeux de nonne, du vent contre les rochers ; il a beau enfler sa voix , ils
LÉGENDE DU NEUVIÈME SIÈCLE. 41
restent debout. — Ils tombent sous la tempête et écrasent le méchant qui gîtait dessous. — Eh bien ! comtesse Geneviève de Brabant , ce sera à ton orgueil à tomber sous mes coups , à tomber du haut de ces tours où tu régnais. ”

“ Les Mêmes, SIFROY, GOLO, VANDERPROUT, Échevins. La fenêtre s’ouvre violemment, Sifroy parait sur le balcon, suivi de Vanderprout et des Échevins.
GENEVIÈVE. Par la fenêtre, comme un amant ; voilà du nouveau.
SIFROY. Est-ce une nouvelle vie, Ou l’effet du printemps. Qui me gratte, gratifie De l’ardeur de mes vingt ans. Ma femme, ma Geneviève ! (Il l’embrasse bruyamment.)
DROGAN. Ah ! le vilain homme, qu’est-ce qu’il a fait là ?
BRIGITTE. Ça vous défrise, beau page.
DROGAN. Qu’ai-je fait ? si par ma faute... je ne m’en consolerais jamais.
SIFROY. Geneviève, ma mie, j’ai à vous parler. ”

“ Si j'étais homme, comme j'aimerais l'état de laboureur!... Être au milieu d'une plaine bien silencieuse, à suivre sa charrue... en voyant bien loin de grands bois, par un temps comme aujourd'hui, par exemple!... C'est pour le coup que ça vous donnerait envie de chanter de ces chansons un peu tristes, qui vous font venir les larmes aux yeux... comme Geneviève de Brabant. Est-ce que vous connaissez la chanson de Geneviève de Brabant, monsieur Rodolphe? ”

“ L'écuyer secoua la tête en signe d'assentiment.
Les trois hommes se séparèrent... le chef rentra au château ; ses complices retournèrent souvent la tête en arrière pour l'apercevoir : il disparut sous la poterne. Le soleil était levé : le bois retentissait de toutes sortes de bruits; les feuilles tombaient déjà sous un vent d'automne... une légère brume, qui rasait les vallées comme une plume d'oiseau , cacha bientôt le manoir à leurs yeux.
Geneviève s'arrêta. « Où me conduisez-vous ? est-ce au cloître ? est-ce à la mort ? Répondez. » ”

“ Ensuite cette vie solitaire lui devenait insupportable par un motif d'orgueil naturel dans une mère : cet enfant, lorsqu'il aurait atteint la force de l'homme, ne saurait rester privé d'une compagne. Traîner la vie d'un braconnier et d'un ermite convenait à une existence à qui le besoin d'expiation ou des goûts étranges l'imposaient... Mais l'héritier du Brabant ne pouvait y être asservi que par sa destinée. ”

“ Il y a longtemps, bien longtemps, vivait dans le voisinage de la ville de Trêves un noble et brave chevalier appelé le comte Siegfried. Le duc de Brabant, pour le récompenser de lui avoir sauvé la vie dans un combat, lui donna en mariage sa fille Geneviève, qui joignait à une beauté rare toutes les qualités de l'esprit et du cœur.
— Je te confie mon plus cher trésor, lui dit-il, quand le couple nouvellement uni quitta la résidence ducale. Geneviève est une épouse digne de toi, comme tu es toi-même un époux digne d'elle. Tâchez d'être heureux l'un et l'autre. ”

“ GENEVIÈVE. Oui, Geneviève, ta femme, innocente et persécutée, qui reconnaît en toi son époux et leur maître.
VANDERPROUT. Diable ! ça pourrait bien être lui...
SIFROY. Allons ! bon ! méconnu par les vivants et reconnu seulement par ma défunte... Oh ! ma tête, mon Dieu !... Est-ce que je serais réellement mort ?... Mais quand cela me serait-il arrivé ? Ce n’est pas chez les Sarrasins ? Je n’y suis pas allé... Bourgmestre, pincez-moi... aie !
BRIGITTE. Regardez-la, mon doux sire... Elle est vivante, mal vêtue, mais bien vivante !
DROGAN. Sauvée par moi des mains de l’infâme Golo. ”

“ Il est difficile qu'une statue ait plus de charme; la pose de Geneviève de Brabant est d'un naturel parfait, et toutes les chairs vivent et semblent avoir du mouvement. Le Buste de Sa Majesté le roi des Belges a des formes un peu trop accusées ”

“ Geneviève de Brabant se croise avec le Petit Poucet dans la Bonne Femme et la Méchante Femme ; les outres où sont cachés les quarante voleurs d’Ali-Baba ont pour pendants les douze mannequins du Pape Innocent ; les métamorphoses de la princesse et du génie dans l’Histoire du deuxième Calender enjolivent le Magicien et son valet. L’Histoire de Beder, prince de Perse, et de Giauhare, princesse du royaume de Samandal, a dans sa seconde action le germe de la Groac’h de l’île du Lok. ”

“ Le matin du jour fixé, Sigefroid manda auprès de lui son intendant général. « Golo, » lui dit-il, « je confie à ta garde mon épouse chérie ; je te laisse l’administration de tous mes domaines. Je compte sur ta fidélité. » A ces mots, Geneviève, succombant à la douleur d’une séparation cruelle, tomba mourante sur le sol. Le palatin la releva avec tendresse, en s’écriant : « O vierge Marie, c’est à vous surtout que je remets le soin de veiller sur ma femme adorée ! » Puis ils s’embrassèrent en pleurant, se prodiguèrent les marques de la plus vive affection ; et le palatin s’éloigna. ”

“ «— Quoi ! vous seriez....— Je suis... — Achève.
« Quel est ton pays ? — Le Brabant.
« — Et ton nom ? — Je suis Geneviève,
« — Oh ! c’est ma femme et mon enfant. !
« Oui, c’est vous ! » Il dit, il s’élance,
Il les prend, les serre en ses bras. ”

“ PRÉFACE. Le sujet de cette Romance est tiré d’une Vie de Geneviève de Brabant, composée en 1723 par le P. Cerizier, de la Compagnie de Jésus. Cet ouvrage, qui fait partie de la bibliothèque bleue, écrit en quelques endroits avec une affectation ridicule, est plein de morceaux de la simplicité la plus noble et la plus onctueuse. ”

“ Cela fait , elle dit de voix émue : « Je suis prête. » A son aspect , les deux inconnus se découvrirent involontairement.
« Vous allez suivre ces hommes. — Ton ordre , vassal ! N'oublie pas que je suis ta souveraine. — Voici l'annel du comte Hubert , qui m'a remis plein pouvoir sur votre personne, qu'il condamne à une prison perpétuelle au monastère de femmes le plus voisin. »
44 GENEVIÈVE DE BRABANT,
Elle regarda fixement Golo ; la pâleur couvrait son front ”

“ L'ennemi rendra la place De ton coeur à Jésus-Christ.
Tes mérites suspendus Te seront soudain rendus ; Ta paix en sera parfaite ; La terre t'en bénira : Tout le ciel en fera fête, Et l'enfer en rougira.
Geneviève de Krabant,
Approchez-vous, honorable assistance, Pour entendre réciter en ce lieu L'innocence reconnue et patience De Geneviève très-aiinée de Dieu;
Étant comtesse,
De grande noblesse, Née du Brabant était assurément.
— 141 —
Geneviève fut nommée au baptême; Ses père et mère l'aimaient tendrement ; La solitude prenait d'elle-même, Donnant son coeur au Sauveur tout-puissant. ”

“ « Généreux comte, dit Geneviève , jamais votre dame ne vous a requis de grâce à ce rude jeu ; par ainsi vous avez assez tué d'autre gibier , et m'accorderez merci pour cette pauvre bête qui gît là navrée.
— Non ! non ! répliqua Hubert. Si vous saviez combien nous sommes harassés! Voyez ces chiens qu'elle a meurtris ; voyez nos chevaux tout pantelans... Par saint Hubert ! je ne retournerai pas au châtel sans rapporter sa dépouille.
— Las ! implora la dame , j'ai pitié de cette biche , et ne veux point manquer à la protection qu'elle réclame de moi. J'avais tant compté lui sauver la vie ! » ”

“ On accorde la vie à des êtres plus malfaisans que celui pour lequel j'ai imploré merci... Eh bien ! vous ne m'obéissez pas ! Au fait, pourquoi priais-je quand je pouvais commander ? Chasseurs , la comtesse Geneviève vous ordonne de laisser vie sauve et liberté plénière à ma protégée. Et toi , toi que j'appelle ma protégée, revole, joyeuse, à tes clairières , en te rappelant ( si le Ciel a fait don de souvenance à de pauvres créatures comme toi) qu'aujourd'hui Geneviève t'a gardée du péril de mort. ”

“ A l'heure où le soleil , prêt à disparaître de l'horizon , ne dore plus que la cime des forêts , le silence fut troublé aux abords de la grotte ; on eût dit des chasseurs qui brisaient, sur leur passage, les faibles tiges des buissons... Il cessa... ensuite il devint plus distinct. Geneviève entendit. O pauvre coeur d'une mère ! qui dira tes tourmens ? L'effroi tarit son lait : en vain l'enfant pressait le sein, la vie ne venait plus. Il poussa des cris. Elle colla sa bouche sur la sienne pour les étouffer. ”

“ « Ah ! Geneviève, s i vous releviez ce voile, je me croirais pardonné de ma folle audace! Quand le Seigneur pardonne à la terre , sa main replie les nuages qui voilaient le front du ciel , et laisse un ciel bleu nous sourire. »
Elle fit un geste de dédain... « Ah ! Golo , vous manquez lâchement à la foi de vassal ! Si n'était ma pitié , j'appellerais mes serviteurs pour vous faire conduire devant le comte Hubert. Éloigne-toi , foi mentie , et sois plus dévoué à ton maître que tu ne l'es aujourd'hui envers ta maîtresse. » ”